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TODA A NOITE SAGRADA

Pouca coisa é

mais digna de nossa atencéo

do que compreender

o0 talento da Substéncia.

Uma abelha, uma abelha viva,

na vidraca, tentando sair, condenada,
sem conseguir entender.

STAN RICE

Poema sem titulo de

Pig's progress (1976)

Daniel

Um sagudo longo e curvo; a multiddo era como liquido sacudido de
encontro as paredes sem cor. Adolescentes usando fantasias de bruxas irrompiam
pelos portdes; havia filas para comprar perucas louras, capas de cetim preto —
"Caninos de vampiro, cinquienta centavos!" —, programas impressos em papel
brilhante. Rostos brancos onde quer que ele olhasse. Olhos e bocas pintados. E
aqui e ali bandos de homens e mulheres cuidadosamente vestidos em auténticas
roupas do século XIX, lindamente maquilados e penteados.

Uma mulher vestida de veludo jogou para o alto um monte de botbes de
rosa mortos. O sangue pintado descia por sua face branca. Risos.

Ele sentia o cheiro de maquilagem e de cerveja, tdo estranhos agora aos
seus sentidos. Os coracdes batendo a sua volta produziam um trovdo baixo e
delicioso contra seus timpanos sensiveis.

Deve ter rido alto, pois sentiu o beliscdo de Armand em seu braco.

— Daniel!



— Desculpe, patrdo — sussurrou.

Afinal, ninguém estava prestando a menor atencdo; todos os mortais
estavam disfarcados; e quem eram Armand e Daniel sendo dois rapazes palidos e
comuns na multiddo, suéteres pretos, jeans, cabelos parcialmente escondidos sob
gorros de 1a azul, olhos atras de lentes escuras?

— Afinal qual é o problema? Nao posso rir alto, especialmente agora que
acho tudo tao engragado?

Armand estava distraido, tentando escutar novamente. Daniel n&o
conseguia enfiar na cabeca que precisava ter cautela. Agora tinha o que queria.
Nenhum de vocés meus irmaos e irmas!

Armand |he dissera: "Vocé tem muito o que aprender. " Aquilo foi durante
a cacada, a seducdo, o assassinato, o jorro do sangue através de seu coragdo
guloso. Mas ele se tornara natural em ser antinatural, ndo era mesmo, depois da
angustia do primeiro assassinato, aquele que o transportara, trémulo, da culpa ao
éxtase em poucos segundos. A vida aos bocados. Ele acordara cheio de sede.

E meia hora antes eles tinham pego duas adolescentes nas ruinas de uma
escola abandonada, perto do parque, onde um bando deles morava em quartinhos
fechados com tabuas, dormindo em sacos de dormir, usando farrapos e
cozinhando em pequenos fogareiros a comida que roubavam nas lixeiras de
Haight-Ashbury. Dessa vez ndo houve protestos, ndo. Apenas a sede e 0 senso
cada vez maior da perfeicdo e da inevitabilidade de tudo aquilo, a perfeita
lembranca do sabor sobrenatural. Depressa. No entanto, Armand fez da ocasiédo
uma arte, sem a pressa da noite anterior quando o tempo era de crucial
importancia.

Armand postara-se silenciosamente do lado de fora da casa,
examinando-a, esperando "aqueles que querem morrer'. Era assim que ele
gostava de fazer; chamava-os silenciosamente e eles saiam. E a morte tinha uma
certa serenidade. Ele tentara mostrar esse truque a Louis muito tempo antes,
contou, mas Louis achou de mau gosto.

E os querubins vestidos de brim realmente sairam pela porta lateral, como

se hipnotizados pela muasica do Flautista de Hamelin.



— Vocés vieram... Sabiamos que viriam... — Vozes sem entonacao lhes
davam as boas-vindas.

Levaram-nos escada acima, para uma sala feita de cobertores do exército
presos por cordas. Morrer naquele lixo, sob o clardo fugaz dos faréis entrando
pelas rachaduras do compensado!

Bracinhos quentes e sujos em volta do pescoc¢o de Daniel; fedor de haxixe
nos cabelos dela; ele mal conseguia suportar, a danga, os quadris dela contra os
seus, e entdo enfiar as presas na carne. "Vocé me ama, vocé sabe que me ama”",
ela dissera. E com a consciéncia tranquila ele respondera que sim. la ser sempre
tdo bom assim, eternamente? Agarrou o queixo dela por baixo e forcou-lhe a
cabeca para trds, e entdo a morte entrando garganta abaixo, como um punho
cerrado, até suas entranhas, o calor se espalhando, invadindo seu ventre e seu
cérebro.

Depois deixou-a cair. Demais, e muito pouco! Por um momento enfiou as
unhas na parede, pensando que devia ser de carne e 0sso, também; e se fosse
carne e 0sso, podia ser dele. Entdo um choque, descobrir que néo tinha mais
fome. Estava repleto e completo, e a noite esperava, como algo feito de pura luz, e
a outra estava morta, enrodilhada como um bebé dormindo no soalho sujo, e
Armand, brilhando no escuro, s6 olhando.

Tinha sido dificil livrar-se dos corpos, depois. Na noite anterior isso foi feito
fora de suas vistas, enquanto ele chorava. Sorte de principiante. Dessa vez
Armand disse: "Nenhuma pista significa nenhuma pista". De modo que foram
enterra-las bem fundo no chdo da caldeira de aquecimento, colocando
cuidadosamente as pedras do soalho de volta no lugar. Muito trabalho, mesmo
sendo eles tdo fortes. Tdo nojento pegar num cadaver assim. Por um Unico
segundo uma coisa brilhou em sua mente: quem eram elas? Dois seres decaidos,
num poco. Sem mais agora, sem destino. E a coisa sem dono de ontem? Alguém
estaria procurando por ela? De repente descobriu-se chorando. Ouviu o choro,
ergueu a mao e tocou nas lagrimas que lhe saiam dos olhos.

— O que acha que € isto? Um livrinho de terror barato? — dissera Armand,

obrigando-o a ajudar com as pedras do chdo. — Se ndo consegue esconder



depois, entdo néo beba.

O prédio estava cheio de humanos mansos, que nada perceberam; 0s
dois roubaram as roupas que agora usavam, uniformes dos jovens, e sairam para
um beco por uma porta quebrada. Nao mais meus irmaos e irmas. Os bosques
sempre foram cheios dessas coisinhas mansas, com olhos de corca, coracdes
batendo pela flecha, pela bala, pela lanca. E agora finalmente revelo minha
identidade secreta: sempre fui o cagador.

— Esta bom, o jeito que sou agora? — ele perguntara a Armand. — Vocé
esta feliz?

Rua Haight, sete e trinta e cinco. Transito congestionado, doiddes gritando
na esquina. Por que ndo iam simplesmente para o show? Portdes ja abertos. Ele
NAo conseguia suportar a expectativa.

Mas a casa comunal ficava perto, Armand lhe explicara, uma velha
mansdo a um quarteirdo do parque, e alguns deles ainda estavam reunidos la
planejando a morte de Lestat. Armand queria passar por perto, s6 um instante,
saber o0 que estava acontecendo.

— Vai procurar alguém? — Daniel perguntara. — Responda, esta feliz
comigo ou nao?

Que é que ele tinha visto no rosto de Armand? Um clardo subito de humor,
tesdo? Armand levara-o as pressas pelas calcadas sujas, passando por bares,
cafés, lojas repletas de roupas velhas e fedorentas, clubes elegantes com suas
letras douradas nas vidracas engorduradas e os ventiladores no teto
movimentando a fumaca com laminas de madeira dourada, enquanto samambaias
em vasos sofriam morte lenta no calor e na semi-escuriddo. Passaram pelo
primeiro grupo de criangas pedindo balas pelo Dia das Bruxas, em suas fantasias
de tafeta e purpurina.

Armand parara, imediatamente cercado pelos rostinhos cobertos por
mascaras compradas em papelaria, espetos de plastico, fantasmas, bruxas; uma
luz calida e maravilhosa encheu-lhe os olhos castanhos; com as duas méaos ele
deixou cair moedas de prata nos saquinhos de balas das criancas, depois pegou o

braco de Daniel e levou-o dali.



— Gosto muito do jeito que vocé é agora — cochichara, com um sorriso
repentino e irreprimivel, a emocéo ainda presente. — Vocé € 0 meu primogeénito.
— Sua voz tinha um travo, e ele olhava de um lado para o outro, como se
estivesse encurralado. De volta ao assunto: — Seja paciente. Estou com medo por
nos dois, lembra-se?

Ah, iremos juntos para as estrelas! Nada poderd nos impedir. Todos os
fantasmas correndo por estas ruas sao mortais!

Entdo a casa comunal explodiu.

Ele ouvira a exploséo antes de vé-la — e um subito rolo de fogo e fumaca,
acompanhado por um som agudo que ele antes nunca teria escutado: gritos
sobrenaturais, como papel prateado enroscando-se ao calor. De repente surgiram
os humanos correndo, desgrenhados, para ver o incéndio.

Armand afastara Daniel da rua aos empurrdes, para dentro do ar
estagnado de um pequeno armazém. Um clardo bilioso; suor e fedor de tabaco;
mortais, alheios ao tumulto |& fora, lendo as revistas femininas. Armand
empurrara-o até o fundo da mindscula loja. Uma velha comprando uma caixinha
de leite e duas latas de comida para gato. Sem saida,

Mas como alguém poderia se esconder da coisa que passava la em cima,
do ruido ensurdecedor que 0s mortais nem sequer conseguiam ouvir? Ele levara
as maos aos ouvidos, mas aquilo era inutil, tolice. A morte la fora nos becos.
Coisas como ele correndo pelo lixo dos fundos dos quintais, atingidos, incendiados
enquanto corriam. Ele via tudo em lampejos irregulares. Depois nada. Siléncio
profundo. As sirenes e 0s pneus do mundo mortal.

No entanto, ainda estava excitado demais para sentir medo. Cada
segundo era eterno, o gelo na porta da geladeira da loja era lindo. A velha com o
leite na mao, olhos como duas pequenas pedras de cobalto.

O rosto de Armand estava sem expressao sob a mascara dos 6culos
escuros, as maos dentro dos bolsos da calca apertada. A campainha da porta
soou quando um rapaz entrou, comprou uma garrafa de cerveja alema e tornou a
sair.

— Acabou, nao é?



— Por enquanto — Armand respondera. Nada mais disse até entrarem no
taxi.

— Sabia que estavamos la. Nos ouviu.

— Entéo por que nao...

— Na&o sei. S6 sei que a coisa sabia que estavamos ali. Sabia antes de
procurarmos abrigo.

E agora entrar no saguao aos trancos e empurrdes, ele adorava isso, a
multiddo levando-os cada vez mais para perto das portas internas. Ele sequer
conseguia erguer 0s bracos, tdo apertado estava; no entanto, rapazes e mocgas
abriam caminho a cotoveladas, fustigando-o com pequenos e deliciosos choques;
tornou a rir quando viu os cartazes com a foto de Lestat em tamanho real colados
nas paredes.

Sentiu os dedos de Armand em suas costas; sentiu uma mudanca sutil em
todo o corpo de Armand. Uma mulher ruiva a frente deles voltara-se e estava de
frente para ele, dirigindo-se para a porta aberta.

Um célido choque percorreu Daniel.

— Armand, os cabelos vermelhos!

Tao parecida com as gémeas do sonho! Os olhos verdes dela pareciam
grudados nos seus.

— Armand, as gémeas!

Entdo o rosto dela desapareceu no saguao.

— Nao — sussurrou Armand. Um leve sacudir de cabeca. Estava furioso,
Daniel sentia. Tinha o ar rigido e o olhar vitreo de sempre que estava
profundamente ofendido. — Talamasca — sussurrou, com um tom de zombaria
pouco caracteristico.

"Talamasca". Daniel achou a palavra linda. Talamasca. Decompds a
palavra em suas raizes latinas, entendeu cada parte. De algum lugar de sua
memoéria veio a traducdo: mascara de animal. Expressdo antiga para bruxo ou
xama.

— Mas isso significa o qué? — perguntou.

— Significa que Lestat € um idiota — respondeu Armand. Em seus olhos



brilhou uma dor profunda. — Mas isso agora nao faz diferenca.

Khayman

Khayman observava da entrada quando o carro do Vampiro Lestat entrou
no estacionamento. Khayman estava quase invisivel, mesmo no elegante terno de
brim que ele roubara de um manequim de loja. Ndo precisava dos Oculos
prateados que lhe cobriam os olhos. Sua pele brilhante ndo tinha importancia. Em
toda parte ele via mascaras e maquilagem, brilho e filé, fantasias, purpurina.

Aproximou-se mais de Lestat, como se nadasse através dos corpos
sinuosos dos jovens que cercaram o carro. Finalmente vislumbrou os cabelos
louros da criatura, e entdo os olhos azuis-violeta, quando ele se voltou sorrindo e
jogou beijos para seus adoradores. O deménio tinha muito encanto. Ele préprio
estava dirigindo, acelerando fundo e jogando o carro de encontro aquelas ternas
criaturas humanas, sem deixar de flertar, piscar, seduzir, como se ele e seu pé no
acelerador ndo fossem ligados um ao outro.

Satisfacdo. Triunfo. Era 0 que Lestat sentia e conhecia naquele momento.
E mesmo seu reticente companheiro, Louis, o moreno ao lado dele, olhando
timidamente para as criancas que gritavam como se elas fossem aves do paraiso,
nao compreendia o que realmente estava acontecendo.

Nenhum dos dois sabia que a Rainha havia despertado. Nenhum dos dois
conhecia o sonho das gémeas. A ignorancia deles era espantosa. E suas jovens
mentes eram faceis de ler. Aparentemente o Vampiro Lestat, que se escondera
muito bem até essa noite, estava agora preparado para lutar com todo mundo:
Trazia seus pensamentos e suas intencées como bandeiras de honra.

— Corram atras de nos! — Foi o que disse em voz alta para os fas,
embora esses ndo escutassem. — Matem-nos. Somos maus. Somos 0 mal. Agora
esta 6timo cantar e dancar conosco. Mas quando entenderem, bem, entdo vai

comecar o negocio sério. E vao se lembrar que nunca menti para voces!



Por um instante seus olhos encontraram os de Khayman. Quero ser bom!
Morreria para isto! Mas nao houve reconhecimento de quem ou o qué recebeu a
mensagem.

Louis, o observador, o paciente, esta la pura e simplesmente por amor. Os
dois tinham se reencontrado na véspera, e seu encontro foi uma coisa
extraordinaria. Louis iria aonde Lestat o levasse. Louis pereceria se Lestat
perecesse. Mas seus temores e suas esperangas para essa noite eram
comovedoramente humanos.

Nem sequer pressentiam que a colera da Rainha estava proxima, que
menos de uma hora antes ela incendiara a casa comunal de S&o Francisco. Ou
que a abomindvel taverna na Rua Castro estava ardendo agora, a Rainha
cacando aqueles que fugiam de la.

Mas os muitos bebedores de sangue espalhados por essa multiddo
tampouco conheciam esses fatos simples. Eram jovens demais para escutar os
avisos dos antigos, ouvir os gritos de morte dos condenados. O sonho das
gémeas apenas os deixava confusos. De varios pontos eles olhavam para Lestat,
cheios de odio ou de fervor religioso. lam destrui-lo ou fazer dele um deus. Nao
adivinhavam o perigo que 0s esperava.

Mas e as gémeas? Qual era o significado dos sonhos?

Khayman observou o carro seguir em frente, forcando caminho em direcéo
aos fundos do auditério. Olhou para as estrelas no alto, os mindsculos pontinhos
de luz atrds da neblina que pairava sobre a cidade. Pensou poder sentir a
proximidade de sua antiga soberana.

Voltou-se novamente para o auditorio e abriu caminho cuidadosamente
por entre a multiddo. Esquecer sua forgca naquele aperto significaria desastre. Ele
era capaz de esmagar carnes e despedacar 0SS0s sem sentir.

Lancou um ultimo olhar para o céu e depois entrou, confundindo
facilmente o bilheteiro ao passar pela roleta e subir a escada mais proxima.

O auditério estava quase cheio. Ele olhou em volta pensativamente,
saboreando o0 momento como saboreava tudo. O auditorio em si ndo era nada,

uma casca para segurar 0 som e a luz — inteiramente moderno e



irremediavelmente feio.

Mas os mortais, como eram bonitos, brilhantes de saude, os bolsos cheios
de ouro, corpos sadios em toda parte, nenhum 6érgdo roido pelos vermes da
doenca, nenhum osso quebrado!

Na verdade, o bem-estar higienizado de toda aquela cidade espantava
Khayman. Sem duavida ele ja vira riguezas na Europa como jamais teria imaginado,
mas nada se igualava a superficie perfeita desse local pequeno e superpovoado
— até mesmo os camponeses de Sdo Francisco, cujas pequenas cabanas de
tijolos eram atulhadas de confortos de todos os tipos. As garagens eram cheias de
carros bonitos. Mendigos retiravam seu dinheiro de maquinas bancarias com
magicos cartbes de plastico. Nenhuma favela em parte alguma. A cidade tinha
grandes torres, 6 hotéis fabulosos; mansdes em profusdo; no entanto, cercada
como era por mar e montanha e as aguas cintilantes da Baia, ndo parecia uma
capital, e sim um balneério, um refagio da dor maior e da feilra do mundo.

N&o era de espantar que Lestat tivesse escolhido aquele lugar para o
desafio. No geral, aquelas criancas mimadas eram boas. A privagdo nunca as
ferira ou enfraquecera. Podiam mostrar-se combatentes perfeitos para o
verdadeiro mal. Isto €, quando chegassem a perceber que o simbolo e a coisa
simbolizada eram 0 mesmo. Acordem e sintam o cheiro de sangue, jovens.

Mas haveria tempo para isso agora?

O grande plano de Lestat, fosse qual fosse na realidade, podia nascer
morto; pois certamente a Rainha tinha um plano proprio, e Lestat nada sabia sobre
iSSO.

Khayman dirigiu-se para o alto do auditério. Para a ultima fila de cadeiras
de madeira, onde estivera antes. Acomodou-se confortavelmente no mesmo lugar,
empurrando dois livros que estavam caidos no chéao.

Pouco antes ele os devorara: o testamento de Louis — "Vejam, 0 vazio" —
e a historia de Lestat — "E isto e isto e isto, ndo quer dizer coisa alguma". Tinham
esclarecido muita coisa para ele. E o que Khayman adivinhara das inten¢cdes de
Lestat tinha sido inteiramente confirmado. Mas do mistério das gémeas,

naturalmente, os livros nada diziam.



Quanto a verdadeira intencdo da Rainha, isso continuava a
desconcerta-lo.

Ela matara centenas de bebedores de sangue em todo o mundo, mas
deixara outros ilesos.

Até agora Marius estava vivo. Ao destruir seu santuario, ela o castigara
mas ndo o matara, o que teria sido muito simples. De sua prisdo de gelo ele
chamava os mais antigos, advertindo, implorando ajuda. E sem fazer esforgo
Khayman conseguia sentir dois imortais indo atender ao chamado de Marius,
embora uma, a proépria filha de Marius, nem mesmo conseguisse ouvi-lo. Pandora
era 0 seu nome; era solitaria, era forte. O outro, chamado Santino, ndo tinha o
poder que ela tinha, mas conseguia ouvir a voz de Marius, enquanto se esforcava
para acompanha-la.

Sem duavida a Rainha poderia té-los destruido, se assim tivesse decidido.
No entanto eles continuavam, claramente visiveis, claramente audiveis, sem
serem perturbados.

Como a Rainha fazia tais escolhas? Certamente ali mesmo naquele

auditério havia aqueles a quem ela poupara por algum motivo...

Daniel

Chegaram aos portdes, e agora tinham que percorrer 0os Ultimos metros
descendo uma rampa estreita para entrarem no gigantesco oval aberto onde
ficava o palco.

A multiddo se espalhou, como bolas de gude rolando em todas as
direcGes. Daniel foi em direcdo ao centro, os dedos agarrados ao cinto de Armand
para ndo perdé-lo, os olhos percorrendo a platéia em forma de ferradura, as
fileiras de assentos erguendo-se até o teto. Mortais em toda parte, atropelando-se
pelas escadas de cimento ou empoleirados nas grades de ferro, ou engrossando a

multidao a sua volta.



De repente era tudo um borrdo, com um barulho como o ronco baixo de
uma maquina gigantesca. E entdo, nesse momento de visdo deliberadamente
distorcida, ele viu os outros. Viu a diferenca simples e iniludivel entre os vivos e 0s
mortos. Seres como ele préprio em todas as direcdes, escondidos na floresta de
mortais, porém brilhando como os olhos de uma coruja a luz da lua. Nenhuma
maquilagem, nenhum o6culo escuro, chapéu de abas largas ou capuz poderia
escondé-los uns dos outros. E ndo era uma mera questdo da cor espectral de
suas faces, suas méos. Era a graciosidade lenta e agil de seus movimentos, como
se fossem mais espirito que carne.

Ah, meus irmaos e irmas, finalmente!

Mas era 6dio o que sentia a sua volta. Um 6dio um tanto desonesto!
Amavam Lestat e o condenavam ao mesmo tempo. Amavam o proprio ato de
odiar, castigar. De repente seu olhar cruzou-se com o de uma criatura grande e
poderosa, de cabelos negros engordurados, que mostrou as presas num horrivel
lampejo e entdo revelou o plano com espantosa riqueza de detalhes. Longe dos
olhares curiosos dos mortais, eles iam arrancar os membros do corpo de Lestat;
ilam cortar-lhe a cabeca fora; o resto seria incinerado numa pira junto ao mar. O
fim do monstro e sua lenda. Vocé esta do nosso lado ou contra nés?

Daniel riu alto.

— Nunca conseguirdo mata-lo — disse.

No entanto ficou boquiaberto ao vislumbrar o alfanje afiado que a criatura
segurava de encontro ao peito por dentro do casaco. Entdo o ser virou-se e
desapareceu. Daniel ergueu os olhos para o alto, para a luz enfumacada. Agora
sou um deles. Conheco todos os seus segredos! Sentia-se aturdido, a beira da
loucura.

A méao de Armand fechou-se em seu ombro. Tinham chegado bem no
centro do espaco aberto. A multiddo ficava cada vez mais densa. Belas garotas
em tanicas de seda preta empurravam o0s rusticos motoqueiros em suas surradas
roupas de couro preto. Plumas suaves rogcaram seu rosto; ele viu um demonio
vermelho com chifres gigantescos; um esqueleto ossudo com cachos dourados e

pentes de madrepérola. Gritos soltos erguiam-se na penumbra azulada. Os



motoqueiros uivavam como lobos; alguém gritou "Lestat!" em tom ensurdecedor, e
imediatamente outros repetiram o grito.

Armand tinha novamente aquela expressédo perdida, a expressao que
vinha de uma concentracdo profunda, como se o que ele visse a sua frente nada
significasse.

— Trinta, talvez — cochichou no ouvido de Daniel. — N&o mais que isso,
e um ou dois tdo antigos que poderiam destruir todos ndés num instante.

— Onde? Diga-me!

— Escute — respondeu Armand. — E veja por si proprio. Nao ha como se

esconder deles.

Khayman

A filha de Maharet. Jessica. Aquele pensamento pegou Khayman
desprevenido. Proteger a filha de Maharet. De algum modo fugir daqui.

Ficou atento, os sentidos agucados. Estava escutando Marius novamente,
Marius tentando alcancar os ouvidos jovens e pouco perceptivos do Vampiro
Lestat, que se arrumava atrds do palco diante de um espelho quebrado. Que
poderia significar isso, a filha de Maharet, Jessica?, principalmente porque os
pensamentos sem duvida se referiam a uma mulher mortal.

Novamente chegou a comunicacdo inesperada de alguma mente
poderosa, porém nao oculta. Tomar conta de Jesse. Dar um jeito de impedir que a
Méae. . . Mas, na realidade, ndo havia palavras — tratava-se de ndo mais que um
vislumbre de outra alma, um cintilante transbordamento.

Os olhos de Khayman percorreram lentamente os balcdes do lado oposto,
acima da pista repleta. Bem longe, em algum canto distante da cidade, um antigo
vagava, cheio de medo da Rainha porém ansiando por olhar o rosto dela. Ele viera
até aqui para morrer, mas para conhecer o rosto dela no instante final.

Khayman fechou os olhos para afastar essa visao.



Entdo ouviu de novo, subitamente. Jessica, minha Jessica. E, por tras do
grito melancdlico, o conhecimento de Maharet! A visdo subita de Maharet, rodeada
de amor, tdo antiga e branca quanto ele proprio. Foi um momento de dor
atordoante. Recostou-se no encosto de madeira e baixou a cabeca de leve. Entao
tornou a olhar por cima das vigas de metal, do feio emaranhado de fios negros e
enferrujadas luminérias cilindricas. Onde esta vocé?

La longe, contra a parede oposta, viu a figura que enviava aqueles
pensamentos Ah, 0 mais antigo que ele ja encontrara. Um gigantesco nordico
bebedor de sangue, experimentado e ladino, usando vestimenta de couro ruastico,
com longos cabelos cor de palha, sobrolho denso e olhos pequenos e fundos, que
Ihe davam uma expressao pensativa.

Aquele ser estava seguindo uma mulherzinha mortal que lutava para abrir
caminho pela multiddo. Jesse, a filha mortal de Maharet.

Enlouquecido, descrente, Khayman focalizou o olhar intensamente na
mulherzinha. Sentiu os olhos nublados de lagrimas ao constatar a semelhanca
extraordindria. Ali estavam os longos cabelos acobreados de Maharet, cacheados,
cheios, e 0 mesmo corpo esguio de passaro, os mesmos olhos verdes inteligentes
e curiosos, estudando o ambiente enquanto se deixava girar por agueles que a
empurravam ao passar.

O perfil de Maharet. A pele de Maharet, que em vida fora tdo palida e
quase luminosa, tdo parecida com a camada interna de uma concha.

Numa lembranca vivida e repentina ele viu a pele de Maharet através da
rede de seus proprios dedos morenos. Enquanto lhe empurrava o rosto para o
lado durante o estupro, a ponta de seus dedos tinham tocado a pele delicada
sobre os olhos dela. Foi s6 um ano depois disco que arrancaram os olhos dela, e
ele estava la, lembrando o outro momento, a sensacdo daquela carne. Isso antes
gue ele pegasse os olhos no chéo e...

Estremeceu. Sentiu uma dor forte nos pulmdes. Sua memdria ndo iria
falhar. Ele ndo escorregaria para fora deste momento, o palhaco feliz que de nada
se lembrava.

Filha de Maharet, certo. Mas como? Através de quantas geracdes essas



caracteristicas tinham sobrevivido, para florescerem novamente nessa
mulherzinha que parecia estar abrindo caminho em direcdo ao palco?

Nao era impossivel, naturalmente. Ele logo entendeu isso. Talvez
houvesse uns trezentos ancestrais entre aquela mulher do século XX e aquela
tarde distante em que ele colocara o medalhdo do Rei e descera do palanque para
cometer o estupro do Rei. Talvez até menos. Uma mera fracdo daquela multidao
— para colocar as coisas em perspectivas.

Porém mais espantoso era Maharet conhecer seus proprios descendentes.
E Maharet conhecia aquela mulher. A mente do robusto bebedor de sangue
revelou esse fato imediatamente.

Ele examinou o nérdico. Maharet, viva! Maharet, guardid de sua familia
mortal. Maharet, a personificacdo da for¢ca e vontade ilimitadas. Maharet que néo
dera aquele ali, aquele criado louro, qualquer explicacdo sobre os sonhos das
gémeas, mas em vez disso 0 enviara para ca para cumprir sua ordem: salvar
Jessica.

Ah, ela esta viva, pensou Khayman. Esta viva, e se esté viva de um modo
real, ambas estao vivas, as irmas ruivas!

Khayman estudou a criatura com mais atenc¢éo ainda, perscrutando ainda
mais fundo. Mas tudo o0 que captava agora era a feroz intencdo de proteger.
Salvar Jesse, ndo apenas do perigo da Mae mas também de todo este lugar, onde
os olhos de Jesse veriam o que ninguém jamais poderia explicar.

E como odiava a Méae esse ser alto e louco com uma postura ao mesmo
tempo de guerreiro e de sacerdote! Odiava que a Mae tivesse rompido a
serenidade de sua existéncia intemporal e melancdlica; odiava que seu amor triste
e doce por essa mulher, Jessica, aumentasse o temor que ele tinha por si proprio.
Conhecia também a extensdo da destruicdo — que todo bebedor de sangue de
um lado a outro do continente tinha sido destruido, exceto uns poucos, na maioria
ali presente, sem sonhar com o destino que 0s ameacava.

Conhecia também os sonhos das gémeas, mas ndo os compreendia.
Afinal, jamais conhecera as duas irmas ruivas; apenas uma bela ruiva comandava

sua vida. E mais uma vez Khayman viu o rosto de Maharet, uma imagem



inconstante de olhos humanos suavizados e exaustos olhando de dentro de uma
mascara de porcelana: Mael, ndo me pergunte mais. Mas faca o que |he digo.

Siléncio. O bebedor de sangue subitamente tomou consciéncia do exame.
Com um gesto de cabeca ele olhou em volta do auditério, tentando localizar o
intruso.

Foi 0 nome que fez isso, como costumava acontecer. A criatura sentiu-se
reconhecida. E Khayman reconhecera imediatamente aquele nome, ligando-o ao
Mael das paginas de Lestat. Sem davida era ele mesmo — esse era 0 sacerdote
druida que tinha atraido Marius para o bosque sagrado onde o deus de sangue 0
fizera um dos seus, e 0 enviara para o Egito para procurar a Mae e o Pai.

Sim, esse era 0 mesmo Mael. E a criatura sentiu-se identificada, e odiou
ISSO.

Depois do espasmo de raiva inicial, todo pensamento, toda emocé&o
desapareceu. Uma demonstracao de forca impressionante, Khayman reconheceu.
Relaxou na cadeira. Mas a criatura ndo conseguiu encontra-lo. Descobriu dezenas
de outros rostos brancos na platéia, mas ndo Khayman.

A corajosa Jessica, enquanto isso, tinha chegado ao seu objetivo.
Encolhendo-se, ela esgueirava-se por entre 0os musculosos motoqueiros que
exigiam para si o espaco diante do palco, e depois agarrara-se a borda do palco
de madeira. . .

Sua pulseira de prata cintilando a luz. Era como um minusculo punhal no
escudo mental de Mael, porque o amor e 0s pensamentos que vinham dele
ficaram, por um instante fluido, inteiramente visiveis outra vez.

Este vai acabar morrendo também, se nédo ficar mais sabio, pensou
Khayman. Tinha sido instruido por Maharet, sem duavida, e talvez alimentado com
0 seu poderoso sangue; no entanto, tinha o coragdo indisciplinado e o
temperamento incontrolavel, era ébvio.

Entdo Khayman avistou, poucos metros atras de Jesse, no redemoinho de
cor e barulho, outra figura intrigante, bem mais jovem, no entanto tdo poderoso a
sua maneira quanto o gaulés Mael.

Khayman procurou pelo nome, a mente da criatura era um vazio total; nem



a menor centelha de personalidade escapava. Morrera quando era rapaz, com
cabelos de um castanho escuro, lisos, e olhos um pouco grandes demais para o
rosto. Mas de repente ficou facil roubar o nome dele do que estava a seu lado,
Daniel, seu filhote recém-nascido: Armand. E o filhote, Daniel, mal estava morto.
Todas as minasculas moléculas de seu corpo dancavam, na quimica invisivel da
imortalidade.

Armand atraiu Khayman de imediato. Certamente era 0 mesmo Armand a
respeito de quem Louis e Lestat escreveram — o imortal em forma de rapaz. E
isso significava que ele ndo tinha mais que quinhentos anos de idade, no entanto
sabia esconder-se completamente. Arguto, frio, parecia porém néo ter- vocagdo —
uma caracteristica que ndo precisava de espagco para mostrar-se. E agora,
sentindo que estava sendo observado, ele ergueu os tranquilos olhos castanhos e
fixou-os imediatamente na distante figura de Khayman.

— Nenhum mal desejo a vocé ou ao filhote — Khayman sussurrou, de
modo que os labios formassem e controlassem os pensamentos. — N&o sou
amigo da Mae.

Armand ouviu mas nao deu resposta. Fosse qual fosse o terror que sentia
ao ver- alguém tdo antigo, mascarou-o completamente. Poder-se-ia pensar que
ele estava olhando para a parede atras da cabeca de Khayman, para o fluxo
constante de criancas entrando pelas portas superiores e descendo as escadas
em meio a gritos e risos.

E, inevitavelmente, aquele fascinante ser de quinhentos anos de idade
fixou os olhos em Mael, no momento em que este sentia outra irresistivel pontada
de preocupacao por sua fragil Jesse.

Khayman compreendia aquele ser, Armand. Sentia que o entendia e o
apreciava inteiramente. Quando seus olhos tornaram a encontrar-se, tudo que
tinha sido escrito sobre aquela criatura nos dois livrinhos foi esclarecido e
equilibrado pela sua simplicidade inata. A soliddo que Khayman sentira em Atenas
estava agora muito forte.

— Nao é diferente de minha propria alma simples — Khayman sussurrou.

— Vocé esta perdido nisto tudo porque conhece bem demais o terreno. E sabe



que, ndo importa o quanto caminhe, voltara as mesmas montanhas, ao mesmo
vale.

Nenhuma resposta. Naturalmente. Khayman deu de ombros e sorriu.
Aquele ali ele daria o que pudesse; e, sem artificios, deixou que Armand soubesse
disso.

Agora a questdo era como ajuda-los, a esses dois que poderiam ter
alguma esperanca de dormir o sono imortal até outro poente. E, mais importante
que tudo, como alcancar Maharet, a quem o feroz e desconfiado Mael era
instintivamente devotado.

Para Armand, Khayman disse, com um leve movimento dos labios:

— N&o sou amigo da Mae. J& lhe disse. E figue no meio dos mortais. Ela
vai descobri-lo se vocé se afastar. E simples.

O rosto de Armand nao registrou qualquer mudanca. A seu lado, o filhote
Daniel estava feliz, deliciando-se com a pantomima a sua volta. Nao tinha temores,
nem planos ou sonhos. E por que os teria? Tinha aquela criatura extremamente
poderosa para cuidar de si. Era muito mais sortudo que o resto.

Khayman pés-se de pé. Era a solidao, tanto quanto qualquer outra coisa.
Ficaria perto de um daqueles dois, Armand ou Mael. Era o que tinha desejado em
Atenas, quando tinha comecado todo aquele glorioso processo de recordar e
conhecer: estar perto de alguém como ele proprio. Falar, tocar... alguma coisa.

Seguiu pelo corredor superior do auditorio, que circundava toda a platéia,
a nao ser por um trecho no extremo oposto, atras do palco, ocupado pela
gigantesca tela de video.

Movia-se com lenta graciosidade humana, cuidando para ndo esmagar 0s
mortais que se apertavam contra ele. E desejava também aquele passo vagaroso
porque precisava dar a Mael a oportunidade de vé-lo.

Sabia instintivamente que se se aproximasse sorrateiramente daquela
coisa orgulhosa e brigona, o insulto ndo seria perdoado. E assim seguiu, sé
apertando o passo quando percebeu que Mael ja tinha consciéncia da sua
aproximacao.

Mael ndo conseguia esconder o medo como Armand. Mael nunca vira um



bebedor de sangue da idade de Khayman, exceto Maharet; estava contemplando
um inimigo em potencial. Khayman enviou a mesma saudacdo afetuosa que
enviara a Armand — Armand, que agora observava — mas nada mudou no rosto
do velho guerreiro.

O auditério estava agora lotado e fechado; |4 fora os jovens gritavam e
esmurravam as portas. Khayman ouvia o gemido e os arrotos dos radios da
policia.

O Vampiro Lestat e seus companheiros estavam espiando a platéia
através de buracos na cortina do palco.

Lestat abragcou seu companheiro Louis e os dois beijaram-se na boca,
enquanto os muasicos mortais abragavam os dois.

Khayman fez uma pausa para sentir a paixao da multiddo, o proprio ar
carregado.

Jessica descansava 0s bragos na beira do palco. Descansava o0 queixo
nas costas das maos. Os homens atras dela, criaturas enormes, vestidas de couro
brilhante, empurravam-na brutalmente, por descuido ou exuberancia de bébados,
mas nao conseguiram desaloja-la.

Nem Mael conseguiria, se tentasse.

E de repente outra coisa tornou-se clara para Khayman, ao olhar para ela.
Uma palavra: Talamasca. Aquela mulher pertencia a eles. Fazia parte da ordem.

N&o € possivel, ele pensou, depois riu silenciosamente de sua propria
ingenuidade. Aquela era mesmo uma noite de choques! No entanto, parecia
incrivel que a Talamasca tivesse conseguido sobreviver desde a época em que
ele a conhecera, séculos antes, quando ele brincava com os membros e o0s
atormentava, depois dava-lhes as costas por pena daquela fatal combinacdo de
inocéncia e ignorancia.

Ah, a memdria era uma coisa horrivel demais. Que suas vidas passadas
sumissem no esquecimento! Podia ver o rosto daqueles vagabundos, daqueles
monges seculares da Talamasca que com tanta falta de jeito o perseguiram pela
Europa, registrando vislumbres dele em grandes livros com capas de couro, suas

penas de escrever trabalhando até tarde da noite. Benjamin era 0 seu nome



naquele breve interlidio de consciéncia, e Benjamin, o Demonio eles o rotularam
em sua complicada caligrafia latina, enviando epistolas em pergaminhos, com
desajeitados lacres de cera, a seus superiores em Amsterda.

Para ele era um jogo, roubar as cartas deles e acrescentar-lhes
anotacdes; aterroriza-los; rastejar sob as camas deles a noite, agarra-los pelo
pescoco e sacudi-los. Tinha sido divertido; e o que ndo era? Quando o
divertimento acabava, ele sempre perdia de novo a memoaria.

Mas gostava deles. Nao eram exorcistas, ou padres cacadores de bruxas,
ou feiticeiros querendo controlar seu poder. Certa vez até lhe ocorrera que quando
chegasse a hora de dormir ele escolheria os cofres sob o0 mofo da casa que era a
Matriz deles. Apesar de toda a importuna curiosidade, eles jamais o trairiam.

E pensar que a ordem sobrevivera, com a tenacidade da Igreja de Roma,
e aquela linda mulher mortal com a pulseira brilhante, amada de Maharet e Mael,
era um de seus produtos especiais! Ndo era de se estranhar que ela abrisse
caminho até a primeira fila, como se fosse o degrau inferior de um altar.

Khayman aproximou-se mais de Mael, mas parou a varios metros de
distancia, a multiddo passando incessantemente entre eles. Fez isso por respeito
ao medo de Mael e pela vergonha que a criatura sentia por ter tanto medo. Foi
Mael quem se aproximou e parou ao lado de Khayman.

A multiddo inquieta passava por eles como se eles fossem uma parede.
Mael inclinou-se para perto de Khayman, o que a sua maneira era uma saudacao,
uma oferta de confianca. Olhou para a platéia, onde ndo se via um lugar vazio, e
para a pista, um mosaico de cores berrantes, cabelos brilhantes e pequenos
punhos erguidos. Depois estendeu a méo e tocou em Khayman como se néo
conseguisse resistir. As pontas de seus dedos encostaram nas costas da méao
esquerda de Khayman. E Khayman ficou imével para permitir essa pequena
exploracao.

Quantas vezes Khayman vira tal gesto entre imortais, o0 mais novo
verificando por si mesmo a textura e a rigidez da carne do mais velho! Um santo
cristdo ndo tinha enfiado a méo nas feridas de Cristo porque vé-las apenas nao

era suficiente? Compara¢des mais mundanas fizeram Khayman sorrir. Eram como



dois caes ferozes examinando um ao outro.

L4 embaixo, Armand permanecia impassivel, olhos fixos neles.
Certamente viu o subito olhar de desprezo de Mael, mas ndo o demonstrou.

Khayman voltou-se e abracou Mael, e sorriu-lhe. Mas aquilo apenas
assustou Mael, e Khayman sentiu intensamente a decepc¢ao. Educadamente deu
um passo para tras. Por um instante ficou dolorosamente confuso. Baixou os olhos
para Armand. O lindo Armand, que encontrou seu olhar com total passividade.
Mas era hora de dizer o que tinha vindo dizer.

— Precisava fortalecer seu escudo, amigo — explicou gentilmente a Mael.
— Nao deixe que o amor pela garota o exponha. A garota estara inteiramente a
salvo de nossa Rainha se vocé dominar seus pensamentos sobre a origem dela e
a sua protetora. Esse nome € uma heresia para a Rainha. Sempre foi.

— E onde esta a Rainha? — Mael perguntou, o medo crescendo de novo,
junto com a raiva por ter que combaté-lo.

— Esta perto.

— Sim, mas onde?

— Na&o sei. Ela incendiou a taverna deles. Esta cacando os poucos que
nao vieram ao show. Ela ndo tem pressa. E isso eu soube através das mentes das
suas vitimas.

Khayman viu a criatura estremecer. Via as sutis mudanc¢as que marcavam
sua raiva cada vez maior. Otimo. O medo derretia-se no fogo da raiva. Mas que
criatura belicosa! Sua mente ndo era capaz de distincdes sofisticadas.

— E por que me da este aviso, se ela consegue ouvir cada palavra que
dizemos um ao outro? — Mael quis saber.

— Mas acho que ela ndo consegue — Khayman respondeu calmamente.
— Sou da Primeira Geragao, amigo. Ouvir outros bebedores de sangue como
ouvimos 0s mortais, essa maldicdo pertence apenas aos primos distantes. Eu nao
poderia ler a mente dela se ela estivesse aqui; e a minha também é fechada para
ela, pode ter certeza. E assim era com nossa espécie ao longo das primeiras
geracoes.

Aquilo obviamente fascinou o gigante louro. Entdo Maharet ndo conseguia



ouvir a Mae! Maharet ndo admitira isso.

— N&o, e a Mae sO pode ficar sabendo dela através dos seus
pensamentos, portanto tenha a gentileza de vigia-los. Fale comigo agora em voz
humana, pois esta cidade é um oceano delas.

Mael ficou pensativo, a testa franzida. Olhou com raiva para Khayman,
COMoO se quisesse esmurra-lo.

— E isso vai derrota-la?

— Lembre-se, o excesso pode ser o exato oposto da esséncia —
respondeu Khayman. — Olhou novamente para Armand enquanto falava. —
Quem ouve milhares de vozes pode muito bem nao ouvir uma s6. E quem escuta
uma tem que desligar as outras. Vocé ja tem idade suficiente para conhecer esse
truque.

Mael ndo respondeu em voz alta. Mas era 6bvio que ele compreendera. O
dom telepatico sempre fora uma maldicdo para ele também, fossem vozes de
bebedores de sangue ou de humanos.

Khayman assentiu de leve. O dom telepatico: palavras tdo bonitas para a
loucura que o dominara eras antes, depois de anos de escuta, anos jazendo
imovel, coberto de poeira, nos recessos profundos de um tumulo egipcio
esquecido, escutando o pranto do mundo, sem conhecimento de si mesmo e de
sua condicéo.

— Exatamente, meu amigo — disse. — E durante dois mil anos vocé lutou
contra as vozes, ao passo que nossa Rainha pode muito bem ter se afogado nelas.
Parece que os gritos do Vampiro Lestat soaram mais alto que todo esse ruido; é
como se ele tivesse estalado os dedos perto dos olhos dela, chamando-lhe a
atencdo. Mas néo superestime a criatura que ficou imovel durante tanto tempo.
N&o é seguro fazer isso.

Aquelas idéias espantaram Mael. Mas ele percebia sua logica. La embaixo,
Armand continuava atento.

— Ela n&o pode fazer tudo — Khayman continuou. — Quer saiba disto,
quer ndo. Sempre foi de tentar alcancar as estrelas e depois recuar horrorizada.

— Como assim? — perguntou Mael. Excitado, inclinou-se mais para perto.



— Como ela é realmente?

— Ela era cheia de sonhos e altos ideais. Era como Lestat. — Khayman
deu de ombros. — O louro la embaixo que queria ser bom e fazer o bem, juntar
em volta de si os devotos necessitados.

Mael sorriu friamente, cinicamente.

— Mas, em nome do inferno, que é que ela deseja? — perguntou. —
Entéo ele a despertou com suas can¢des abominaveis; por que ela nos destroi?

— Ha um propdsito, pode ficar certo. Com nossa Rainha, sempre houve
um proposito. Ela ndo conseguia fazer a coisa mais simples sem um grande
propédsito. E vocé deve saber que na realidade nés ndo nos modificamos com o
tempo; somos como flores desabrochando; simplesmente ficamos mais como nés
mesmos. — Tornou a olhar de relance para Armand. — Quanto ao que possa ser
0 proposito dela, s6 posso tentar adivinhar...

— Sim, faca isso.

— Este show vai acontecer porque Lestat quer. E quando terminar, ela vai
destruir mais de nés. Mas vai deixar alguns, para servir a seu propdsito, outros
talvez para testemunhar.

Khayman olhou para Armand. Era maravilhoso como seu rosto sem
expressao mostrava sabedoria, ao passo que o rosto ansioso e cansado de Mael
nao o fazia. E quem pode dizer qual deles compreendia mais? Mael soltou uma
risadinha amarga.

— Testemunhar? — repetiu. — Acho que n&o. Acho que ela € mais
primitiva. Ela poupa aqueles que Lestat ama, s6 isso.

Aquilo n&o tinha ocorrido a Khayman.

— Ah, sim, pense nisso — disse Mael, num inglés de sotaque aspero. —
Louis, o companheiro de Lestat; ele ndo esta vivo? E Gabrielle, a méae do bandido,
ela esta por perto, esperando para encontrar-se com o filho assim que for seguro
fazer isso. E Armand, & embaixo, que vocé tanto gosta de olhar, parece que
Lestat gostaria de vé-lo de novo, portanto ele esta vivo, e aquele paria com ele,
aquele que publicou o maldito livro, aquele que os outros despedacariam se

descobrissem . . .



— N&o. E mais que isso. Tem que ser — retorquiu Khayman. — Alguns de
nos ela ndo consegue matar. E aqueles que agora vao ajudar Marius, Lestat nada
sabe sobre eles, além dos nomes.

O rosto de Mael mudou ligeiramente; sofreu um enrrubescimento profundo,
humano, e os olhos se apertaram. Estava claro para Khayman que Mael teria ido
ajudar Marius, se pudesse. Teria ido essa noite, se Maharet tivesse vindo para
proteger Jessica. Agora ele tentou afastar o nome de Maharet de seus
pensamentos. Tinha medo de Maharet, muito medo.

— Ah, sim, vocé tenta esconder o que sabe — Khayman continuou. — E &
justamente isso que vocé deve revelar para mim.

— Mas ndo posso — contestou Mael. A parede erguera-se agora,
impenetravel. — Ndo me deram respostas, s6 ordens, amigo. E minha missao é
sobreviver a esta noite, e tirar a moc¢a daqui em seguranca.

Khayman pretendia insistir, exigir. Mas ndo o fez. Sentira uma mudanca
leve, sutil, na atmosfera a sua volta — uma mudanca tao insignificante e tdo pura
que ele ndo poderia chama-la de movimento ou som.

Ela estava chegando. Estava se aproximando do teatro. Ele sentiu-se
distante do proprio corpo, de tdo intensa a escuta; sim, era ela. Todos os sons da
noite ergueram-se para confundi-lo, mas ele captou um som baixo e irreduzivel
que ela ndo conseguia disfarcar — o som de sua respiracdo, do pulsar de seu
coracao, de uma forca se movendo através do espagco numa velocidade tremenda,
sobrenatural, causando o inevitavel tumulto entre os visiveis e 0s invisiveis.

Mael sentiu-o0; Armand também. Até o novinho ao lado de Armand ouviu-o,
embora muitos dos outros novinhos ndo. Até mesmo alguns dos mortais mais
sintonizados pareciam senti-lo e perturbarem-se com ele.

— Tenho que ir, amigo — disse Khayman. — Lembre-se do meu
conselho.

Impossivel dizer mais agora.

Ela estava muito perto. Sem davida procurava, escutava.

Ele sentiu o primeiro impulso irresistivel de vé-la, de estudar as mentes

daquelas desafortunadas almas la fora cujos olhos podem ter passado por ela.



— Adeus, amigo — falou. — N&o é bom que eu fique perto de vocé.

Mael olhou para ele confuso. L4 embaixo, Armand pegou Daniel e
dirigiu-se para a beira da multidao.

De repente o auditorio escureceu. Por uma fracdo de segundo Khayman
pensou tratar-se da magia dela,— pensou que naquele momento seria levado a
cabo um julgamento grotesco e vingativo.

Mas as criancas mortais a sua volta conheciam o ritual. O show estava
prestes a comecar! O lugar enlouqueceu, com gritos, aplausos, pés batendo no
ché@o. Finalmente formou-se um rugido coletivo. Ele sentia o chao estremecer.

Pequenas chamas surgiam dos fosforos e isqueiros acesos pelos mortais.
E uma linda iluminacéo revelou novamente os milhares e milhares de figuras que
se movimentavam. Os gritos formavam um coro vindo de todos os lados.

— N&ao sou covarde — Mael cochichou de repente, como se néo
conseguisse ficar em siléncio. Pegou o braco de Khayman e logo soltou-o, como
se repelido pela rigidez.

— Sei disso — Khayman respondeu.

— Ajude-me. Ajude Jessica.

— Nao diga o nome dela de novo. Fique longe dela, como lhe falei. Vocé
esta novamente conquistado, druida. Lembra-se? E hora de lutar com esperteza,
nao com raiva. Fique com o rebanho mortal. Vou ajuda-lo se puder.

Havia tantas coisas mais que ele queria dizer! Diga-me onde esta
Maharet! Mas agora era tarde demais para isso.

Virou-se e seguiu pelo corredor rapidamente até chegar a um espaco
aberto acima de um comprimido e estreito lance de degraus de cimento.

L4 embaixo, no palco as escuras, 0os musicos mortais apareceram,
correndo por cima de fios e por entre microfones para pegar seus instrumentos no
chéo.

O Vampiro Lestat passou pela cortina, a capa preta ondulando a sua volta,
e chegou bem na frente do palco. A menos de um metro de Jesse, ele parou com
0 microfone na mao.

A multiddo estava em éxtase. Batendo palmas, gritando, uivando, um



barulho que Khayman nunca ouvira. Ele riu daquele frenesi estupido, da figurinha
la embaixo adorando aquilo tudo, rindo também, como Khayman.

Entdo, num grande clardo branco, a luz inundou o pequeno palco.
Khayman fixou os olhos, ndo nas figurinhas movimentando-se com suas roupas
exoticas, mas na gigantesca tela de video que erguia-se atras delas até o teto. A
imagem viva do Vampiro Lestat, com dez metros de altura, cintilava diante de
Khayman. A criatura sorriu; ergueu os bracos, sacudiu a cabeleira amarela; jogou
a cabeca para tras e soltou um uivo.

A multidao estava de pé, em delirio. A prépria estrutura vibrava. Mas era o
uivo que enchia todos os ouvidos. A voz poderosa do Vampiro Lestat abafava
todos os outros sons do auditorio.

Khayman fechou os olhos. No coracdo do monstruoso grito do Vampiro
Lestat ele tentou distinguir novamente o ruido da M&ae, mas ndo conseguiu mais
encontra-lo.

— Minha Rainha — sussurrou, procurando, examinando, embora fosse
inatil.

Estaria la fora, em alguma encosta relvada, ouvindo a musica de seu
trovador? Ele sentiu o vento suave e umido, e viu 0 Céu cinzento e sem estrelas,
através de mortais ao acaso que viam e sentiam essas coisas. As luzes de Séo
Francisco, seus montes pontilhados e suas torres brilhantes, eram os faréis da
noite urbana, de repente tao terriveis quanto a lua ou 0 movimento das galaxias.

Fechou os olhos. Viu-se novamente como na rua de Atenas, observando a
taverna arder com seus filhos dentro; a capa em farrapos pendia-lhe frouxa dos
ombros, o0 capuz jogado para as costas descobria os cabelos em trancas. Ah,
parecia a Rainha dos Céus, como antes ela gostava tanto de ser chamada durante
séculos de canticos. Seus olhos estavam brilhantes e vazios a luz elétrica; a boca
macia, ingénua. A dogura de seu rosto era infinitamente linda.

A visdo levou-o agora de volta a séculos antes, até um momento escuro e
horrivel, quando ele viera, ainda um mortal, o coracao disparado, para ouvir-lhe as
vontades. Sua Rainha, agora amaldicoada e consagrada a lua, o demonio em seu

sangue exigente, sua Rainha, que ndo permitia sequer lampadas muito claras



perto de si. Como parecera agitada, andando de um lado para outro no chao de
lama, as paredes coloridas em volta dela cheias de silenciosas sentinelas
pintadas.

— Essas gémeas, essas maldosas irmas — ela dissera. — Elas dizem
coisas abominaveis.

— Tenha piedade — ele implorara. — Elas ndo pretendem fazem mal, juro
que falam a verdade. Deixe-as ir novamente, Alteza. Agora elas ndo conseguem
mudar.

Ah, tanta compaixao ele sentira por todas elas — as gémeas e sua aflita
soberana!

— Ah, mas entenda, temos que testar as suas mentiras revoltantes — ela
dissera. — Aproxime-se, meu devotado intendente, que sempre me serviu com
tanta devocdo. . .

— Minha Rainha, minha amada Rainha, que quer de mim?

E com a mesma linda expressao no rosto, ela erguera as méaos geladas
para tocar na garganta dele, e de repente segura-lo com uma forca que o
aterrorizara. Chocado, ele vira os olhos dela ficarem opacos, a boca pender. Vira
as duas presas minusculas, quando ela ergueu-se na ponta dos pés com a
graciosidade macabra de um pesadelo. Ndo a mim. Nao faria isso comigo! Minha
Rainha, sou Khayman!

Ele deveria ter perecido muito tempo antes de agora, como tantos
bebedores de sangue tinham perecido depois. Sumido sem deixar tracos, como as
multiddes sem nome dissolvidas dentro da terra de todas as na¢des. Mas ele néo
tinha perecido. E as gémeas — pelo menos uma — também néo.

Ela sabia disso? Conhecia aqueles sonhos terriveis? Eles tinham chegado
a ela das mentes de todos os que os receberam? Ou viajara pela noite em volta
do mundo, sem sonhos e sem cessar, presa a uma Unica tarefa, desde sua
ressurreicao?

Elas vivem, minha Rainha, elas vivem em uma, se n&o nas duas.
Lembre-se da velha profecial Se ao menos ela pudesse ouvir a voz dele!

Abriu os olhos. Estava de volta ao momento, com aquela coisa ossificada



que era 0 seu corpo. E a musica crescente saturou-o com Sseu ritmo sem remorsos.
Ribombava em seus ouvidos. As luzes piscantes o cegavam.

Virou-se de costas e colocou a mao na parede. Nunca fora tdo dominado
pelo som. Sentiu-se perdendo a consciéncia, mas a voz de Lestat chamou-o de
volta.

Com os dedos na frente dos olhos, Khayman olhou para o palco quadrado
com sua feroz luz branca. Veja o demoénio dancar e cantar com tanta alegria.
Aquilo tocou o coracdo de Khayman, mesmo contra a sua vontade.

A voz poderosa de Lestat ndo precisava de amplificacdo. E até mesmo os
imortais perdidos entre suas presas cantavam com ele — era tdo contagiosa,
aquela paixao. Por toda parte Khayman via-os presos, mortais e imortais. Corpos
contorciam-se no ritmo dos corpos no palco. Vozes erguiam-se; o teatro oscilava
com 0s movimentos ondulantes.

O rosto gigantesco de Lestat cresceu -na tela quando a camera
aproximou-se dele. O olho azul fixou-se em Khayman e piscou.

POR QUE NAO ME MATA? VOCE SABE O QUE SOU!

A risada de Lestat ergueu-se acima do grito estridente das guitarras.

NAO RECONHECE O MAL QUANDO O VE?

Ah, tamanha crenca no bem, no heroismo! Khayman chegava a vé-la nos
olhos da criatura, uma sombra cinza-escura de necessidade tragica. Lestat jogou
a cabeca para tras e tornou a rugir; bateu os pés e uivou; olhou para o teto como
se fosse o céu.

Khayman se obrigou a mover-se; tinha que fugir. Abriu caminho até a
porta com dificuldade, como se sufocasse no som ensurdecedor. Até mesmo seu
senso de equilibrio fora afetado. A musica estridente seguiu-o pelas escadas, mas
pelo menos ele estava ao abrigo das luzes piscantes. Apoiado na parede, tentou
clarear a visao.

Cheiro de sangue. A fome de tantos bebedores de sangue no auditério. E
o pulsar da musica através da madeira e da alvenaria.

Desceu a escada, incapaz de ouvir 0os proprios passos no concreto, e

finalmente deixou-se cair sentado num patamar deserto. Abracou 0s joelhos com



0s bracos e baixou a cabeca.

A musica era como a musica de antigamente, quando todas as canc¢fes
eram cancdes do corpo e as can¢des da mente ainda nao tinham sido inventadas.

Viu-se a dancar; viu o Rei — o rei mortal que ele tanto amara — girar e
saltar no ar; ouviu o bater dos tambores; o som das flautas; o Rei colocou cerveja
na mado de Khayman. A mesa vergava-se ao peso dos assados, das frutas, das
fumegantes bandejas de p&o. A Rainha sentava-se em seu trono dourado,
imaculada e serena, uma mulher mortal com um pequeno cone de cera perfumada
no alto do penteado elaborado, derretendo-se lentamente ao calor para perfumar
suas trangas.

Entdo alguém colocara o caixdo em sua mao; o. caixdo minusculo que era
passado entdo entre os que festejavam. O pequeno lembrete: "Coma, beba, pois a
Morte espera por todos nés."

Ele segurou-o com forca; deveria passa-lo ao Rei agora?

De repente sentiu os labios do Rei em seu rosto.

— Dance, Khayman. Beba. Amanha marchamos para o norte para liquidar
0s ultimos dos comedores de carne.

O Rei nem mesmo olhou para o minusculo caixao, ao pega-lo; passou-o
para as maos da Rainha e ela, sem baixar os olhos, passou-o a mais alguém.

Os ultimos dos comedores de carne. Como parecia simples e bom! Até ele
ter visto as gémeas ajoelhadas diante daquele altar. . .

O grande rufar dos tambores abafou a voz de Lestat. Mortais passavam
por Khayman, mal o percebendo acocorado ali; um bebedor de sangue passou
correndo, sem lhe prestar atencéo.

A voz de Lestat ergueu-se novamente, cantando sobre os Filhos da
Escuriddo, escondidos sob o cemitério chamado Les Innocents, cheios de medo e
supersticao.

Aluz

Saimos,

Meus Irmaos e Irmas!

MATEM-NOS!



Meus Irmaos e Irmas!

Khayman ergueu-se com dificuldade. Cambaleava, mas continuou
andando, descendo, até sair ao sagudo, onde o barulho era um pouquinho mais
abafado, e descansou ali, em frente as portas internas, numa refrescante corrente
de ar fresco.

A calma lhe voltava, mas aos poucos, quando percebeu que dois mortais
tinham parado perto e olhavam para ele ali encostado na parede, maos nos bolsos,
cabeca baixa.

De repente viu-se como eles o viam. Sentiu o medo deles, misturado a um
senso subito e irreprimivel de vitéria. Homens que sabiam sobre a sua raca,
homens que viviam a espera de um momento como esse, a0 mesmo tempo
temendo-o, sem nunca ter realmente esperancas de que ele acontecesse.

Ergueu os olhos lentamente. Estavam a uns cinco metros dele, junto ao
apinhado balc&o de refrigerantes, como se pudessem esconder-se — cavalheiros
ingleses. Na verdade, eram velhos, cultos, com rostos enrugados e roupas formais.
Inteiramente deslocados, com seus sobretudos cinzentos, colarinho engomado, o
no brilhante de uma gravata de seda. Pareciam exploradores de outro mundo, em
meio a juventude exuberante que se movia sem descanso de um lado para outro,
muito & vontade em meio ao barbaro ruido.

E eles o encaravam com uma reticéncia muito natural, como se fossem
educados demais para ter medo. Decanos da Talamasca procurando Jessica.

Me conhecem? Claro que sim. N&o podem me fazer mal. Nao me importo.

Suas palavras silenciosas fizeram o que se chamava David Talbot recuar
um passo. A respiracao do inglés acelerou-se, e sua testa encheu-se de suor. Mas
mesmo assim, que pose, que elegancia! David Talbot apertou os olhos, como se
nao quisesse cegar com o que estava vendo; como se pudesse ver as minusculas
moléculas dancando na luz.

De repente o tempo da vida humana pareceu-lhe muito pequeno; aquele
homem fragil, por exemplo, para quem a educacéo e o refinamento tinham apenas
aumentado os riscos. Tao simples alterar o padrdo dos pensamentos dele, suas

expectativas. Khayman deveria dizer-lhes onde Jesse estava? Devia imiscuir-se?



No final das contas, néo faria diferenca.

Sentia agora que eles tinham medo de afastar-se e de ficar, ele os tinha
paralisado, quase como se os tivesse hipnotizado. De certo modo, era o respeito
gue os mantinha ali, encarando-o. Parecia que ele teria que oferecer alguma coisa,
ainda que fosse para por fim aquele horrivel escrutinio.

Nao se aproximem dela. Seria tolice fazer isso. No momento ha outros
como eu tomando conta dela. Melhor irem embora. Eu iria, se fosse voceés.

Como aquilo seria transcrito nos arquivos da Talamasca? Alguma noite
dessas ele poderia descobrir. Para que locais modernos eles tinham transferido
seus documentos e tesouros antigos?

Benjamin, o Demonio. Eis quem sou. Ndo me conhecem? Sorriu consigo
mesmo. Deixou pender a cabeca e olhou para o chdo. Nao sabia que possuia
essa vaidade. E de repente nao tinha importancia o que esse momento significava
para eles.

Pensou nos tempos antigos na Franca, quando brincava com os da
espécie. "Permita apenas que falemos com vocé!", eles imploravam. S&bios
empoeirados, com olhos claros eternamente avermelhados e surradas roupas de
veludo, tao diferentes daqueles dois finos cavalheiros para quem o oculto era uma
questdo cientifica, ndo filoséfica. A desesperanca daquele tempo de repente
assustou-o0; a desesperanca do tempo atual era igualmente assustadora.

V&o embora.

Sem erguer os olhos ele viu que David Talbot assentia. Ele e o
companheiro retiraram-se dignamente. Lancando olhares para tras, percorreram o
sagudo arredondado e entraram no auditorio.

Khayman estava novamente sé, com o ritmo da musica vindo pelas portas,
sozinho e se perguntando por que viera, 0 que queria; desejando que pudesse
novamente esquecer; que estivesse em algum lugar bonito, cheio de brisas
calidas e mortais que ndo sabiam o que ele era, e luzes elétricas piscando sob
nuvens bagas, e calcadas planas e infindaveis onde ele pudesse caminhar até o

amanhecer.



Jesse

— Me larga, seu filho da puta! — Jesse chutou o homem a seu lado, que
Ihe rodeara a cintura com o braco, erguendo-a do chao e afastando-a do palco. —
Seu babaca!

Curvado de dor no pé, ele ndo conseguiu equilibrar-se ao receber o
violento empurréo; dobrou-se e caiu no chao.

Cinco vezes ela fora empurrada para longe do palco. Conseguira abrir
caminho entre os motoqueiros que tinham tomado seu lugar, deslizando como um
peixe de encontro aos corpos cobertos de couro e emergindo para agarrar o beirai
de madeira; com uma das. méos segurou 0 pano sintético que o enfeitava e
torceu-o em corda.

A luz dos refletores ela viu o Vampiro Lestat saltar bem alto e pousar no
palco sem produzir qualquer som, a voz alteando-se novamente, enchendo o
teatro sem ajuda do microfone, os guitarristas dancando a sua volta como
duendes.

Pelo rosto branco desciam fios de sangue, como no Cristo Coroado de
Espinhos. A longa cabeleira loura voejava quando ele girava; levou a mao a
camisa e rasgou-a no peito, jogando longe a gravata negra. Os olhos azuis
cristalinos estavam vermelhos e embacados; ele gritava as triviais palavras de
suas cancgoes.

Jesse sentiu o coracao tamborilar quando olhou para ele, para os quadris
ondulantes, para a fazenda justa da calca negra revelando os possantes musculos
da coxa. Ele tornou a saltar, erguendo-se sem esfor¢co, como se pudesse chegar
ao teto do teatro.

Sim, vocé esta vendo, e ndo ha engano possivel!l Nado ha outra explicagao!

Assoou 0 nariz — estava chorando novamente. Mas tocar nele, merda,
vocé tem que fazer isso! Tonta, viu-o terminar a cancao, batendo o pé no chdo nas

trés ultimas notas, enquanto os mauasicos dancavam para a frente e para tras,



zombeteiros, balancando os cabelos, as vozes abafadas pela voz dele,
esforcando-se para acompanha-lo.

Meus Deus, como ele adorava aquilo! N&o havia o menor fingimento.
Banhava-se na adoracéo que estava recebendo. Sugava-a como se fosse sangue.

E entdo, na frenética abertura de outra cancgdo, ele arrancou a capa de
veludo preto, girou-a no ar e arremessou-a na platéia. A multiddo ondulou. Jesse
sentiu um joelho em suas costas, uma bota arranhando-lhe o tornozelo, mas essa
foi a sua chance, quando os guardas saltaram de seus postos para acalmar o
tumulto.

Pressionando as duas mé&os com forca na borda de madeira, ela trepou
para o palco. Endireitando-se, correu direto para a figura que dancava e cujos
olhos de repente olharam dentro dos seus.

— Vocé! E, vocé! — ela berrou.

Pelo canto do olho avistou um guarda que se aproximava. Jogou todo o
peso do corpo contra o Vampiro Lestat. Fechando os olhos, prendeu os bragos em
volta da cintura dele. Sentiu o choque frio do peito sedoso contra seu rosto; de
repente provou gosto de sangue nos labios!

— Ah, meu Deus, entdo é verdade — sussurrou.

O coragéo parecia prestes a explodir, mas ela ndo soltou os bracos. Sim,
a pele de Mael, igual a esta, e a pele de Maharet, igual a esta, e todos 0s outros.
Sim, iguais a esta! Real, mas ndo verdadeira. Sempre. Tudo ali nos bragos dela,
ela agora sabia de tudo, era tarde demais para que a impedissem!

Ergueu a mé&o esquerda e agarrou um grosso chumaco dos cabelos dele.
Ao abrir os olhos viu que ele lhe sorria, viu a pele branca, brilhante e sem poros,
0S caninos em ponta.

— Demonio! — sussurrou. Estava rindo como uma louca. Rindo e
chorando.

— Te amo, Jessica — ele sussurrou de volta, sorrindo como se a
estivesse tentando, os cachos louros molhados, caindo-lhe nos olhos.

Atobnita, ela sentiu o braco dele em volta de seu corpo. Ele entédo ergueu-a

até os quadris, girando-a num circulo. Os masicos a gritar eram um borréo; as



luzes eram violentos tracos de branco, vermelho. Ela gemia, mas continuava de
olhos fixos nele, nos olhos dele — real. Agarrou-se em desespero, pois parecia
qgue ele pretendia joga-la bem alto em cima da multiddo. Entdo ele a pousou no
chéo e inclinou a cabeca, seus cabelos ro¢cando o rosto dela, e ela sentiu os labios
dele sobre sua boca.

A musica pulsante diminuiu de volume, como se ela tivesse mergulhado
no mar. Sentiu-o respirar dentro de si, suspirar de encontro a ela, os dedos macios
deslizando, subindo-lhe pelo pescoco. Ela tinha os seios apertados contra o pulsar
do coracado dele; e uma voz falava com ela, pura, como uma voz ja fizera havia
muito tempo, uma voz que a conhecia, uma voz que compreendia suas perguntas
e sabia como respondé-las.

O mal, Jesse. Como vocé sempre soube.

Maos a agarraram e a puxaram para tras. Mdos humanas. Ela estava
sendo separada dele. Gritou.

Ele a encarava, perplexo. Estava mergulhando fundo, muito fundo em
seus sonhos, buscando algo de que se lembrava apenas vagamente. O banquete
dos funerais; as gémeas ruivas ajoelhadas a cada lado do altar. Mas a lembranca
ndo durou mais que uma fracdo de segundo, e desapareceu. Ele ficou
desconcertado; seu sorriso fulgurou novamente, impessoal, como uma das luzes
que a cegavam.

— Linda Jesse! — exclamou, erguendo a mao como se em despedida. Ela
estava sendo carregada para’ fora do palco, para longe dele.

Quando a colocaram no chéo, estava rindo.

Sua camisa branca estava suja de sangue. As maos estavam cobertas de
palidas manchas de sangue salgado. Sentia que conhecia esse sabor. Jogou a
cabeca para tras e riu; e era tdo curioso ndo conseguir ouvir seu grito, apenas
senti-lo, sentir o estremecimento percorré-la, saber que estava chorando e rindo
ao mesmo tempo. O guarda disse-lhe algo em tom grosseiro, ameacador. Mas
aquilo n&o tinha importancia.

A multiddo engolfava-a novamente, empurrava-a, afastava-a do centro.

Um sapato pesado esmagou-lhe o pé direito. Ela tropecou, virou-se, deixou-se



empurrar ainda mais violentamente em direcao as portas.

Agora néao fazia diferenca. Ela sabia. Sabia de tudo. A cabeca girava. Nao
conseguiria ficar de pé, se nao fossem os corpos que a rodeavam. E nunca sentira
tamanho abandono. Nunca sentira tanto alivio.

A louca cacofonia da musica ndo cessara; rostos brilhavam e
desapareciam numa esteira de luz colorida. Ela sentia cheiro de maconha e
cerveja. Sede. Sim, beber uma coisa, alguma coisa gelada. Ergueu a mao e
lambeu o sal e o sangue. O corpo estremeceu, vibrou, como tantas vezes a beira
do sono. Um tremor leve e delicioso que significava que os sonhos estavam
chegando. Tornou a lamber o sangue e fechou os olhos.

Foi de repente que sentiu-se passar para um espaco aberto. Ninguém a
empurrava. Ergueu os olhos e viu que tinha chegado a porta, a rampa
escorregadia que descia uns trés metros até o sagudo. A multiddo estava atras e
acima dela. Ali ela poderia descansar. Estava tudo bem.

Deslizou a méao pela parede gordurosa, pisando no mar de copos de papel,
uma peruca barata, de cachos amarelos, caida no chdo. Deixou a cabeca pender
para tras e simplesmente descansou, a aspera luz do sagudo brilhando em seus
olhos. Tinha gosto de sangue na ponta da lingua. Sentia que ia chorar de novo,
uma coisa perfeitamente correta. Naquele momento n&do havia passado ou
presente, ndo havia necessidade, e 0 mundo inteiro estava mudado, das coisas
mais simples as mais grandiosas. Ela estava flutuando no centro do mais sedutor
estado de paz e aceitacdo que jamais conhecera. Ah, se ao menos pudesse
contar essas coisas a David.... Se de algum modo pudesse compartilhar esse
segredo enorme, avassalador!

Alguma coisa tocou nela. Alguma coisa hostil. Com relutancia virou-se e
viu a seu lado uma figura gigantesca. Que é? Lutou para vé-la com clareza.

Membros ossudos, cabelos negros penteados para tras, pintura vermelha
na boca desagradavel, mas a pele, a mesma pele. E os dentes em forma de
presas, ndo-humanos. Um deles!

Talamasca?

Era como um sibilar que atingiu-a no peito. Instintivamente ergueu 0s



bracos e cruzou-os sobre os seios, dedos agarrados aos ombros.

Talamasca?

N&o produzia som, no entanto o ddio que transmitia era ensurdecedor.

Ela tentou recuar, mas a mao dele agarrou-a, dedos ferindo seu pescoco.
Tentou gritar quando foi erguida do chéo.

Entdo voou pelo sagudo, sem parar de gritar até sua cabeca bater com
violéncia na parede.

Escuriddo. Via a dor que brilhava em amarelo e depois branco, ao viajar
por sua coluna vertebral e espalhar-se em milhdes de ramificacbes por seus
membros. O corpo ficou dormente. Atingiu o chdo com outro choque de dor no
rosto e nas palmas abertas das maos, e entao girou.

N&o conseguia enxergar. Talvez os olhos estivessem fechados, mas o
engracado era que, se estavam, ela ndo conseguia abri-los. Ouvia vozes, gente
gritando. Um apito, ou uma campainha. Houve um ruido trovejante, mas tratava-se
da multiddo aplaudindo la dentro. Pessoas discutiam perto dela.

Alguém falou, bem perto de seu ouvido:

— Nao toque nela. O pescoco esta quebrado! Pescoco quebrado? Isso
nao é fatal?

Alguém colocou a md@o em sua testa. Mas ela ndo conseguia senti-la
realmente, a ndo ser como uma sensacao borbulhante, como se estivesse com
muito frio, andando na neve, abandonada por todo sentimento real. Nao consigo
enxergar.

— Escute, meu bem. — Voz de rapaz. Uma dessas vozes que se pode
ouvir em Boston ou Nova Orledes ou Nova York. Bombeiro, tira, salvador dos
feridos. — Vamos cuidar de vocé, meu bem. A ambulancia ja vem. Agora fique
imovel, meu bem. e ndo se preocupe.

Alguém tocando em seu seio. Ndo, pegando os documentos em seu bolso,
Jessica Miriam Reeves. Sim.

Estava de pé ao lado de Maharet e ambas olhavam para o mapa
gigantesco, com todas as suas luzinhas. E ela entendeu. Jesse nascida de Miriam,

nascida de Alice, nascida de Carlotta, nascida de Jane Marie, nascida de Anne,



nascida de Janet Belle, nascida de Elizabeth, nascida de Louise, nascida de
Frances, nascida de Frieda...

— Com licenga, por favor, somos amigos dela...

David.

Estavam erguendo-a; ouviu-se gritar, mas néo tinha pretendido gritar. Viu
novamente a tela e a grande arvore de nomes. "Frieda, nascida de Dagmar,
nascida de..."

— Cuidado, agora, cuidado! Droga!

O ar modificou-se; ficou frio e umido; ela sentia a brisa por cima do rosto;
entdo perdeu completamente a sensacdo nas maos e nos pés. Sentia as
palpebras, mas ndo conseguia mové-las.

Maharet estava falando:

— Veio da Palestina, desceu a Mesopotamia e depois subiu devagarinho
a Asia Menor e entrou na RUssia, e de |4 na Europa Oriental. Esta entendendo?

Aquilo era um carro funebre ou uma ambulancia, e parecia silenciosa
demais para ser ambulancia, e a sirene, embora constante, vinha de muito longe.
Que acontecera a David? Ele ndo se afastaria, a ndo ser que ela estivesse morta.
Mas como é que David podia estar ali? Dissera que nada poderia induzi-lo a vir.
David ndo estava ali. Ela deve ter imaginado aquilo. O engracado era que Miriam
também néo estava ali.

— Santa Maria, M&e de Deus. . . agora e na hora da nossa morte...

Prestou atencédo: estavam disparando pela cidade; sentiu quando viraram
uma esquina. Mas onde estava seu corpo? Nao conseguia senti-lo. Pescoco
quebrado: isso certamente significava que ela tinha que estar morta.

Que era aquilo, a luz que ela avistava através da floresta? Um rio? Parecia
largo demais para ser um rio. Como atravessar? Mas ndo era Jesse quem estava
caminhando na floresta, e agora ao longo da margem do rio. Era alguém mais. No
entanto ela conseguia ver as maos a sua frente afastando os cipés e as folhas
molhadas, como se fossem suas maos.

Quando baixava o olhar via os cabelos vermelhos em cachos

emaranhados, cheios de pedacos de folhas e terra. . .



— Esta me ouvindo, meu bem? Estamos com vocé. Estamos cuidando de
vocé. Seus amigos estdo em outro carro atras de nos. N&o se preocupe.

Ele disse outras coisas. Mas ela perdeu o fio. Nado conseguia ouvi-lo,
apenas o tom de carinho e cuidado. Por que ele sentia tanta pena? Nem a
conhecial Sera que sabia que todo aquele sangue ndo era seu? As maos?
Culpada. Lestat tentara dizer-lhe que isso era o mal, mas o aviso tivera tdo pouca
importancia, era tdo impossivel relaciond-lo ao resto! Ndo que ela ndo se
importasse com o certo e o0 errado; era que no momento isso era maior. Saber. E
ele tinha falado como se ela pretendesse fazer alguma coisa, e ela ndo tinha
pretendido fazer nada.

Por isso morrer com certeza estava bem. Se ao menos Maharet pudesse
entender. . . E pensar que David estava com ela, no carro logo atras! David
conhecia alguma coisa da historia, e teriam a ficha dela. Reeves, Jessica. E seria
mais evidéncia. "Um de nossos devotados membros, definitivamente resultado
de... perigosissimo. . . nunca, em quaisquer circunstancias, tentar um contato..."

Estava sendo movida novamente. Ar fresco, cheiro de gasolina e éter.
Sabia que logo do outro lado daquela dorméncia, daquela escuriddo, havia uma
dor terrivel, e era melhor ficar imével e néo tentar ir la. Deixe que a carreguem;
deixe que empurrem a maca pelo corredor.

Alguém chorando. Uma menininha.

— Est4 me ouvindo, Jessica? Quero que saiba que esta no hospital e
estamos fazendo todo o possivel. Seus amigos estao la fora. David Talbot e Aaron
Lightner. Dissemos a eles que vocé tem que ficar imovel. . .

Naturalmente. Quando se quebra 0 pesco¢o, ou se morre na hora ou se
morre ao se mexer. Era isso. Muitos anos antes ela tinha visto num hospital uma
jovem de pescoco quebrado. Lembrava-se agora. E o0 corpo da jovem estava
amarrado a uma enorme estrutura de aluminio. De vez em quando uma
enfermeira movia a estrutura para mudar a posi¢cao da garota. Vocés vao fazer
ISSO comigo?

Ele estava falando novamente, mas dessa vez estava mais distante. Ela

caminhou um pouco mais depressa através da floresta, para chegar mais perto,



escutar acima do barulho do rio. Ele estava dizendo. ..

— ... € claro que podemos fazer tudo isso, podemos fazer esses testes,
naturalmente, mas vocés tém que entender: o ferimento € fatal. A parte traseira do
cranio foi completamente esmagada. D& para ver o cérebro. E o estrago causado
ao cérebro é enorme. Em algumas horas ele vai comecar a inchar, se € que vai
levar tudo isso. ..

Filho da puta, vocé me matou. Jogou-me contra a parede. Se eu pudesse
mexer alguma coisa — as palpebras, os labios! Mas estou presa aqui dentro. Nao
tenho mais corpo, mas estou presa aqui dentro! Quando era pequena, costumava
achar que a morte ia ser assim. A gente fica presa dentro da cabeca, na sepultura,
sem olhos para ver ou boca para gritar. Durante anos e anos e anos.

Ou entdo fica vagando pelo reino do lusco-fusco com os fantasmas
palidos; pensando que esta viva, quando na verdade esta morta. Meu querido
Deus, tenho que saber quando estou morta. Tenho que saber quando comecou!

Seus labios: havia uma levissima sensa¢do. Alguma coisa Umida, morna.
Alguma coisa separando-lhe os labios. Mas ndo ha ninguém aqui, ha? Estavam la
fora no corredor, e 0 quarto estava deserto. Ela saberia se houvesse alguém I4.
No entanto conseguia sentir o gosto do fluido morto que jorrava para dentro da
sua boca.

Que é isso? Que é gue esta me dando? N&o quero perder a consciéncia!

Durma, minha amada.

N&o quero. Quero sentir guando morrer. Quero saber!

Mas o liquido enchia-lhe a boca, e ela engoliu. Os musculos da garganta
estavam vivos. Delicioso, aguele gosto, o sal. Ela conhecia esse sabor! Conhecia
aguela deliciosa sensacao borbulhante! Sugou com mais forca. Podia sentir a pele
do rosto voltar a vida, e o ar movendo-se a sua volta. Podia sentir a brisa
passando pelo quarto. Um delicioso calor descia-lhe pela espinha, percorria-lhe as
pernas e os bracos, pelo mesmo caminho que a dor percorrera, e todo 0 seu corpo
Ihe voltava.

Durma, minha amada.

As costas da cabeca tintlavam e a sensacdo atravessou a raiz dos



cabelos.

Os joelhos estavam machucados mas as pernas nao estavam feridas e
ela poderia caminhar novamente, e conseguia sentir o lencol debaixo da méo.
Teve vontade de ergué-la, mas era cedo demais para isso, cedo demais para
mover-se.

Além disso, estava sendo erguida, carregada.

E era melhor dormir agora. Pois se isso era a morte. . . entdo estava muito
bem. As vozes que mal conseguia ouvir, homens discutindo, ameacando, iSso nédo
tinha importancia agora. Parecia que David estava a gritar por ela. Mas que era
que David queria que ela fizesse? Morresse? O médico estava ameacando
chamar a policia. A policia ndo podia fazer coisa alguma agora. Aquilo era quase
engragado.

Desceram a escada, lance apds lance. Delicioso ar fresco.

O som do transito ficou mais alto: um o6nibus que passava. Ela antes
nunca tinha gostado desses sons, mas agora eram como O proprio vento,
igualmente puros. Estava sendo ninada novamente, com suavidade, como se num
berco. Sentiu o carro movimentar-se com um tranco subito, e depois a velocidade.
Miriam estava ali e queria que Jesse olhasse para ela, mas Jesse agora estava
cansada demais.

— N&o quero ir, mamae.

— Mas, Jesse, por favor. Ainda é tempo. Vocé ainda pode virl — Como

David chamando por ela. "A Jessica!"



Daniel

Mais ou menos na metade, Daniel compreendeu. Os irmaos e irmas de
rostos palidos rodeavam uns aos outros, encaravam uns aos outros, até mesmo
ameacavam uns aos outros durante o show, mas ninguém faria coisa alguma. A
regra era rigida: ndo deixar evidéncia do que somos — nem vitimas, nem uma
Unica célula de nosso tecido vampirico.

Lestat seria 0 Unico a ser morto, e isso seria feito com a maior cautela. Os
mortais ndo deveriam ver os alfanjes, a ndo ser que fosse inevitavel. Agarrar o
filho da puta quando ele tentasse sair, esse era o plano; destroca-lo diante dos
que sabiam. Isto é, a ndo ser que ele resistisse; nesse caso teria que morrer
diante dos fés, e o corpo teria que ser completamente destruido.

Daniel riu sem parar. Imagine, Lestat permitindo que tal coisa
acontecesse!

Daniel ria apesar dos rostos irados. Péalidas como orquideas, essas almas
malévolas que enchiam o teatro com sua raiva fervente, sua inveja, sua ambicéo.
Parecia que odiavam Lestat apenas por causa da sua beleza exuberante.

Daniel finalmente tinha se afastado de Armand. Por que ndo?

Ninguém poderia fazer-lhe mal, nem mesmo a figura de rocha brilhante
gue ele vira na escuridao, tao rigida e velha que parecia o Golem da lenda. Que
coisa sinistra, aquele ser de pedra de olhos fixos na mulher que jazia de pescoco
quebrado, aquela com os cabelos vermelhos que parecia as gémeas do sonho. E
provavelmente algum humano imbecil Ihe tinha feito aquilo, quebrar-lhe o pescoco
assim. E o vampiro louro de roupas de couro cru, abrindo caminho para chegar ao
local, ele também era uma visdo assustadora, com as veias endurecidas saltando
no pescoco e nas costas da mao quando chegou a pobre vitima. Armand
observara os homens levarem embora a mulher de cabelos vermelhos com aquela
expressao muito estranha no rosto, como se devesse intervir de alguma forma; ou
talvez fosse apenas aquele Golem parado ali perto que o deixava nervoso.
Finalmente ele empurrara Daniel de volta para a multiddo que cantava. Mas nao

era preciso ter medo. Aquele lugar era seguro para eles — aquela catedral de som



e luz.

E Lestat era o Cristo na cruz da catedral. Como descrever sua autoridade
avassaladora e irracional? O rosto teria sido cruel, se ndo fosse pelo prazer e
exuberancia infantis. Esmurrando o ar, ele berrava, implorava, rugia aos poderes
enguanto cantava sua queda — Lelio, o ator de teatro barato que contra a propria
vontade tornara-se uma criatura da noite!

Sua voz de tenor parecia deixar inteiramente o corpo enquanto ele
contava suas derrotas, suas ressurreicoes, a sede dentro dele que nenhuma
quantidade de sangue poderia jamais saciar.

— Na&o sou o demobnio dentro de vocés? — gritou, ndo para 0s monstros
na multiddo mas para os mortais que o adoravam.

E até mesmo Daniel gritava, berrava, saltava ao compasso da cancao,
embora as palavras afinal nada significassem para ele; era simplesmente a forca
crua do desafio de Lestat. Lestat amaldicoava os céus em nome de todos os que
tinham sido proscritos, todos o0s que tinham conhecido o assalto e depois
voltavam-se, em culpa e maldade, contra sua propria espécie.

Nos momentos de climax, parecia um pressagio a Daniel que ele tivesse
encontrado a imortalidade na véspera daquela grande Missa. O Vampiro Lestat
era Deus, ou a coisa mais proxima disso que ele conhecia. O gigante na tela de
video dava sua béncao a tudo o que Daniel jamais desejara.

Como os outros podiam resistir? Certamente a ferocidade de sua futura
vitima tornava-a ainda mais convidativa. A mensagem de todas as cancdes de
Lestat era simples: Lestat tinha o dom que fora prometido a cada um deles —
Lestat era indestrutivel. Devorava o sofrimento que lhe era imposto e saia ainda
mais forte. Juntar-se a ele era viver para sempre:

Este é o meu Corpo. Este é o meu Sangue.

No entanto o &6dio fervia entre os irmaos e irmas vampiros. Enquanto o
show se encaminhava para o final, Daniel sentia-o intensamente: um cheiro
subindo da multidao, um sibilar em expanséo por baixo do estrondo da musica.

Matem o deus. Despedacem seu corpo. Que os adoradores mortais facam

0 que sempre fizeram — chorem por aquele que devia morrer. "lte, Missa est."



As luzes foram acesas. Os fas invadiram o palco de madeira, rasgando as
cortinas de sarja negra para seguir 0s musicos que se retiraram as pressas.

Armand agarrou o brago de Daniel. — Pela porta lateral — disse. —
Nossa Unica chance é chegar depressa até ele.

Khayman

Foi exatamente como ele esperava. Ela atacou o0s primeiros que o
atacaram. Lestat saira pela porta dos fundos, Louis a seu lado, e deu uma corrida
para o Porsche negro quando os assassinos o atacaram. Parecia um circulo tosco
a cerrar-se, mas imediatamente o primeiro deles, com o alfanje erguido, explodiu
em chamas. A multiddo entrou em panico, criancas aterrorizadas fugindo em todas
as direcdes. Outro atacante imortal pegou fogo de repente. E entdo outro.

Khayman colou-se a parede enquanto humanos apavorados passavam
correndo. Viu uma bebedora de sangue alta e elegante atravessar despercebida a
multiddo e tomar o volante do carro de Lestat, chamando Louis e Lestat para
juntarem-se a ela. Era Gabrielle, a mae do deménio. E evidentemente o fogo
mortal ndo a atingiu. Nao havia uma unica particula de medo em seus frios olhos
azuis enquanto ela manobrava o veiculo com gestos rapidos e decididos.

Enquanto isso, Lestat girava em circulos, furioso. Revoltado, privado da
batalha, ele finalmente entrou no carro, s6 porgue 0s outros o forcaram.

Enquanto o Porsche passava impiedosamente por cima dos jovens que
fugiam, bebedores de sangue explodiam por toda parte. Num horrivel coro
silencioso erguiam-se seus gritos, suas pragas frenéticas, suas perguntas finais.

Khayman cobriu o rosto. O Porsche percorrera a metade da distancia até
o0 portdo quando a multidao forgou-o a parar. Sirenes berravam; vozes rugiam
ordens; criangas jaziam com membros fraturados. Mortais gritavam de dor e
medo.

Chegar a Armand, Khayman pensou. Mas para qué? Viu-cs queimando



em toda parte, com grandes rolos de labaredas alaranjadas e azuis que de
repente ficavam brancas de calor, quando as roupas caiam vazias no chdo. Como
poderia ele ficar entre o fogo e Armand? Como poderia salvar o filhote Daniel?

Olhou para os montes distantes, para uma figura minuscula brilhando de
encontro ao céu escuro, despercebida por todos que gritavam, fugiam e pediam
socorro em volta dele.

De repente sentiu o calor; sentiu que ele o tocava, como em Atenas.
Sentiu-o dancar a frente de seu rosto, sentiu os olhos encherem-se de agua.
Manteve-os fixos no manancial distante. E entéo, por razdes que ele proprio talvez
jamais viesse a entender, resolveu nao desviar o fogo, mas ver o que ele poderia
Ihe causar. Todas as fibras do seu ser diziam: desvie-o. Mas ele permaneceu
imovel, vazio de pensamentos, sentindo o suor a pingar. O fogo cercou-o,
abracou-o. E entdo afastou-se, deixando-o sozinho, frio e ferido além do que
poderia imaginar. Murmurou baixinho:

— Que as gémeas a destruam!

Daniel

— Fogo!

Daniel sentiu o fedor no momento em que viu as labaredas irrompendo em
toda parte em meio a multiddo. Que protecdo essa multiddo poderia oferecer-lhes
agora? Eram como pequenas explosdes, e grupos de adolescentes em péanico
tentavam afastar-se delas, correndo em circulos e trombando uns nos outros.

O som — Daniel ouviu-o de novo. Movia-se acima deles. Armand puxou-o
para junto da parede. Era inutil, ndo conseguiriam chegar a Lestat. E ndo tinham
protecdo. Arrastando

Daniel atras de si, Armand recuou novamente para dentro do teatro. Um
par de vampiros apavorados passou correndo, e entdo explodiu.

Horrorizado, Daniel contemplou os esqueletos a brilhar enquanto se



derretiam sob a luz amarela. Atras deles, no auditério deserto, uma figura que
fugia foi presa nas mesmas horriveis labaredas. Girando e contorcendo-se, caiu
no chao de cimento, a fumacga saindo das roupas vazias. Uma poc¢a de gordura
formou-se no cimento e secou imediatamente, enquanto Daniel observava.

Entdo correram novamente para fora, dessa vez em direcdo aos distantes
portdes pela grande extensao de asfalto.

De repente estavam tao velozes que os pés de Daniel tinham deixado o
solo. O mundo era apenas uma mancha de cor. Até mesmo os tristes gritos dos
fas assustados pareciam murchos, suavizados. Abruptamente pararam no portao,
justamente quando o Porsche negro de Lestat saia disparado do estacionamento,
passava por eles e pegava a avenida. Segundos depois tinha desaparecido, como
uma bala, dirigindo-se para o sul, para a rodovia.

Armand ndo tentou segui-lo; parecia nem mesmo té-lo visto. Ficou parado
junto ao portdo, olhando para tras, acima das cabecas da multiddo, além do
telhado curvo do teatro, para o horizonte distante. O estranho ruido telepatico era
agora ensurdecedor. Engolia todos os outros sons do mundo; engolia todas as
sensacoes.

Daniel ndo conseguiu deixar de levar as maos aos olvidos; ndo conseguiu
gue seus joelhos se firmassem. Sentiu Armand chegar perto. Mas ndo conseguia
mais enxergar. Sabia que se tivesse gque acontecer seria agora, mas mesmo
assim ndo conseguia sentir 0 medo; mesmo assim ndo conseguia acreditar na
propria morte; estava paralisado de espanto e confuséo.

O som desapareceu gradualmente. Aturdido, ele sentiu a viséo clarear; viu
a grande forma vermelha de um caminhdo de bombeiros aproximar-se, 0s
bombeiros gritando para que saisse do caminho. A sirene parecia vir de outro
mundo, uma agulha invisivel atravessando suas témporas.

Armand puxou-o suavemente para fora do caminhdo. Pessoas
apavoradas passavam por eles como se empurradas pelo vento.

Quase caiu, mas Armand segurou-o. No aperto céalido dos mortais,
passaram para o lado de fora, esgueirando-se em meio aos que observavam o

tumulto pela cerca de tela de arame.



Centenas ainda fugiam. Sirenes asperas e discordantes abafavam os
gritos dos fugitivos. Um apds outro, os caminhdes dos bombeiros entravam
rugindo pelo portdo, para abrir caminho por entre os mortais. Mas esses sons
eram fracos e distantes, ainda obscurecidos pelo ruido sobrenatural que agora se
afastava. Armand agarrava-se a cerca, olhos fechados, testa pressionada contra o
metal. A cerca estremecia, como se sO ela pudesse enxergar a coisa que eles
ouviam.

A coisa foi embora.

Houve um siléncio gélido — o siléncio do choque, do vazio. Embora o
pandem®onio continuasse, ndo os afetava.

Estavam sozinhos; os mortais dispersavam-se, afastando-se. E o ar trazia
novamente ecos de gritos preternaturais; mais mortes, mas onde?

Atravessou a avenida ao lado de Armand. Sem pressa. Desceram uma
rua escura, passando por casas de tijolos e modestas lojas de esquina, letreiros
embacados e calgcadas rachadas.

Caminhavam sem parar. A noite ficou fria e imével em torno deles. O som
das sirenes era distante, quase funebre.

Quando chegaram a uma avenida larga c clara, apareceu um 0nibus
imenso, iluminado por uma luz verde. Parecia um fantasma, vindo na direcéo
deles através do vazio e do siléncio. Apenas uns poucos passageiros mortais
olhavam pelas janelas sujas. O motorista parecia estar dormindo.

Armand ergueu os olhos, cansado, como se apenas para vé-lo passar. E
para espanto de Daniel, o 6nibus parou para eles.

Subiram juntos, ignorando a caixinha de moedas, e deixaram-se cair lado
a lado no comprido banco de couro. O motorista ndo virou a cabeca. Armand
recostou-se na janela e fixou os olhos no chdo de borracha preta. Tinha os
cabelos despenteados, o rosto sujo de fuligem. O Iabio inferior estava ligeiramente
saliente. Perdido em seus pensamentos, ele parecia inteiramente alheio.

Daniel olhou para os mortais sem brilho: a mulher com rosto de ameixa,
cuja boca parecia um corte, que olhava para ele com raiva, o bébado sem

pescoco, que roncava, de cabeca baixa; e a adolescente de cabeca pequena,



cabelos sujos e os cantos da boca machucados, que segurava no colo um bebé
enorme, cuja pele parecia chiclete. Ora, havia alguma coisa terrivelmente errada
com cada um deles. E ali, o morto no banco traseiro, com olhos a meio mastro e
saliva seca no queixo: ninguém sabia que ele estava morto? A urina fedia,
secando embaixo dele.

As maos do proprio Daniel pareciam mortas, sinistras. O motorista parecia
um defunto com um brago vivo que girava o volante. Seria uma alucinagao? O
onibus para o inferno?

N&o. Apenas um dnibus como os milhées que ele ja pegara, em que 0s
cansados e os fracassados rodavam pelas ruas da cidade nas horas mortas da
madrugada. Ele sorriu de subito, tolamente. la comecar a rir, pensando no homem
morto 14 atras, e aquelas pessoas sem saber, e a aparéncia que aquela luz dava a
todos eles, mas entdo a sensacao de pavor retornou.

O siléncio deixava-o nervoso. O lento balanco do Onibus deixava-o
nervoso; o cortejo de casas humildes do lado de fora das janelas deixava-o
nervoso; o rosto calmo e o olhar vazio de Armand eram insuportaveis.

— Ela vai voltar para nos pegar? — perguntou, quando ndo conseguiu
mais aguentar.

— Ela sabia que estdvamos la — disse Armand, olhos vazios, voz baixa.

— Nao quis nos pegar.

Khayman

Ele tinha voltado para a encosta de grama alta, com o frio Pacifico mais
além.

Era agora como um quadro; a morte & distancia, perdida nas luzes, os
gemidos fluidos de almas preternaturais entrelagados nas vozes mais densas da
cidade humana.

Os bandidos tinham perseguido Lestat, forcando o Porsche para fora da



estrada. lleso, Lestat emergira dos destrocos, ansioso pela batalha; mas o fogo
surgira novamente, para afugentar ou destruir aqueles que o cercavam.

Finalmente a sés com Louis e Gabrielle, ele concordara em esconder-se,
sem saber quem ou 0 qué o protegera.

Sem que o trio soubesse, a Rainha perseguia 0s inimigos deles.

Acima dos telhados movia-se seu poder, destruindo os que tinham fugido,
0S que tinham tentado esconder-se, 0os que se deixavam ficar perto de
companheiros caidos, em confusao e angustia.

A noite fedia a queimado, aqueles fantasmas gementes que nada
deixavam na calcada vazia além das roupas. La embaixo, sob as luzes do
estacionamento abandonado, os homens da lei procuravam em vao pelos corpos;
0s bombeiros procuravam em vao a quem socorrer. Os jovens mortais gritavam
angustiadamente.

Pequenos ferimentos foram tratados; os transtornados foram dopados e
levados. Muito eficientes, os agentes desses tempos de fartura. Mangueiras
gigantescas lavavam o chédo, limpando-o dos farrapos chamuscados dos
incendiados.

L4 embaixo, seres minusculos discutiam e juravam que tinham
testemunhado aquelas imolagbes. Mas n&o havia qualquer prova. Ela tinha
destruido completamente suas vitimas.

E agora seguia em frente, afastando-se do teatro, para revistar os mais
profundos recessos da cidade. Sua forgca dobrava esquinas e penetrava por portas
e janelas. De vez em quando havia uma ligeira explosédo, como um fosforo aceso;
depois, nada.

A noite ficou mais silenciosa. Tavernas e lojas fechavam suas portas, na
escuriddo crescente. Nas rodovias o transito diminuia.

Nas ruas de North Beach ela pegou o antigo, aquele que so6 queria ver-lhe
0 rosto; incendiou-o lentamente, enquanto ele rastejava pela calcada. Seus 0ssos
viraram cinza, o cérebro uma massa em brasa. Outro ela atingiu no alto de um
telhado plano, de modo que ele despencou como uma estrela cadente sobre a

cidade. Quando tudo terminou, suas roupas vazias voaram como papel escuro.



Lestat foi para o sul, para seu refagio em Carmel Valley. Exultante,
embriagado de amor por Louis e Gabrielle, ele falava dos velhos tempos e dos
novos sonhos, inteiramente alheio a matancga.

— Maharet, onde esta vocé? — Khayman murmurou.

A noite ndo lhe deu resposta. Se Mael estava por perto, se Mael ouviu o
chamado, ndo respondeu. Pobre Mael, desesperado, que correra para fora depois
do ataque a Jessica. Mael, que agora podia também estar morto. Mael, de olhos
fixos na ambulancia que levava Jesse para longe.

Khayman nédo conseguia encontra-lo.

Procurou nas colinas pontilhadas de luzes, nos vales profundos onde o
pulsar das almas era como um sussurro trovejante.

— Por que testemunhei essas coisas? — perguntou. — Por que o0s
sonhos me trouxeram para ca?

Ficou escutando o mundo mortal.

Radios tagarelavam sobre culto ao deménio, massacre, incéndios e
combustdo espontanea, alucinagcbes coletivas. Falavam de vandalismo e
juventude enlouquecida. Mas era uma cidade grande, apesar de sua pequenez
geografica. A mente racional ja tinha encapsulado e ignorado a experiéncia.
Milhares de pessoas néo prestaram aten¢do. Outras modificavam na lembranca,
lenta e detalhadamente, as coisas impossiveis que tinham visto. O Vampiro Lestat
era um roqueiro humano e nada mais; seu show fora o cenario de uma previsivel,
embora incontrolavel, histeria.

Talvez fizesse parte dos objetivos da Rainha abortar os senhos de Lestat
de maneira tdo completa. Retirar desta terra os inimigos dele antes que o fragil
tecido das hipéteses humanas fosse irreparavelmente danificado. Se assim era,
ela finalmente castigaria a propria criatura?

Nenhuma resposta chegou a Khayman.

Seus olhos percorriam a terra adormecida. Uma neblina vinda do mar
assentava-se em profundas camadas réseas acima dos topos dos montes. Tudo
tinha uma docura de contos de fadas, naguela primeira hora apds a meia-noite.

Juntando seus poderes mais fortes, ele tentou deixar os limites do corpo,



enviar a visao para fora de si mesmo como o errante ka dos mortos egipcios, para
ver aqueles a quem a Mée podia ter poupado, aproximar-se deles.

— Armand — disse em voz alta.

Entéo as luzes da cidade escureceram. Ele sentiu o calor e a luz de outro
lugar, e Armand estava ali diante dele.

Ele e seu filhote Daniel tinham voltado em seguranca para a manséao onde
dormiriam debaixo do chdo do pordo. O rapaz dancava através dos aposentos
amplos e suntuosos, a mente cheia das canc¢des e dos ritmos de Lestat. Armand
tinha os olhos perdidos na noite, 0 rosto jovem tao impassivel quanto antes. Ele
via Khayman! Viu-o parado imével na colina distante, e no entanto sentiu-o tao
préximo que poderia toca-lo. Silenciosamente, invisivelmente, estudaram-se um
ao outro.

Parecia que a soliddo de Khayman era maior do que ele podia suportar;
mas os olhos de Armand ndo continham qualquer emocéao, confianca, amizade.

Khayman seguiu em frente, usando uma forga ainda maior, erguendo-se
cada vez mais alto em sua busca, agora tao longe do corpo que no momento n&ao
conseguia sequer localiza-lo. Foi para o norte, chamando os nomes de Santino e
Pandora.

Viu-os num campo de neve e gelo, duas figuras negras na brancura
infinda — as roupas de Pandora rasgadas pelo vento, seus olhos cheios de
lagrimas enquanto ela procurava a silhueta vaga da casa de Marius. Estava feliz
por ter Santino a seu lado, aquele explorador sui generis, com suas ricas vestes
de veludo negro. A longa noite sem dormir durante a qual Pandora dera a volta ao
mundo deixara-a com todo o corpo doendo e a beira de cair. Todas as criaturas
precisam dormir, sonhar; se ela ndo se deitasse em breve num lugar escuro, sua
mente ndo conseguiria combater as vozes, as imagens, a loucura. Nao queria
tornar a levantar véo, e aquele Santino ndo conseguia fazer essas coisas, de
modo que ela caminhava ao lado dele.

Santino grudava-se a ela, sentindo apenas a for¢ca que vinha dela, seu
coracdo apertado e ferido pelos gritos distantes, porém inescapaveis, daqueles

gue a Rainha tinha destruido. Sentindo o toque suave do olhar de Khayman, ele



cobriu o rosto com a capa preta. Pandora ndo prestou atencgéo.

Khayman afastou-se. Doia-lhe ver os dois tocando-se; doia-lhe ver os dois
juntos.

Na mansao da colina, Daniel rasgou a garganta de um rato e deixou o
sangue fluir para dentro de uma taca de cristal.

— O truque de Lestat — declarou, estudando o sangue a luz.

Armand sentava-se imoével junto ao fogo, observando a rubra jéia de
sangue na taca que Daniel levava aos labios amorosamente.

De volta a noite, Khayman seguiu, vagando ainda mais alto, bem longe
das luzes da cidade, como se nhuma grande Orbita.

Mael, responda-me. Mostre-me onde esta. Sera que o raio frio e feroz da
Mé&e o atingira também? Ou ele agora chorava tanto por Jesse que ndo prestava
atencdo a outra coisa? Pobre Jesse, ofuscada por milagres, golpeada por um
filhote num piscar de olhos, antes que alguém pudesse impedir.

A filha de Maharet, a minha filha!

Khayman tinha medo do que poderia ver, medo do que ndo ousava
procurar alterar. Mas talvez o druida fosse simplesmente forte demais para ele
agora; o druida escondia a si e a Jesse de todos os olhos e todas as mentes. Ou

iISsO, ou a Rainha conseguira 0 que queria e estava tudo terminado.

Jesse

Tao quieto aqui. Ela estava deitada numa cama que era dura e macia, e o
corpo parecia frouxo como o de uma boneca de pano. Podia erguer a mao mas
ela logo caia; ainda ndo conseguia enxergar, a ndo ser de um modo vago e
fantasmagorico, coisas que podiam muito bem ser iluséo.

Por exemplo: as lamparinas a seu redor — antigas lamparinas de argila
em forma de peixe, cheias de 6leo. Davam ao quarto um perfume forte. Seria uma

casa funeraria?



Assaltou-a novamente o medo de estar morta, presa na carne mas
desligada dela. Ouviu um som curioso. Que era? Uma tesoura cortando as pontas
de seus cabelos. A sensacao foi até o couro cabeludo. Ela a sentia até em suas
entranhas.

Um pélo foi puxado de seu rosto; um daqueles pélos desagradaveis, tdo
fora de lugar, que as mulheres odeiam tanto. Ela estava sendo preparada para o
caixao, ndo estava? Quem mais tomaria tanto cuidado, erguendo agora sua méao e
examinando as unhas com tanto carinho?

Mas a dor voltou, um claréo elétrico descendo pelas costas, e ela gritou.
Gritou alto nesse quarto onde estivera poucas horas antes, nessa mesma cama
com as correntes rangendo.

Ouviu a respiracdo de alguém muito préximo. Tentou enxergar, mas
novamente viu apenas as lampadas. E uma figura vaga parada junto a janela:
Miriam estava vigiando.

— Onde? — o outro perguntou. Estava perplexo, tentando ver a viséo.
Isso ja ndo tinha acontecido antes?

— Por que néo consigo abrir os olhos? — ela quis saber. Ele poderia ficar
olhando para sempre, e ndo conseguiria ver Miriam.

— Seus olhos estdo abertos — ele respondeu. Sua voz soava rouca e
carinhosa. — N&o posso lhe dar mais, a ndo ser que Ihe dé tudo. Nao somos
curadores. Somos destruidores. E hora de vocé me dizer o que quer. Ndo ha
ninguém para me ajudar.

N&o sei 0 que quero. Tudo o que sei € que ndo quero morrer! Nao quero
parar de viver! Que covardes nds somos, ela pensou, que mentirosos... Uma
grande tristeza fatalistica a acompanhara todo o tempo até essa noite, no entanto
sempre houvera a esperanca secreta disso! Nao apenas ver, saber, mas ser parte
de...

Tinha vontade de explicar, dizer tudo cuidadosamente com palavras
audiveis, mas a dor voltou. Um ferro em brasa tocou em sua espinha, a dor
descendo para as pernas. E entdo a abencoada dorméncia. Parecia que o quarto

que ela ndo conseguia ver ficava escuro e as chamas das lamparinas antigas



bruxuleavam. L& fora a floresta sussurrava. A floresta contorcia-se no escuro. E de
repente os dedos de Mael no seu pulso ficaram fracos, ndo porgque ele a soltara,
mas porque ela ndo conseguia mais senti-los.

— Jesse!

Ele a sacudiu com as duas maos, e a dor era como um relampago
cortando a escuriddo. Ela gritou por entre os dentes cerrados. Miriam, olhos
pétreos, silenciosa, olhava com raiva da janela.

— Mael, faga! — Jesse gritou.

Reunindo todas as suas forgas, sentou-se na cama. A dor ndo tinha forma
ou limite; o grito ficou sufocado dentro dela. Entdo abriu os olhos, abriu-os de
verdade. A luz embacada, viu a expresséo fria e impiedosa de Miriam. Viu a figura
alta de Mael inclinada sobre o leito. E entdo virou-se para a porta aberta: Maharet
estava chegando.

Mael ndo sabia, ndo percebeu, até ela chegar. Com passos suaves
Maharet subiu a escada, a saia comprida fazendo um ruido ciciante, e tomou o
corredor.

Ah, depois de todos esses anos, esses longos anos! Através das lagrimas,
Jesse contemplou Maharet entrando na area de luz das lamparinas; viu seu rosto
brilhante, a ardente cintilacdo de seus cabelos. Maharet fez um gesto para que
Mael saisse.

Entdo Maharet aproximou-se da cama. Ergueu as maos, palmas abertas,
COmMO num convite; ergueu as Maos como se para receber um bebé.

— Faca, sim!

— Entdo, minha querida, diga adeus a Miriam.

Nos tempos antigos havia um culto terrivel na cidade de Cartago. A
populacdo oferecia seus filhos pequenos ao grande deus de bronze Baal. Os
corpinhos eram colocados nos bracos estendidos da estatua e entdo, por meio de
uma mola, os bragos erguiam-se e as criancas caiam dentro da fornalha ardente
no ventre do deus.

Depois da destruicdo de Cartago, apenas 0s romanos contavam a velha

histéria, e a medida que os séculos se passavam os homens sabios deixaram de



acreditar nela. Era terrivel demais a imolacdo daquelas crian¢cas. Mas quando 0s
arqueodlogos trouxeram suas ferramentas e comegaram a cavar, encontraram
ossos em profusdo das pequenas vitimas. Desenterraram cemitérios inteiros
daqueles pequenos esqueletos.

E o mundo ficou sabendo que a antiga lenda era verdadeira;, que os
homens e as mulheres de Cartago traziam seus filhos para o deus e assistiam
pacificamente suas criancas cairem gritando no fogo. Era a religido.

Agora, quando Maharet ergueu Jesse, quando os labios de Maharet
tocaram-lhe a garganta, Jesse pensou na antiga lenda. Os bracos de Maharet
eram como os rigidos bracos de metal do deus Baal, e num causticante segundo
Jesse conheceu uma tortura indescritivel.

Mas nao era a prépria morte que Jesse viu; era a morte dos outros — as
almas dos ndo-mortos imolados, erguendo-se para longe do terror e da dor fisica
das labaredas consumindo seus corpos preternaturais. Ouviu seus gritos; ouviu
Seus avisos; viu seus rostos quando eles se afastavam da terra, ofuscantes, pois
carregavam ainda consigo a forma humana embora sem a substancia; sentiu
quando passaram do sofrimento para o desconhecido; ouviu sua cancdo mal
comecando.

E entdo a visdo desvaneceu-se como uma mdsica meio ouvida e meio
recordada. Estava perto da morte; seu corpo desaparecera, toda a dor
desaparecera, todo senso de permanéncia, toda angustia.

Estava na clareira ao sol, olhos baixos para a mae no altar.

— Na carne — Maharet disse. — Na carne comeca toda a sabedoria.
Cuidado com a coisa que nao tem carne. Cuidado com os deuses, cuidado com a
idéia, cuidado com o deménio.

Entdo veio o sangue, inundando cada fibra do seu corpo; ela era
novamente pernas e bracos, a medida que o sangue eletrizava seus membros, a
pele ardendo com o calor; e a fome fazendo seu corpo contorcer-se enquanto o
sangue agia para prender sua alma a substancia para sempre.

Ficaram deitadas abracadas, ela e Maharet, e a pele rigida de Maharet

agueceu-se e suavizou-se tanto que elas se tornaram uma Unica coisa Umida e



emaranhada, cabelos embaracados. O rosto de Jesse enterrou-se no pescoc¢o de
Maharet quando ela enfiou os dentes na fonte, as ondas de éxtase a percorrer-lhe
0 corpo.

De repente Maharet afastou-se e virou o rosto de Jesse para o travesseiro.
Sua mao cobriu-lhe os olhos, e Jesse sentiu os dentinhos afiados perfurarem sua
pele; sentiu tudo sendo retirado de volta. Como o vento a assobiar, a sensagao de
ser esvaziada, de ser devorada, de ser nada!

— Beba novamente, minha querida.

Abriu os olhos devagar, e viu a garganta branca, 0s seios brancos;
estendeu a mao e pegou a garganta, e dessa vez foi ela quem rasgou a carne. E
guando a primeira gota de sangue atingiu-lhe a lingua ela puxou Maharet para
debaixo de si. Maharet estava inteiramente obediente; era sua; 0s seios de
Maharet contra os seus seios; os labios de Maharet em seu rosto, enquanto ela
sugava 0 sangue, sugava com forca cada vez maior. Vocé é minha, total e
completamente minha. Tinham desaparecido as imagens, vozes, visoes.

Dormiram, ou quase dormiram, abracadas. Parecia que o prazer tinha
deixado uma radiacdo; parecia que respirar era tornar a senti-lo; mexer-se de
encontro aos lencois de seda ou a pele de seda de Maharet era comecar de novo.

O vento fragrante movia-se pelo quarto. Um grande suspiro coletivo
ergueu-se da floresta. Nado mais Miriam, ndo mais os espiritos do reino do
lusco-fusco, presos entre a vida e a morte. Ela tinha encontrado seu lugar — seu
lugar eterno.

Ao fechar os olhos, viu a coisa na floresta parar e olhar para ela. A coisa
de cabelos vermelhos viu-a e viu Maharet em seus bragos; viu os cabelos
vermelhos; duas mulheres de cabelos vermelhos; e a coisa pés-se em movimento

em direcao a elas.



Khayman

Um siléncio mortal, a paz do Vale do Carmel. Tao feliz estava a pequena
comunidade da casa — Lestat, Louis, Gabrielle, felizes por estarem juntos. Lestat
despira as roupas sujas e novamente resplandecia em "traje de vampiro”, 0
casaco de veludo preto jogado displicentemente sobre um ombro. E os outros,
como estavam animados! A mulher, Gabrielle, desmanchando sua tranca loura
distraidamente, enquanto falava em tom apaixonado. E Louis, o humano,
silencioso, porém profundamente excitado pela presenca dos outros dois;
enfeiticado, por assim dizer, por seus gestos simples.

Em qualquer outra ocasido Khayman teria ficado muito comovido com
tanta felicidade. Teria tido vontade de tocar a méo deles, olhar em seus olhos,
dizer-lhes quem era e o que tinha visto; teria vontade de simplesmente ficar com
eles.

Mas ela estava por perto. E a noite ndo terminara.

O céu empalideceu e um vaguissimo calor matinal arrastou-se por cima
dos campos. Coisas se mexiam a luz crescente. As arvores moviam-se, as folhas
abrindo-se lentamente.

Khayman ficou parado sob a macieira, observando a mudanca nas cores
das sombras; escutando a manha. Ela estava ali, sem duvida.

Escondia-se com esperteza e poder. Mas ndo conseguia enganar
Khayman. Ele vigiava e esperava, ouvindo as risadas e as conversas da pequena
comunidade.

Na porta da casa, Lestat abracou a mae quando ela se despediu e saiu
para a manha acinzentada com passos leves, usando suas roupas caqui sujas e
maltratadas, a cabeleira longa escovada para tras — o retrato de uma pessoa sem
problemas. E o moreno, o bonitinho, Louis, estava ao lado dela.

Khayman viu-os atravessar o gramado; a mulher continuou em frente,
penetrando no campo aberto diante do bosque onde pretendia dormir dentro da
propria terra, enquanto o homem entrou na escuriddo fria de uma pequena

construcdo. Bastante refinado, aquele ali, que agora esgueirava-se para debaixo



das tabuas do assoalho e deitava-se como numa sepultura, ajeitando os membros
e penetrando instantaneamente na total escuridao.

E a mulher: com chocante violéncia ela chegou a seu esconderijo
profundo e secreto, e as folhas voltavam a seus lugares como se ela ndo tivesse
passado por ali. A terra sustentava seus bracos estendidos, a cabeca baixa. Nos
sonhos das gémeas ela mergulhou, em imagens de floresta e rio de que ela nunca
se lembrava.

Até ai tudo bem. Khayman ndo queria que eles morressem incendiados.
Exausto, apoiou as costas na macieira, envolvido pela fragrancia verde e
pungente das macas.

Por que ela estava por ali? E onde se escondia? Quando abriu-se a
presenca dela, sentiu seu som baixo e irradiante, um pouco parecido com um
motor do mundo moderno, soltando um sussurro irreprimivel de si mesma e de
seu poder mortal.

Finalmente Lestat emergiu da casa e correu para a cova que mandara
fazer sob as acéacias na encosta. Desceu por um alcapao e pelos degraus de terra
até uma camara as escuras.

Entdo a paz caiu sobre todos eles, a paz que duraria até essa noite,
guando ele seria o portador de mas noticias.

O sol ergueu-se mais do outro lado do horizonte; surgiram 0s primeiros
raios refratados, que sempre obscureciam a visdo de Khayman. Ele fixou o olhar
nas cores do pomar, que aos poucos escureciam, ao passo que o resto do mundo
perdia suas linhas, seus contornos. Fechou os olhos por um instante, sabendo que
teria que entrar na casa, procurar um lugar fresco e escuro onde os mortais nao
pudessem perturba-lo.

E quando o sol morresse ele estaria esperando que eles acordassem.
Contar-lhes-ia 0 que sabia; contaria sobre os outros. Com uma subita pontada de
dor ele pensou em Mael e Jesse, a quem ndo conseguia encontrar, Como se a
terra os tivesse devorado.

Pensou em Maharet e teve vontade de chorar. Mas agora dirigiu-se para a

casa. O sol estava quente em suas costas; suas pernas pesavam. Na noite



seguinte, ndo importava 0 que acontecesse, ele ndo estaria sozinho. Estaria com
Lestat e sua corte; e se 0 expulsassem, ele procuraria Armand. Iria para o norte,
para Marius.

Primeiro ouviu 0 som — um rugido alto e estralejante. Voltou-se,
abrigando os olhos do sol. Uma grande chuva de terra ergueu-se do solo da
floresta. As acacias oscilavam como se numa tempestade, galhos partindo-se,
raizes rasgando a terra, troncos tombando em toda parte.

Numa esteira escura de roupas infladas pelo vento a Rainha ergueu-se
em feroz velocidade, o corpo de Lestat pendendo de seus bracos; ela tomou a
direcdo do ocidente, afastando-se do sol que nascia.

Khayman soltou um grito alto, antes que conseguisse se conter. E seu
grito ecoou pela imobilidade do vale. Ela tinha conseguido seu amante.

Ah, pobre amante, ah, pobre lindo principe louro...

Mas nao havia tempo para pensar, ou agir, ou examinar seu proprio
coracgdo. Virou-se para o abrigo da casa; o sol atingira as nuvens, e o horizonte
tornara-se um inferno.

Daniel mexeu-se no escuro. O sono pareceu erguer-se como um cobertor
gue estivesse prestes a esmaga-lo. Viu o brilho do olhar de Armand. Ouviu seu
sussurro: — Ela o levou.

Jesse gemeu alto. Sem peso, ela flutuava na penumbra fluorescente. Viu
as duas figuras subirem como numa danca — a Mée e o Filho. Como a ascenséo
dos santos no teto pintado de uma igreja. Os labios dela formaram as palavras "a
Mae".

Em sua profunda cova sob o gelo, Pandora e Santino dormiam abracados.
Pandora ouviu o som. Ouviu o grito de

Khayman. Viu Lestat de olhos fechados e cabeca jogada para tras,
subindo no abragco de Akasha. Viu os olhos negros de Akasha fixos no rosto
adormecido. O coracdo de Pandora quase parou, de terror.

Marius fechou os olhos. Nao conseguia mais manté-los abertos. L4 em
cima os lobos uivavam; o vento tentava arrancar o telhado de aco da estrutura.

Através do granizo os fracos raios de sol pareciam incendiar a neve rodopiante, e



ele podia sentir o calor atravessar camada ap6s camada de gelo para atingi-lo.

Viu a figura adormecida de Lestat nos bragos dela; viu-a erguer-se no céu.

— Cuidado com ela, Lestat — murmurou, com seu Uultimo sopro de
consciéncia. — Perigo.

No frio chdo atapetado, Khayman estendeu-se e escondeu o rosto no
braco. E um sonho chegou imediatamente, um sonho suave e sedoso de uma
noite de verdo em um lugar maravilhoso, onde o céu era enorme acima das luzes
da cidade, e eles estavam todos juntos, aqueles imortais cujos nomes ele

conhecia e agora levava no coracao.



PARTE Il

ASSIM COMO ERA NO
PRINCIPIO, E AGORA E SERA SEMPRE.

Esconda-me

de mim.

Encha estes buracos

com olhos,

pois 0S meus Nao sao

meus. Escohda-me,

corpo e mente,

pois nao presto

t&o morto na vida

tanto tempo.

Seja asa, e

oculte meu eu

do meu desejo

de ser

peixe fisgado.

Aquele

vinho

parece doce e

deixa meu eu

cego. E, também, meu coracao esconda, pois irei,
nesse ritmo, ele também comer algum dia.
STAN RICE "Cannibal" Some lamb (1975)



1
LESTAT: NOS BRACOS DA DEUSA

Nao sei dizer quando foi que acordei, quando tomei consciéncia das
coisas.

Lembro-me de saber que ela e eu estavamos juntos havia muito tempo,
que eu vinha me banqueteando com seu sangue com um abandono animal, que
Enkil tinha sido destruido e ela sozinha mantinha o poder primai; e que ela estava
me fazendo ver e entender coisas que me levavam a chorar como uma criancga.

Ha duzentos anos, quando bebi dela no santuario, 0 sangue era silencioso,
estranha e magnificamente silencioso. Agora era um puro transporte de imagens,
satisfazendo o cérebro enquanto o préprio sangue satisfazia o corpo; eu estava
aprendendo tudo que acontecera. Estava |4 enquanto os outros morriam um por
um daquela maneira horrivel.

E havia também as vozes que cresciam e diminuiam, aparentemente sem
propdésito, como um corpo sussurrando numa caverna.

Parece ter havido um momento de lucidez em que liguei tudo — o show
de rock, a casa no Vale de Carmel, o rosto dela radiante a minha frente. E soube
que agora estava aqui com ela, neste lugar escuro e cheio de neve. Eu a
despertara. Ou melhor, dera-lhe a razao para despertar, como ela propria disse. A
razdo para voltar-se e olhar para o trono onde estivera sentada, e dar aqueles
primeiros passos vacilantes para longe dele.

Sabe o que significou levantar minha méo e vé-la mover-se a luz? Sabe o
que significou ouvir de repente o som de minha prépria voz ecoando naquela
camara de marmore?

Certamente dancamos juntos no bosque escuro coberto de neve, ou foi
apenas um abraco interminavel?

Coisas terriveis tinham acontecido. No mundo inteiro. Coisas terriveis. A
execucdo daqueles que nunca deveriam ter nascido. Gerados pelo mal. O
massacre no show foi apenas o final.

Entretanto eu estava em seus bracos nesta escuriddo gelada, em meio ao



cheiro familiar do inverno, e seu sangue era novamente meu, e me escravizava.
Quando ela se afastava eu sofria intensamente. Precisava clarear a mente, saber
se Marius estava vivo, se Louis e Gabrielle, e Armand, tinham sido poupados.
Precisava, de alguma forma, encontrar a mim mesmo novamente.

Mas as vozes, a onda crescente de vozes! Mortais préximos e distantes. A
distancia ndo fazia diferenca; a medida era a intensidade. Era um milh&o de vezes
mais forte que minha antiga audi¢do, quando eu parava numa esquina da cidade e
conseguia ouvir os moradores de algum prédio escuro, cada um em seu aposento,
conversando, pensando, rezando, pelo tempo que eu quisesse.

De repente o siléncio, quando ela falou:

— Gabrielle e Louis estdo bem. Ja lhe disse isso. Acha que eu faria mal a
guem vocé ama? Agora olhe dentro dos meus olhos e escute apenas o0 que eu
digo. Poupei muitos mais do que o necessario. E fiz isso por vocé e também por
mim, para que eu possa ver-me refletida em olhos imortais e escutar a voz de
meus filhos falando comigo. Mas escolhi aqueles que vocé ama e gostaria de ver
de novo. Nao poderia tirar-lhe essa alegria. Mas agora vocé esta comigo e precisa
ver e saber o que Ihe esta sendo revelado. Precisa ter coragem igual & minha.

N&o consegui suportar as visbes que ela me mostrava. Aquela horrivel
Baby Jenks em seus ultimos momentos — teria sido 0 momento de sua morte um
sonho desesperado, um corddo de imagens bruxuleando dentro de seu cérebro
moribundo? N&o consegui suportar. E Laurent, meu velho companheiro Laurent,
consumindo-se em chamas na calcada; e no outro lado do mundo, Félix, que
também conheci no Teatro dos Vampiros, correndo em chamas pelas ruelas de
Napoles, finalmente jogando-se no mar. E os outros, tantos, pelo mundo inteiro —
chorei por eles, por tudo. Sofrimento sem sentido.

— Uma vida assim... — falei de Baby Jenks, chorando.

— Por isso Ihe mostrei tudo — ela respondeu. — Por isso esta tudo
terminado. Os Filhos da Escuriddo nao existem mais. E agora teremos apenas
anjos.

— Mas, 0s outros? — perguntei. — Que aconteceu com Armand?

As vozes estavam recomecando, o zumbido baixo que podia subir até um



trovao ensurdecedor.

— Venha, meu principe — ela sussurrou. Siléncio hovamente. Ela ergueu
as maos e segurou meu rosto. Seus olhos negros cresceram, o rosto branco ficou
de repente docil, quase suave. — Se vocé quer mesmo ver, vou mostrar-lhe os
que ainda estdo vivos, aqueles cujos nomes vao virar lenda, junto com 0 seu e 0
meu.

Lenda?

Virou a cabeca de leve; parecia um milagre quando ela fechava os olhos,
porque entdo a vida visivel desaparecia totalmente. Uma coisa morta e perfeita, os
lindos cilios negros maravilhosamente recurvados. Olhei para sua garganta, para
o azul-claro da artéria sob a pele, subitamente visivel, como se ela quisesse que
eu a visse. O desejo que senti foi insuportavel. A deusa, minha! Tomei-a
brutalmente, com uma forca que teria ferido uma mulher mortal. A pele gelada
parecia absolutamente impenetravel, e entdo meus dentes a romperam, e a fonte
fervente jorrou para dentro de mim outra vez.

As vozes voltaram, mas tornaram a sumir quando ordenei. Entdo né&o
havia coisa alguma exceto a torrente de sangue e o coracdo dela batendo
lentamente junto ao meu.

Escuriddo. Um poréo de tijolos. Um caixao feito de carvalho encerado.
Fechos de ouro. O momento mégico; os fechos abriram-se, como se movidos por
uma chave invisivel. A tampa foi erguida, revelando o forro de cetim. Havia um
cheiro de perfume oriental. Vi Armand deitado no caixdo, um serafim de longa
cabeleira castanha, cabeca de lado, olhos vazios, como se acordar fosse
infalivelmente espantoso. Vi-o sair do caixdo com gestos elegantes, seguros —
NOSS0S gestos, pois somos 0s Unicos seres que rotineiramente saimos de caixdes.
Vi-o fechar a tampa. Atravessou o chao de tijolos umidos até outro caixao. Abriu-o
respeitosamente, como se fosse uma arca contendo um prémio raro. La dentro,
um rapaz dormia; sem vida, no entanto sonhando. Sonhando com uma floresta
onde uma mulher ruiva caminhava, uma mulher que ndo consegui ver claramente.
E entdo aconteceu uma cena muito bizarra, algo que eu ja vislumbrara antes, mas

onde? Duas mulheres ajoelhadas junto a um altar. Isto €, achei que fosse um altar.



Uma tensdo nela, um tensionamento. Mexeu-se junto a mim como uma
estatua da Virgem prestes a me esmagar. Desfaleci; julguei té-la ouvido
pronunciar um nome. Mas 0 sangue veio em outra onda e meu corpo novamente
latejava de prazer. Nao havia terra, nem gravidade.

Mais uma vez o pordo de tijolos. Uma sombra caira sobre o corpo do
rapaz. Outra pessoa entrara no pordo e colocara a mdo no ombro de Armand.
Armand o conhecia. Mael era o0 seu nome. Venha.

Mas aonde ele os leva?

Noite purpura na floresta de sequodias. Gabrielle caminhava naquele seu
jeito descuidado, ereto, que nada conseguia interromper, os olhos como dois
pedacos de gelo, nada refletindo do que ela viu & sua volta, e Louis estava a seu
lado, esforgcando-se graciosamente para acompanhar-lhe o passo. Louis parecia
tdo comovedoramente civilizado ali na selva, tao irremediavelmente deslocado! Os
trajes de vampiro da noite anterior tinham sido abandonados; no entanto, ele tinha
ainda mais a aparéncia de um cavalheiro em suas roupas usadas, um cavalheiro
passando por um periodo dificil. Fora de seu terreno com ela, e sera que ela sabe
disso? Vai tomar conta dele? Mas os dois estdo com medo, e esse medo é por
mim!

O céu minusculo transformava-se em porcelana envernizada; as arvores
pareciam trazer a luz por seus troncos gigantescos, quase até as raizes. Eu ouvia
um regato correndo nas sombras. Entdo avistei-o. Gabrielle entrou direto na agua,
com suas botas marrons. Mas aonde vao? E quem era a terceira pessoa com eles,
gue entrou em minha visdo quando Gabrielle virou-se para olhar? Meu Deus, um
rosto assim, e tdo placido! Antigo, poderoso, no entanto deixando que os dois
jovens caminhem a sua frente. Através das arvores vi uma clareira, uma casa.
Numa alta varanda de pedra postava-se uma mulher ruiva — a mulher que eu vira
na floresta. O rosto era uma mascara antiga e sem expressao, como 0 rosto do
homem na floresta, que agora erguia os olhos para ela; como o rosto da minha
Rainha.

Que eles se reunam. Suspirei, enquanto 0 sangue jorrava para dentro de

mim. Vai simplificar tudo. Mas quem eram eles, esses antigos, essas criaturas



com semblantes tdo opacos quanto o dela?

A visdo mudou. Dessa vez as vozes eram um suave circulo a nossa volta,
sussurrando, chorando. E por um momento tive vontade de ouvir, de tentar
destacar no coro monstruoso uma breve cancdo mortal. Imaginem vozes de toda
parte, das montanhas da india, das ruas de Alexandria, das pequenas aldeias
proximas e distantes.

Mas outra visdo se aproximava.

Marius. Subindo para fora de um poco de gelo manchado de sangue, com
Pandora e Santino a ajuda-lo. Tinham conseguido chegar ao chdo esburacado do
pordo. O sangue seco era uma crosta cobrindo metade do rosto de Marius; ele
parecia zangado, amargo, olhos opacos, a longa cabeleira amarela suja de
sangue. Subiu mancando uma escada de ferro em espiral. Pandora e Santino
atrds. Era como um tubo pelo qual subiam. Quando Pandora tentou ajuda-lo, ele
afastou-a rispidamente.

Vento. Gelado. A casa de Marius abria-se aos elementos, como se um
terremoto a tivesse partido. Vidragas transformaram-se em perigosos mares de
cacos de vidro; peixes tropicais raros e lindissimos estavam congelados no solo
arenoso de um grande aquario quebrado. A neve forrava a mobilia e
amontoava-se de encontro as estantes, as estatuas, as pilhas de discos e fitas. Os
passaros estavam mortos em suas gaiolas. As plantas verdes estavam enfeitadas
de pingentes de gelo. Marius olhou para os peixes mortos na camada de gelo sujo
no fundo do aquéario. Olhou para os grandes ramos de algas mortas que jaziam
entre os cacos de vidro brilhante.

Enquanto eu o observava, vi-o curar-se — 0s ferimentos pareciam
derreter-se de seu rosto, e ele recuperou sua forma natural. A perna sarou, ele ja
conseguia ficar quase ereto. Ficou olhando com 6dio para os peixinhos azuis e
prateados. Depois olhou para o céu, para 0 vento branco que escondia
inteiramente as estrelas. Passou a mao pelo rosto e pelos cabelos, varrendo os
pedacos de sangue coagulado.

Milhares de paginas tinham sido espalhadas pelo vento — paginas de

pergaminho. A nave caia girando na sala em ruinas. Marius pegou um aticador



para usar como bengala, e por um buraco na parede olhou para os lobos famintos
no canil. Estavam sem comida desde que ele, o dono, tinha sido enterrado. Ah, o
som dos lobos uivando! Ouvi Santino falar com Marius, tentando dizer-lhe que
tinham de partir, que estavam sendo esperados, que uma mulher esperava por
eles na floresta de sequoias, uma mulher tdo antiga quanto a Méae, e a reuniao
ndo poderia comecar até que eles chegassem. Uma pontada de apreensdo me
percorreu. Que reunidao era essa? Marius entendeu, mas nao respondeu. Estava
escutando os lobos. Os lobos...

A neve e os lobos. Sonhei com lobos. Senti-me deslizar para longe, de
volta ao meu proprio cérebro, meus proprios sonhos, recordagdes. Vi uma alcatéia
de lobos correndo sobre a neve recém-caida.

Vi a mim mesmo como um rapaz lutando com eles — uma alcatéia de
lobos que tinha vindo, no meio do inverno, atacar a aldeia do meu pai, ha
duzentos anos. Vi a mim mesmo, o homem mortal, tdo perto da morte que
conseguia senti-la. Mas eu matara os lobos um por um. Ah, que for¢a crua, a da
juventude, o puro prazer da vida irresistivel, leviana! Pelo menos era o que parecia.
Na época tinha sido ruim, certo? O vale congelado, meu cavalo e meus cées
mortos. Mas agora tudo o que eu podia fazer era recordar, e ver a neve cobrindo
as montanhas, as minhas montanhas, terra de meu pai.

Abri os olhos. Ela me soltara e me fizera dar um passo para tras. Pela
primeira vez eu compreendia o que realmente éramos. Nao numa noite abstrata
qualquer, mas num lugar real, um lugar que certa vez fora meu.

— Sim — ela sussurrou. — Olhe em volta. Reconheci pelo ar, pelo cheiro
de inverno, e quando minha visdo tornou a clarear vi as ameias 14 em cima, e a
torre.

— E a casa do meu pai! — murmurei. — O castelo onde nasci...

Imobilidade. A neve brilhando branca no assoalho antigo. Aquele tinha
sido o saldo, onde agora estdvamos. Meu Deus, vé-lo em ruinas, saber que
durante tanto tempo ele ficara assim! Macias como terra as velhas pedras
pareciam; e aqui havia uma mesa, a grande mesa comprida fabricada no tempo

das Cruzadas; ali havia a enorme lareira, e acola a porta.



Agora néo estava nevando. Olhei para cima e vi as estrelas. A torre ainda
conservava sua estrutura arredondada, erguendo-se metros e metros acima do
telhado desabado, embora o resto todo fosse como uma concha quebrada. A casa
de meu pai...

Ela afastou-se de mim com leveza e atravessou a brancura brilhante do
chdo, girando lentamente em circulo, a cabeca para tras, como se estivesse
dancando.

Mover-se, tocar em coisas solidas, passar do reino dos sonhos para o
mundo real, de todos esses prazeres ela tinha falado antes. Contempla-la me
tirava o félego. Seus trajes eram intemporais, um manto de seda negra, uma
tunica de pregas sedosas que oscilavam de leve em volta do corpo esguio. Desde
a aurora da Historia as mulheres usam roupas assim, usam-nas ainda agora nos
saldes de baile do mundo. Tive vontade de abraca-la de novo, mas ela o proibiu
com um gesto subito e suave. Que foi que ela disse? Vocé consegue imaginar?
Quando percebi que ele ndo podia mais me manter ali? Eu estava de pé diante do
trono, e ele ndo tinha se mexido! Nao teve a menor reacao!

Ela voltou-se; sorriu; a palida luz do céu bateu nos lindos angulos de seu
rosto, as macas altas, a suave encosta do queixo. Viva — ela parecia inteiramente
viva.

Entdo desapareceu!

— Akashal!

— Venha a mim — ela disse.

Mas onde estava? Entao avistei-a muito longe de mim, no extremo oposto
do saldo. Uma figurinha a entrada da torre. Agora eu mal conseguia distinguir as
feicbes de seu rosto, porém podia ver atrds dela o retangulo negro da porta
aberta.

Comecei a andar em sua diregao.

— N&o — disse ela. — E hora de usar a forga que lhe dei. Apenas venhal!

N&o me movi. Tinha a mente clara, a visdo clara. Sabia o que ela queria,
mas tinha medo. Sempre fora o corredor, o saltador, o fazedor de truques. Uma

velocidade sobrenatural que espantava os mortais, isso ndo era novidade para



mim. Mas ela pedia uma facanha diferente. Eu teria que deixar o local onde estava
e colocar-me de repente ao lado dela, com uma velocidade que eu mesmo nao
conseguiria acompanhar. Era necessario render-se, para tentar tal coisa.

— Sim, renda-se — ela disse suavemente. — Venha. Durante um instante
de tensdo apenas olhei para ela, a mao alva brilhando na borda da porta quebrada.
Entdo tomei a decisédo de estar parado ao lado dela. Foi como se um terremoto me
tocasse, cheio de ruido e forgca desordenada. Entdo eu estava la. Senti-me
estremecer inteiro. A pele do rosto doia um pouquinho, mas que importancia tinha
isso? Olhei nos olhos dela e sorri.

Linda ela era, tdao linda! A deusa com sua longa trangca preta.
Impulsivamente tomei-a nos bracos e beijei-a; beijei seus labios frios e senti-os
ceder aos meus, s6 um pouquinho.

Entdo a blasfémia daquilo me atingiu. Era como a ocasido em que a
beijara no santuario. Quis dizer alguma coisa como desculpa, mas tinha
novamente os olhos fixos na garganta dela, sedento do sangue. Excitava-me
saber que podia bebé-lo mesmo sendo ela quem era e podendo destruir-me num
segundo, apenas com o desejo de me ver morrer. Era 0 que tinha feito aos outros.
O perigo me excitava sinistramente. Fechei os dedos em volta dos bracos dela,
senti a pele ceder um pouquinho. Tornei a beija-la, e de novo. Sentia gosto de
sangue no beijo.

Ela recuou e pds o dedo nos meus labios. Depois pegou minha méao e
levou-me pela porta da torre. A luz das estrelas caia pelo telhado quebrado,
muitos metros acima de nds, através de um buraco no chao do aposento mais alto
da torre.

— Esta vendo? O aposento do topo ainda esta la. A escada desapareceu.
Ele é inatingivel. A ndo ser para vocé e para mim, meu principe.

Lentamente comegou a erguer-se. Sem tirar os olhos de mim ela subiu, a
seda pura da tunica enfunando-se levemente. Observei-a, aténito, enquanto ela
subia cada vez mais alto, a capa vibrando como se movimentada por uma brisa
leve. Passou pela abertura e parou bem junto a borda.

Metros e metros! Ndo me era possivel fazer isso. ..



— Venha até mim, meu principe — ela disse, a voz suave ressoando no
vazio. — Faca o que ja fez. Faca depressa e, como 0s mortais costumam dizer,
nao olhe para baixo.

Um riso sussurrado.

Suponhamos que eu suba um quinto do caminho — um bom salto, da
altura, digamos, de um prédio de quatro andares, o que para mim era facil, mas
também o limite de... Tontura. Impossivel. Desorientacdo. Como tinhamos ido
parar ali? Estava tudo girando novamente. Eu a via, mas era como um sonho, e as
vozes se intrometiam. N&o queria perder esse momento. Queria permanecer
ligado ao tempo com uma série de mo mentos encadeados, queria entender aquilo
nos meus termos.

— Lestat! — ela murmurou. — Agora.

T&o terno, seu leve gesto para que me apressasse.

Fiz o que tinha feito antes: olhei para ela e decidi que estaria a seu lado
imediatamente.

Outra vez o furacdo, o ar me machucando; joguei os bragcos para cima e
lutei contra a resisténcia. Acho que vi o buraco no assoalho quando passei por ele.
Ela estava parada la, nervosa, apavorada de que eu caisse.

Parecia que eu estava rindo, mas acho que estava apenas enlouquecendo
um pouco. Chorando, na verdade.

— Mas como? — perguntei. — Tenho que saber como foi que fiz isso!

— Vocé sabe a resposta — ela disse. — A coisa intangivel que o anima
tem muito mais forca agora do que antes. Moveu-o como sempre 0 moveu. Dar
um passo ou levantar véo é uma simples questéo de graduacao.

— Quero tentar de novo — declarei.

Ela riu baixinho, mas espontaneamente.

— Observe este lugar — disse. — Lembra-se dele? Assenti.

— Quando era rapaz, vinha sempre aqui — falei.

Afastei-me dela. Vi pilhas de moveis quebrados — os pesados bancos e
tamboretes que antigamente enchiam nosso castelo, trabalho medieval, tdo rastico

e forte que era quase indestrutivel, como as arvores que tombam na floresta e



permanecem durante séculos, pontes sobre regatos, troncos cobertos de musgo.
Entdo aquelas coisas ndo tinham apodrecido. Até mesmo os velhos bals estavam
ali, e as armaduras. Ah, sim, as velhas armaduras, fantasmas de glorias
passadas... Na poeira vi um leve vislumbre de cor: tapecgarias, agora inteiramente
destruidas.

Durante a revolugdo aquelas coisas certamente foram levadas para la
para serem guardadas, e a escada apodrecera.

Cheguei a uma das pequenas janelas e olhei para fora. Bem ao longe,
aninhadas na encosta da montanha, havia as luzes elétricas de uma cidadezinha.
Era pequena, mas estava ali. Um carro percorria a estrada estreita. Ah, o mundo
moderno tao perto, porém distante. O castelo era o fantasma de si mesmo.

— Por que me trouxe aqui? — perguntei-lhe. — E triste ver isso, t&o triste
quanto todo o resto.

— Olhe aqui, as armaduras — ela respondeu. — Olhe para o que esta aos
pés delas. Lembra-se das armas que levou consigo no dia em que saiu para matar
os lobos?

— Sim, eu me lembro.

— Olhe para elas de novo. Vou lhe dar novas armas, infinitamente mais
poderosas, com as guais VOcé agora vai matar para mim.

— Matar?

Olhei para as armas. Enferrujadas, pareciam estragadas, a excecdo da
antiga espada que tinha sido de meu pai, dada a ele por seu pai, que a recebera
do pai, e assim por diante, até a época de Sao Luis. A espada do senhor, que eu,
o sétimo filho, tinha usado naquela manha distante quando saira como um
principe medieval para matar lobos.

— Mas a quem devo matar? — quis saber.

Ela aproximou-se. Seu rosto era intensamente meigo, transbordante de
inocéncia. Franziu o sobrolho; por um instante vi uma pequena ruga vertical em
sua testa, que logo em seguida ficou lisa novamente.

— Gostaria que vocé me obedecesse sem perguntas, e a compreensao

viria depois — ela disse com suavidade. — Mas vocé nao € assim...



— N&o — concordei. — Nunca consegui obedecer alguém por muito
tempo.

— T&o destemido — ela disse sorrindo.

Abriu graciosamente a mao direita; e de repente estava segurando a
espada. Parecia que eu sentira a espada movendo-se em sua direcdo, uma
minuUscula mudanca na atmosfera, ndo mais que isso. Olhei-a fixamente, a bainha
enfeitada de pedras preciosas e o pesado punho de bronze, naturalmente em
forma de cruz. O cinto ainda pendia, o cinto que eu comprara para ela, durante
algum verao distante, de couro endurecido e placas de aco.

Era uma arma monstruosa, que servia tanto para bater quanto para cortar
ou perfurar. Lembrava-me de seu peso, do modo como fazia meu braco doer
guando eu atacava os lobos.

Frequentemente os cavaleiros nas batalhas seguravam armas assim com
as duas maos.

Mas que sabia eu de tais batalhas? Nao tinha sido um cavaleiro. Tinha
matado animais com essa arma. Meu Unico momento de gléria mortal, e o que ele
me trouxera? A admiracdo de uma maldita chupadora de sangue que decidira
fazer de mim o seu herdeiro.

Ela colocou a espada em minhas maos.

— Agora ela ndo pesa, meu principe — disse. — Vocé agora € imortal.
Verdadeiramente imortal. Meu sangue estd em vocé. E vocé vai usar suas novas
armas para mim, como ja usou esta espada.

Estremeci violentamente quando toquei na espada; era como se aquele
objeto guardasse alguma lembranca latente do que testemunhara. Vi os lobos
novamente; vi-me parado na floresta escura e congelada, pronto para matar.

E vi-me em Paris um ano depois, morto, imortal — um monstro, e por
causa daqueles lobos. "Matador de lobos", o vampiro me chamara. Escolhera-me
no rebanho porque eu matara aqueles lobos amaldicoados! E usava as peles com
tanto orgulho no inverno das ruas de Paris...

Como conseguia sentir tanta amargura ainda agora? Queria estar morto e

enterrado la embaixo, no cemitério da aldeia? Tornei a olhar pela janela para a



encosta coberta de neve. A mesma coisa ndo estava acontecendo agora? Amado
pelo que eu fora naqueles levianos anos mortais. Novamente perguntei:

— Mas a quem ou o0 qué devo matar?

Nenhuma resposta.

Pensei outra vez em Baby Jenks, aquela pobre coisinha, e todos os
bebedores de sangue que agora estavam mortos. E eu tinha desejado uma guerra
com eles, uma guerrinha! E estavam todos mortos. Todos que responderam ao
chamado da batalha, mortos. Vi a casa comunal de Istambul em chamas; vi um
antigo que ela pegara e incendiara bem devagar; vi um que a combatera e a
amaldicoara. Estava chorando novamente.

— Sim, tomei sua platéia — ela disse. — Queimei a arena onde vocé
procurou brilhar. Roubei sua batalha! Mas ndo entende? Ofereco-lhe coisas
melhores do que vocé algum dia desejou. Ofereco-lhe o mundo, meu principe. —
Como assim?

— Pare de chorar por Baby Jenks, e por si mesmo. Pense nos mortais por
quem deveria chorar. Pense naqueles que sofreram durante longos séculos, as
vitimas da fome, da miséria, da violéncia. Vitimas de injusticas e guerras sem fim.
Entdo como pode chorar por uma raca de monstros, que sem orientacdo ou
propésito usavam seu poder demoniaco em qualquer mortal que por acaso
encontrassem!

— Sei disso. Compreendo...

— Sabe mesmo? Ou simplesmente foge dessas coisas para jogar seus
jogos simbolicos? O simbolo do mal em seu rock and roll, isso ndo é coisa alguma,
meu principe. Nada.

— Por que ndo me matou junto com o resto? — perguntei, agressivo,
infeliz. Segurei o punho da espada na méo direita. Imaginei poder ver o sangue
coagulado do lobo. Retirei a lamina da bainha de couro. Sim, o sangue do lobo. —
N&o sou melhor que eles, sou? Entdo por que poupar qualquer um de nos?

De repente o medo me paralisou. Um medo terrivel por Gabrielle, Louis,
Armand. Por Marius. Até mesmo por Pandora e Mael. Medo por mim. N&o existe

coisa criada que nao lute pela vida, mesmo quando ndo ha uma justificativa real.



Eu queria viver; sempre quis.

— Gostaria que vocé me amasse — ela murmurou carinhosamente.

Aquela voz. . . De certo modo, era como a voz de Armand; uma voz que
acariciava quando falava. Atraia as pessoas para si.

— Portanto perco tempo com vocé — continuou. Colocou as maos nos
meus bracos, encarou-me nos olhos. — Quero que compreenda. Vocé € o meu
instrumento! E os outros serdo também, se forem sabios. Ndo entende? Ha um
plano atras de tudo isso: a sua vinda, 0 meu despertar. Pois agora as esperancas
de milénios poderdo finalmente ser realizadas. Olhe para a cidadezinha la
embaixo, e para este velho castelo em ruinas. Podia ser Belém, meu principe.
Meu salvador. E juntos realizaremos todos os sonhos mais duradouros do mundo.

— Mas como pode ser isso? — perguntei.

Ela saberia que eu estava com tanto medo? Que suas palavras
levaram-me do simples medo ao terror? Certamente saberia.

— Ah, vocé é tao forte, principezinho — disse ela. — Mas com certeza
estava destinado a mim. Nada o derrota. Vocé teme e ndo teme. Durante um
século observei-o sofrer, enfraquecer e finalmente entrar na terra para dormir, e
entado vi-o levantar-se, a propria imagem da minha ressurreicao.

Ela agora inclinava a cabeca, como se prestasse atencao a sons distantes.
As vozes crescendo. Eu as ouvi também, talvez porque ela as ouvia. Ouvi 0
tumulto. Entéo, irritado, empurrei-as para longe.

— Tao forte! — ela continuou. — N&o conseguem arrasta-lo para elas, as
vozes, mas nao ignore este poder; ele é tdo importante quanto qualquer outro que
vocé possua. Estéo rezando a vocé, assim como sempre rezaram a mim.

Entendi o que ela queria dizer. Mas nédo tinha vontade de ouvir as oracdes.
Que poderia fazer por eles? Que tinham as oracfes a ver com a coisa que eu era?

— Durante séculos elas foram meu Unico consolo — continuou ela. —
Todas as horas, todas as semanas, todos 0s anos, eu escutava. No inicio parecia
que as vozes tinham tecido uma mortalha para fazer de mim uma coisa morta e
enterrada. Entdo aprendi a escutar com mais atencéo. Aprendi a selecionar uma

voz entre muitas, como se pegasse um fio num novelo. Prestava atencdo nessa



Unica voz, e através dela eu conhecia o triunfo e a ruina de uma alma.

Fiquei a observa-la em siléncio.

— Entéo, a medida que os anos passavam, adquiri um poder maior: o de
deixar meu corpo e, invisivel, ir até o mortal cuja voz eu escutava, para entdo
enxergar atraves dos olhos dele. Entrava no corpo de um, de outro. Caminhava ao
sol e na escuridao; sofria; sentia fome, sentia dor. De vez em quando entrava nos
corpos de imortais, como entrei no corpo da Baby

Jenks. Muitas vezes caminhei com Marius. Marius, egoista e vaidoso, que
confunde cobica com respeito, que estd sempre atordoado pelas decadentes
criacdes de um modo de vida tdo egoista quanto ele. Ah, ndo sofra assim! Eu o
amava. Ainda o amo. Ele cuidou de mim. Meu guardador. — A voz ficou amarga,
mas sO por um instante. — Mas geralmente caminhava com alguém em meio aos
pobres e aos infelizes. Era pela crueza da vida real que eu ansiava.

Parou de falar. Seus olhos se enevoaram. Franziu a testa, e seus olhos
encheram-se de lagrimas. Eu conhecia o poder de que ela falava, mas sé
ligeiramente. Tive vontade de consola-la, mas quando estendi os bracos para
abracéa-la ela acenou para que eu ficasse imével.

— Eu esquecia quem era, onde estava — continuou. — Tornava-me
aquela criatura cuja voz eu tinha escolhido. As vezes durante anos. Entdo o horror
voltava, a consciéncia de que eu era uma coisa sem movimento e sem proposito,
condenada a ficar para sempre sentada num santuario dourado! Vocé pode
imaginar o horror de despertar de repente para essa consciéncia? De que tudo o
gue voceé viu, ouviu e foi, nada mais é que ilusdo, observacao da vida de outrem?
Entdo eu voltava para mim. Tornava-me novamente isto que vocé vé a sua frente.
Este idolo com coracgéo e cérebro. . .

Assenti. Séculos antes, quando a vi pela primeira vez, imaginara o
sofrimento indizivel trancado dentro dela. Imaginara uma dor indescritivel. E
estava certo.

— Eu sabia que ele mantinha vocé la — falei.

Referia-me a Enkil. Enkil, que agora estava destruido. Um idolo caido. Eu

recordava o0 momento no santuario quando bebi dela e ele viera exigi-la para si, e



quase me liquidara ali mesmo. Sabia o que pretendia fazer? Ou sua razéo ja nao
existia mais?

Ela apenas sorriu em resposta. Seus olhos dangcavam quando olhou para
fora, para a escuriddo. A neve recomecara a cair, girando quase magicamente,
refletindo a luz das estrelas e da lua e espalhando-a pelo mundo inteiro, parecia.

— Era para acontecer, o que aconteceu — ela respondeu finalmente. —
Que eu passasse aqueles anos ficando cada vez mais forte. Finalmente tdo forte
que ninguém. . . ninguém pode se igualar a mim. — Interrompeu-se. Por um
instante sua conviccdo pareceu vacilar. Mas em seguida tornou a ganhar
confianca. — Afinal ele foi apenas um instrumento, meu pobre amado Rei, meu
companheiro de agonia. Ele estava louco, sim. E eu ndo o destrui realmente.
Tomei para mim o que sobrara dele. E as vezes ficava tdo vazia, tdo silenciosa,
tdo despida de vontade até mesmo para sonhar, quanto ele. S6 que para ele ndo
havia volta. Ele vira suas ultimas visdes. N&o tinha mais utilidade. Morreu a morte
de um deus, porgue ela apenas me fez mais forte. E estava tudo planejado, meu
principe. Do inicio ao fim.

— Mas como? E quem planejou?

— Quem? — Ela sorriu novamente. — Nao esta entendendo? Nao precisa
mais procurar a causa de tudo. Eu sou a realizacdo, e deste momento em diante
serei a causa. Ndo ha nada ou ninguém que possa me impedir agora. — Por um
instante seu rosto endureceu. Novamente aquela hesitacdo. — Antigas maldi¢cdes
nada significam. No siléncio atingi tal poder que nenhuma forca da natureza
poderia me fazer mal. Nem mesmo minha primeira progénie pode me fazer mal,
embora conspirem contra mim. Estava planejado que esses anos se passassem
antes que voceé viesse.

— Como foi que modifiquei o plano?

Ela aproximou-se um passo. Rodeou-me com o brago, que por um
instante pareceu macio, ndo a coisa dura que era realmente. Eramos apenas dois
seres proximos um do outro, e ela me parecia indescritivelmente linda, tdo pura e
transcendente. Senti novamente o terrivel desejo de seu sangue. Inclinar-me,

beijar-lhne a garganta, possui-la como possuira mil mulheres mortais, mas ela a



deusa, com o poder imensuravel. Senti o desejo crescer, erguer-se.

Novamente ela levou o dedo aos meus labios, como se me mandasse
ficar quieto.

— Lembra-se quando era menino aqui? — perguntou.

— Pense agora na época em que implorou que o mandassem para a
escola do convento. Lembra-se das coisas que os monges lhe ensinaram? As
oracdes, 0s hinos, as horas em que trabalhou na biblioteca, as horas na capela
rezando sozinho?

— Lembro-me, é claro.

Senti as lagrimas voltarem. Via com clareza a biblioteca do convento, e os
monges que me ensinaram e acreditavam que eu poderia ser padre. Vi a pequena
cela fria com seu leito de tabuas, vi o claustro e o jardim escondido em sombras
roseas. Meu Deus, ndo queria pensar nesses tempos agora! Mas certas coisas
nao se pode esquecer.

— Lembra-se da manha em que foi a capela e ajoelhou-se no chéo de
marmore com 0s bracos abertos em cruz, e disse a Deus que faria qualquer coisa,
se ele o fizesse bom? — ela continuou.

— Sim, bom. . . — Agora era a minha voz que continha amargura.

— Disse que sofreria 0 martirio, torturas indescritiveis, ndo tinha
importancia, se ao menos vocé pudesse ser alguém que era bom.

— Sim, eu me lembro.

Vi os velhos santos; ouvi 0s hinos que me partiram o coracdo. Lembrei-me
da manhd@ em que meus irmédos tinham vindo levar-me para casa e eu implorara
de joelhos que me deixassem ali.

— E mais tarde, quando sua inocéncia ja tinha ido embora e vocé pegou a
estrada para Paris, queria a mesma coisa; quando dancava e cantava para as
pessoas na rua, queria ser bom.

— Eu era. Era bom deixa-los felizes por algum tempo

— falei entrecortadamente.

— Felizes, sim — ela murmurou.

— Nunca consegui explicar a Nicolas, meu amigo, vocé sabe, que era tdo



importante acreditar num conceito de bondade, mesmo que fosse inventado por
nés. Na realidade nés ndo o inventamos. Ele existe, ndo é?

— Ah, existe, sim — ela respondeu. — Existe porque nés fizemos com
que existisse.

Tanta tristeza! Eu ndo conseguia falar. Contemplei a neve que caia.
Agarrei a mao dela e senti seus labios em meu rosto.

— Vocé nasceu para mim, meu principe — falou. — Foi testado e
aperfeicoado. E naqueles primeiros anos, quando entrou no quarto de sua mae e
trouxe-a para o mundo dos n&o-mortos com vocé, isso foi apenas uma
prefiguracdo de vocé me despertando. Sou sua verdadeira Mae, a Mae que jamais
vai abandoné-lo, e também morri e renasci. Todas as religibes do mundo, meu
principe, entoam canticos a vocé e a mim.

— Como assim? — perguntei. — Como pode ser?

— Ah, mas vocé sabe. Vocé sabe!

Pegou & espada da minha mao e examinou lentamente o velho cinto,
deslizando-o pela palma de sua méo direita. Entdo largou-o em cima da pilha
enferrujada — os Ultimos vestigios na terra de minha vida mortal. E era como se
um vento tocasse nesses objetos, soprando-os devagar através do chao coberto
de neve, até terem desaparecido.

— Livre-se de suas velhas ilusbes — continuou ela. — Suas ambicgdes.
N&o lhe servem mais que estas velhas armas. Juntos tornaremos reais 0S mitos
do mundo.

Um arrepio me percorreu, um espasmo de descrencga e confusédo; mas a
beleza dela superou-o.

— Vocé queria ser santo, quando se ajoelhava na capela; agora sera um
deus comigo.

Eu tinha na ponta da lingua palavras de protesto. Estava assustado; uma
sensacgao sombria me dominou. As palavras dela, que poderiam significar?

Mas de repente senti seu braco ao meu redor, e estavamos voando pelo
telhado desabado da torre. O vento era tado forte que cortava minhas palpebras.

Voltei-me para ela. Meu braco direito rodeou-lhe a cintura e enterrei minha cabeca



em seu ombro.

Ouvi sua voz suave dizendo-me para dormir. Levaria horas até que o sol
se pusesse na terra aonde estdvamos indo, local da primeira lig&o.

Licdo. De repente eu estava chorando outra vez, agarrado a ela; chorando
porque estava perdido, e ela era tudo que eu tinha para me agarrar. E estava

agora aterrorizado pelo que ela ia me pedir.

2
MARIUS: A REUNIAO

Encontraram-se novamente na borda do bosque de sequoias, roupas em
frangalhos, olhos ardendo por causa do vento. Pandora postava-se a direita de
Marius, Santino a esquerda. E da casa do outro lado da clareira Mael veio em sua
direcdo, uma figura desengoncada, quase galopando pelo gramado aparado.

Abracou Marius em siléncio.

— Velho amigo — disse Marius.

Sua voz, porém, nédo tinha vitalidade. Exausto, olhou para tras de Mael,
para as janelas iluminadas da casa. Sentia um grande ser oculto vivendo dentro
da montanha por tras da estrutura visivel, com seu telhado de toninhas e oitdes.

E que havia la esperando por ele? Por todos eles? Se ao menos tiyesse
um minimo de disposicéo para isso... Se a0 menos pudesse recapturar uma infima
parte de sua propria alma!

— Estou cansado — disse a Mael. — E doente da viagem. Deixe-me
descansar aqui por mais um momento. Entao irei.

Marius ndo desprezava o poder de voar, como sabia que Pandora fazia,
mas mesmo assim aquilo sempre o castigava. Especialmente nesta noite ele
ficara mais indefeso, e agora precisava sentir a terra, o cheiro da floresta,
examinar a casa distante em um momento de paz. Tinha os cabelos emaranhados

pelo vento e ainda cheios de sangue coagulado. A calgca e o casaco de |a que ele



pegara nas ruinas de sua casa mal lhe davam algum calor. Puxou a pesada capa
negra" para perto do corpo, ndo porque a noite 0 exigisse, mas porque ainda
estava gelado e doido do vento.

Mael pareceu nao gostar dessa hesitacdo, mas teve que aceita-la. Olhou
com suspeita para Pandora, em quem nunca confiara, e entdo com O&bvia
hostilidade para Santino, que ocupava-se em espanar com as maos a roupa preta
e ajeitar os cabelos negros e bem cuidados. Durante um segundo os olhares se
encontraram, os de Santino transbordando de maldade, e entdo Mael virou-se
para outro lado.

Marius ficou imovel, escutando, pensando. Sentia no corpo o estagio final
da cura; ficou um pouco espantado por estar inteiro nhovamente. Assim como 0s
mortais descobrem ano a ano que estdo mais velhos e mais fracos, os imortais
descobrem que estdo mais fortes do que imaginaram que ficariam. Naquele
momento iSso o0 perturbava.

Mal se passara uma hora desde que Santino e Pandora ajudaram-no a
sair do poco gelado, e agora era como se ele nunca tivesse estado la, esmagado
e indefeso, durante dez dias e noites, constantemente visitado pelo pesadelo das
gémeas. No entanto, nada poderia ser como fora antes.

As gémeas. A mulher ruiva estava esperando dentro da casa. Santino lhe
disse isso. Mael também sabia. Mas quem era ela? E por que ele ndo queria saber
as respostas? Por que era aquele o seu momento mais negro? O corpo estava
completamente restaurado, tinha certeza; mas o que iria curar sua alma?

Armand naquela estranha casa de madeira na base da montanha? Outra
vez Armand, depois de tanto tempo? Santino contara-lhe também de Armand, e
que os outros — Louis e Gabrielle — também tinham sido poupados.

Mael estava a estuda-lo.

— Ele esta esperando por vocé — disse. — O seu Amadeo.

Foi respeitoso, ndo cinico ou impaciente.

E do grande arquivo de lembrancas que Marius carregava sempre consigo
veio um momento ha muito esquecido, espantoso em sua pureza: Mael vindo ao

palazzo em Veneza nos venturosos anos do século XV quando Marius e Armand



tinham conhecido tanta felicidade, Mael vendo o garoto mortal trabalhando com
outros aprendizes num mural que havia pouco tempo Marius entregara as suas
mMAaos pouco competentes. Estranho como era vivido — o cheiro da tempera de
ovo, o cheiro das velas, e aquele cheiro familiar, agradavel a lembranca, que
permeava toda Veneza, cheiro de coisas podres, das aguas escuras e putridas
dos canais.

— Entdo vocé faria aquele ali? — Mael perguntara com direta
simplicidade.

— Quando for o momento — Marius respondera evasivamente. —
Quando for tempo.

Menos de um ano depois ele cometera seu pequeno equivoco: "Venha
aos meus bragos, jovem, ndo posso mais viver sem voceé."

Marius olhava para a casa distante. Meu mundo estremece e eu penso
nele, meu Amadeo, meu Armand. A emo¢ao que sentia tornou-se de repente doce
como musica, a mistura de melodias orquestradas dos ultimos séculos, os tragicos
acordes de Brahms ou Shostakovich que ele aprendera a amar.

Mas essa ndo era ocasido para alegrar-se com esse reencontro, sentir seu
pungente carinho, regozijar-se com ele, dizer a Armand todas as coisas que tanto
desejava dizer.

A amargura era uma coisa rala, comparada com 0 que estava sentindo
agora. Devia té-los destruido, a Mae e o Pai. Devia ter destruido a todos nés.

— Agradeca aos deuses por nao ter feito isso — disse Mael.

— E por qué? — Marius quis saber. — Diga por qué. Pandora estremeceu.
Ele sentiu o braco dela rodear-lhe a cintura. E por que aquilo o deixou tao
zangado? Voltou-se bruscamente; tinha vontade de bater-lhe, empurra-la para
longe. Mas o0 que viu o fez estacar. Ela nem mesmo olhava para ele; tinha a
expressao tao distante, tdo exausta de alma que ele sentiu mais profundamente
sua propria exaustao. Sentiu vontade de chorar. O bem-estar de Pandora sempre
fora primordial para a sua propria sobrevivéncia. Nao precisava estar perto dela —
melhor nédo ficar perto dela — mas tinha que saber que ela estava em algum lugar

e também que eles iriam encontrar-se de novo. O que agora via nela — vira mais



cedo — enchia-o de maus pressentimentos. Se ele sentia amargura, Pandora
sentia desespero.

— Venha — disse Santino. — Eles estdo esperando. Isso foi dito com
pomposa cortesia.

— Sei — respondeu Marius.

— Ah, que trio nés somos! — Pandora sussurrou de repente.

Estava cansada, fragil, faminta de sono e sonhos, porém apertou
protetoramente o bragco em torno da cintura de Marius.

— Posso andar sem ajuda, obrigado — disse ele, com uma maldade que
Ihe era alheia, e logo para ela, aquela a quem mais amava.

— Ent&o ande — ela respondeu.

Por um segundo apenas ele viu sua tepidez, até mesmo uma fagulha de
seu velho humor. Ela empurrou-o de leve e entdo avangou sozinha em direcdo a
casa.

Acidos. Seus pensamentos eram &acidos enquanto a seguia. Ndo poderia
ter utilidade para esses imortais. No entanto seguiu em frente com Mael e Santino,
penetrando na luz que jorrava das janelas. O bosque de sequdias recuou para a
sombra; nem uma folha se movia. Mas o ar era gostoso ali, quente, cheio de
cheiros frescos e sem o travo do norte.

Armand. Isso dava-lhe vontade de chorar.

Entdo viu a mulher aparecer a porta. Uma silfide com sua longa cabeleira
ruiva cacheada refletindo a luz do Vestibulo.

Ele ndo parou, mas certamente sentiu um certo temor. Tao antiga quanto
Akasha ela era, certamente. As sobrancelhas claras quase se apagavam no brilho
de sua fisionomia. A boca ja nado tinha cor. E os olhos. . . Seus olhos ndo eram
realmente seus olhos. N&o; tinham sido tirados de uma vitima mortal e ja
comecavam a falhar. Ela olhava para ele e ndo conseguia vé-lo bem. Ah, a gémea
cega dos sonhos, ela era. E agora sentia dor nos frageis nervos ligados aos olhos
roubados.

Pandora parou ao pé dos degraus.

Marius passou por ela e subiu para a varanda. Postou-se diante da mulher



de cabelos vermelhos, impressionado com sua altura — era tao alta quanto ele —
e com a fina simetria do rosto que parecia uma mascara. Usava uma tunica larga
de 14 negra, com gola alta e amplas mangas, caindo em longos gomos do esguio
corpete de cordao preto trancado que escondia 0s seios pequenos. Um lindo traje,
realmente. Deixava o rosto dela ainda mais brilhante e desligado de tudo em volta
dele — uma mascara com luz por detras, cintilando numa moldura de cabelos
vermelhos.

Mas havia muito mais coisas com que se maravilhar do que aqueles
atributos simples que ela possa ter possuido de uma forma ou de outra seis mil
anos antes. O vigor dela o espantava. Dava a ela um ar de infinita flexibilidade e
avassaladora ameaca. Era a verdadeira imortal? Aquela que nunca adormecera,
nunca silenciara, nunca fora libertada pela loucura? Aquela que caminhava, com
uma mente racional e passos medidos, através dos milénios, desde que nascera?

Ela o fez saber que era isso exatamente que ela era.

Ele via sua forga imensuravel como se fosse uma luz incandescente; no
entanto sentia também uma informalidade imediata, a pronta receptividade de uma
mente inteligente.

No entanto, como ler sua expressdo? Como saber o que realmente
sentia?

Uma feminilidade profunda e suave emanava dela, ndo menos misteriosa
que qualquer outra coisa a seu respeito: uma vulnerabilidade feita da terna
fragilidade que ele associava exclusivamente as mulheres, embora de vez em
guando a encontrasse em homens muito jovens. Nos sonhos, o rosto dela
mostrara essa ternura; agora era algo invisivel, porém ndo menos real. Em
qualquer outra ocasiao ele teria ficado encantado, mas agora apenas observou,
como observou as unhas pintadas de dourado, de tédo lindo formato, e os anéis
rebuscados que usava.

— Todos esses anos vocé sabia de mim — disse cortesmente, em latim
antigo. — Sabia que eu guardava a Mae e o Pai. Por que n&o veio a mim? Por que
nao me disse quem era?

Ela pensou durante longo tempo antes de responder, olhando de repente



para 0s outros, que agora se aproximavam.

Santino tinha pavor dessa mulher, embora a conhecesse muito bem. E
Mael tinha medo dela, embora talvez um pouco menos. Na verdade, parecia que
Mael a amava e estava ligado a ela de algum modo subserviente. Quanto a
Pandora, estava apenas apreensiva: aproximou-se mais de Marius como se para
estar com ele, ndo importava o que ele pretendia fazer.

— Sim, eu sabia de vocé — disse a mulher.

Falava em inglés moderno. Mas era a voz inconfundivel da gémea do
sonho, a gémea cega que gritava o nome da irma muda, Mekare, quando ambas
foram trancadas nos caixdes de pedra pela multidao irada.

Nossas vozes nunca mudam realmente, Marius pensou. A voz era jovem,
bela. Tinha uma suavidade reticente quando ela tornou a falar:

— Poderia destruir seu santuario, se fosse la. Poderia enterrar o Rei e a
Rainha debaixo do mar. Poderia até destrui-los, e assim destruir-nos a todos. E
iISso eu nao queria fazer. Entdo nada fiz. Que queria que eu fizesse? N&o podia
tomar sua missao para mim. Nao podia ajuda-lo. Portanto néo fui.

Era uma resposta melhor do que ele esperava. Nao era impossivel gostar
dessa criatura. Por outro lado, esse era apenas o comeco. E a resposta dela nao
era toda a verdade.

— Nao? — ela perguntou. Seu rosto revelou por um instante um tragado
de linhas sutis, o vislumbre de algo que ja fora humano um dia. — Qual é a
verdade toda? — continuou. — Que eu nada lhe devia, muito menos o
conhecimento da minha existéncia, e que vocé é impertinente ao sugerir que eu
deveria ter me dado a conhecer? Ja vi milhares como vocé. Sei quando nascem.
Sei quando perecem. Que é vocé para mim? Estamos juntos agora porque
precisamos. Estamos em perigo. Todas as coisas vivas estdo em perigo! E talvez,
guando isso terminar, passemos a amar e respeitar um ao outro. E talvez nao.
Talvez estejamos todos mortos.

— Talvez — ele disse baixinho.

N&o conseguiu deixar de sorrir. Ela estava certa. E ele gostava do jeito

dela, do modo cru como falava.



Em sua experiéncia, todos os imortais eram irreparavelmente marcados
pela época em que tinham nascido. Portanto isso se aplicava também aquele ser
antigo, cujas palavras tinham uma simplicidade selvagem, embora o timbre da voz
fosse suave.

— Nao estou em plena forma — acrescentou com hesitacdo. — Nao
sobrevivi a tudo isso tdo bem quanto deveria. Meu corpo esta curado, o velho
milagre. — Deu um sorriso de escérnio. — Mas ndo entendo minha atual maneira
de ver as coisas. A amargura, a total...

Ela se interrompeu.

— A total escuriddo — ela completou.

— Sim. A vida nunca me pareceu tdo sem sentido. Nao digo para nos.
Digo, para usar sua expressao, para todas as coisas vivas. E uma piada, ndo é? A
consciéncia € uma espécie de piada;

— Na&o. Isso nédo é verdade — ela contestou.

— Discordo. Vocé vai me paternalizar, dizer quantos anos viveu antes de
eu nascer? Dizer quantas coisas sabe e eu néo sei?

Ele tornou a pensar em sua prisdo, o gelo ferindo-o, a dor subindo-lhe
pelas pernas. Pensou nas vozes imortais que lhe tinham respondido; os
salvadores que tinham ido ao encontro dele, pegos um por um pelo fogo de
Akasha. Ouvira-os morrer, se ndo os tivesse visto! E o que o sono significava
entdo para ele? O sonho das gémeas.

De subito ela estendeu o braco e pegou a mao direita dele delicadamente.
Era como ter as médos dentro de uma maquina; e embora Marius tivesse dado
essa mesma impressao a muitos dos jovens ao longo dos anos, ele préprio ainda
nao sentira essa forca esmagadora.

— Marius, precisamos de vocé agora — ela disse carinhosamente, 0s
olhos faiscando por um instante a luz amarela que jorrava pela porta atras dela, e
pelas janelas a direita e a esquerda.

— Pelo amor dos céus, por qué?

— Na&o brinque — ela respondeu. — Entre na casa. Temos que conversar

enquanto temos tempo.



— Sobre o qué? — ele insistiu. — Sobre por que a Mae permitiu que
vivéssemos? Sei a resposta para esta pergunta. Ela me da vontade de rir. A vocé
ela ndo consegue matar, é Obvio, e nds... nés fomos poupados porque Lestat
assim o quer. Vocé percebe isto, ndo percebe? Durante dois mil anos cuidei dela,
protegi-a, venerei-a, e ela agora me poupa por causa de seu amor por um filhote
de duzentos anos chamado Lestat!

— Nao tenha tanta certeza disso — Santino interveio de repente.

— N&o — disse a mulher. — N&o foi o Unico motivo. Mas ha muitas coisas
em que devemos pensar...

— Sei que tem razdo — ele concordou. — Mas nao tenho disposicao para
isso. Minhas ilusdes se foram, entende, e eu nem mesmo sabia que eram ilusdes!
Pensei que tinha alcangado tamanha sabedoria! Era minha principal fonte de
orgulho. Eu estava com as coisas eternas. Entdo, quando a vi parada ali no
santuario, soube que todas as minhas esperancas mais profundas tinham se
tornado realidade! Ela estava viva dentro daquele corpo. Viva, enquanto eu
bancava o acélito, o escravo, o eterno guardido da tumba!

Mas por que tentar explicar? O sorriso malévolo, as palavras de zombaria,
o gelo caindo. Depois a fria escuriddo e as gémeas. Ah, sim, as gémeas! Aquilo
estava no amago de tudo, tanto quanto qualquer outra coisa, e de repente
ocorreu-lhe que os sonhos o tinham enfeiticado. Devia ter pensado nisso antes.
Olhou para ela, e de subito os sonhos pareceram cerca-la, retira-la do momento
presente de volta aqueles tempos crus. Viu a luz do sol; viu o corpo morto da méae;
viu as gémeas paradas junto ao corpo. Tantas perguntas...

— Mas que é que esses sonhos tém a ver com esta tragédia? — ele
perguntou.

Tinha sido tdo indefeso contra aqueles sonhos interminaveis! A mulher
encarou-o por um longo momento antes de responder:

— Vou lhe dizer o que sei. Mas vocé precisa acalmar-se. E como se
tivesse a sua juventude de volta, e que maldicéo isso deve ser!

Ele riu:

— Nunca fui jovem. Mas que quer dizer com isso?



— Vocé discursa e vocifera. E ndo posso consola-lo.

— Faria isso, se pudesse?

— Sim.

Ele riu baixinho.

Mas com muita graciosidade ela abriu os bracos para ele. O gesto
chocou-o, ndo por ser extraordinario, mas porque tantas vezes ele a vira ir abracar
a irma nos sonhos.

— Meu nome é Maharet. Chame-me pelo meu nome e abandone sua
desconfianca. Entre em minha casa.

Ela inclinou-se para a frente, as méos tocando os lados do rosto dele, e
beijou-o na face. Os cabelos ruivos tocaram-lhe a face e aquela sensacdo
deixou-o0 confuso. O perfume das roupas dela deixava-o confuso — a fragrancia
oriental que Ihe fazia pensar em incenso, o que por sua vez sempre |lhe lembrava
0 santuario.

— Mabharet, se vocé precisa de mim, por que nao foi me ajudar quando eu
estava enterrado no gelo? — perguntou com raiva. — Ela poderia ter impedido
VOCé?

— Marius, eu vim. E agora vocé esta aqui conosco. — Soltou-o e baixou
as maos. — Acha que néo tive o que fazer durante as noites em que toda a nossa
espécie estava sendo destruida? Ao meu redor, no mundo inteiro, ela matou
agueles que eu conhecia e amava. Eu ndo poderia estar em toda parte para
proteger essas vitimas. Os gritos me chegavam de todos os cantos da terra. E eu
tinha minha propria busca, minha propria tristeza... — Parou de falar,
abruptamente.

Um leve rubor carnal coloriu-lhe o rosto, trazendo de volta as rugas de
expressao. Ela estava sofrendo, fisica e mentalmente, e seus olhos enevoavam-se
com pequenas lagrimas. Uma coisa muito estranha, a fragilidade dos olhos no
corpo indestrutivel. E o sofrimento que emanava dela — ele ndo conseguia
suportar — era como 0s proprios sonhos. Ele viu uma grande torrente de imagens,
vividas, porém inteiramente diferentes. E abruptamente entendeu:

— Vocé nédo é a que nos mandou os sonhos! Vocé nao é a fonte!



Ela ndo respondeu.

— Pelo deuses, onde esta sua irma? Que significa isto? Houve um recuo
subito, como se ele Ihe tivesse atingido o coracdo. Ela tentou ocultar dele sua
mente, mas ele sentiu a dor irreprimivel. Em siléncio ela o encarou, estudando-o
inteiro, devagar e abertamente, como se demonstrando que ele errara
imperdoavelmente.

Ele sentia o0 medo que vinha de Mael e Santino, que n&o ousavam dizer
coisa alguma. Pandora aproximou-se dele ainda mais, e dirigiu-lhe um breve sinal
de aviso ao apertar-lhe a méao.

Por que ele tinha falado com tanta brutalidade, tanta impaciéncia? Minha
busca, minha prépria tristeza. . . Mas que se dane tudo!

Viu-a fechar os olhos e apertar de leve os dedos contra as palpebras,
como se pudesse afastar a dor nos olhos — mas néo podia.

— Maharet — disse, com um suspiro leve e verdadeiro. — Estamos numa
guerra e ficamos parados no campo de batalha dizendo palavras duras um ao
outro. Sou o pior ofensor. S6 quero entender.

Ela ergueu os olhos para ele, cabeca ainda baixa, a mao diante do rosto.
E o olhar era feroz, quase malévolo. No entanto ele descobriu-se olhando
intensamente para a curva delicada dos dedos dela, para as unhas douradas e 0s
anéis de rubis e esmeraldas que cintilaram de repente como se lancassem
fagulhas elétricas.

Veio-lhe o pensamento disparado e horrivel de que se ndo parasse de ser
tdo estupido talvez ndo conseguisse ver Armand. Ela poderia expulsa-lo dali, ou
pior. . . E ele queria tanto — antes do final — ver Armand. . .

— Entre agora, Marius — ela disse de repente, a voz cortés, clemente. —
Venha comigo e reencontre seu velho filho, e entdo vamos nos reunir com outros
que tém as mesmas perguntas. Vamos comecatr.

— Meu velho filho, sim. . . — ele murmurou.

Sentia novamente a saudade de Armand como musica, como um violino
tocando Bartok num lugar distante e seguro onde havia todo o tempo do mundo

para ficar escutando. No entanto ele a odiava; odiava todos eles. Odiava a si



mesmo. A outra gémea, onde estava a outra gémea? Vislumbres da floresta.
Vislumbres dos cipds arrancados e dos arbustos quebrados sob os pés. Tentou
raciocinar, mas nao conseguiu. O 6dio o envenenara.

Muitas vezes ele testemunhara essa sinistra negacéao da vida, em mortais.
Ouvira 0s mais sabios dizerem "N&ao vale a pena viver" e nunca chegava a
compreendé-los. Agora compreendia.

Percebeu vagamente que ela voltara-se para os que o cercavam. Estava
convidando Santino e Pandora a entrarem.

Como num transe, viu-a virar e seguir na frente deles. Os cabelos dela
eram tdo longos que caiam pelas costas até a cintura, uma massa de macios
cachos vermelhos. E sentiu o impulso de tocar neles, ver se eram tdo macios
guanto pareciam. Como era estranho que ele pudesse distrair-se com algo belo
nesse momento, algo impessoal, e que aquilo pudesse fazer-lhe bem — como se
nada tivesse acontecido, como se o mundo fosse bom. Viu novamente o santuario
intacto; o santuario no centro de seu mundo. Ah, como o cérebro humano é idiota,
pensou. Como ele agarra tudo que puder! E pensar que Armand estava esperando,
tdo proximo. . .

Ela levou-os através de uma série de aposentos amplos e pouco
mobiliados. Apesar de tdo aberto, o lugar tinha o ar de uma cidadela; as traves
enormes do teto e as lareiras, todas com gigantescas fogueiras acesas, eram de
pedra.

Como os antigos salbes da Europa na ldade das Trevas, quando as
estradas romanas estavam destruidas, a lingua latina tinha sido esquecida e as
antigas tribos guerreiras estavam novamente em acao. Na realidade, os celtas
triunfaram no final. Foram os Unicos que conquistaram a Europa; os castelos
feudais ndo eram mais que acampamentos celtas, e até nos paises mais
modernos o0 que sobrevivia eram as supersticbes celtas, muito mais que o
racionalismo romano.

Mas os apetrechos desse lugar vinham de épocas ainda anteriores.
Homens e mulheres viveram em cidades construidas assim antes da invencéo da

escrita — em aposentos de gesso e madeira, entre coisas tecidas ou moldadas a



Ele até que gostava disso; ah, novamente o cérebro idiota, pensou; como
podia gostar de alguma coisa numa hora como aquela? Mas o0s lugares
construidos por imortais sempre o intrigaram. E esse era um lugar para ser
estudado devagar, com muito tempo.

Agora passavam por uma porta de aco para dentro da propria montanha.
O cheiro de terra nua rodeou-o. Seguiram por corredores com paredes de metal.
Ele ouvia os geradores, os computadores, todos os deliciosos zumbidos elétricos
que o faziam sentir-se tdo seguro em sua propria casa.

Subiram uma escada de ferro, em varios lances, cada vez mais alto. As
paredes, agora nuas, revelavam as entranhas da montanha, suas veias profundas
de argila colorida e rocha. Ali cresciam pequenas samambaias; mas de onde vinha
a luz? Uma clarabdia l& em cima, bem alta, um pequeno portdo para o céu. Ele
olhou com gratidao para o brilho da luz azul.

Finalmente emergiram num largo patamar e entraram num pequeno
aposento em penumbra. Ali, uma porta abria-se para uma camara muito maior,
onde os outros esperavam. Porém tudo que Marius conseguiu ver no primeiro
momento foi o brilho ofuscante da lareira a distancia, que fez com que ele
desviasse os olhos.

Alguém o estava esperando ali no aposento pequeno; alguém cuja
presenca ele sempre fora incapaz de detectar, a ndo ser pelos meios mais
comuns. Uma figura que agora postava-se atras dele. E quando Maharet entrou
para 0 aposento maior levando consigo Pandora, Santino e Mael, ele
compreendeu 0 que estava prestes a acontecer. Para preparar-se ele respirou
profundamente e fechou os olhos.

Como toda a sua amargura parecia trivial! Pensou naquele cuja existéncia
tinha sido, durante séculos, um sofrimento ininterrupto; cuja juventude, com todas
as suas necessidades, tornara-se realmente eterna; aquele que ele ndo conseguiu
salvar, ou aperfeigcoar. Quantas vezes, ao longo dos anos, sonhara com esse
reencontro, sem nunca ter a coragem necessdria; e agora, naquele campo de

batalha, naquele tempo de destruicdo e revolta, finalmente iriam encontrar-se...



— Meu amor — murmurou. De repente sentiu-se castigado, como se
sentira antes, quando voara acima da imensa extensdao de neve, no reino das
nuvens indiferentes. Nunca dissera palavras mais sinceras. — Meu lindo Amadeo
— disse.

Ao estender a méao, sentiu o toque da mado de Armand.

Ainda macia, essa carne antinatural; macia como se fosse humana, e fria,
e tdo suave! Ele agora ndo conseguia controlar-se: estava chorando. Abriu os
olhos para ver a figura adolescente parada diante de si. Ah, que expresséao!
Tamanha aceitacdo, tamanha entrega! Entao abriu os bracos.

Séculos antes, num palazzo em Veneza, ele tentara capturar em tinta
imperecivel a qualidade desse amor. Qual tinha sido a licdo desse amor? A de que
em todo o mundo existem duas almas com o mesmo segredo, 0 mesmo dom de
devocdo ou abandono; que numa crianca comum, numa crianca ferida, ele
encontraria uma mistura de tristeza e simples graciosidade que |he partiria 0
coragdo para sempre. Aquele ali o compreendera. Aquele ali o amara como
ninguém mais.

Através das lagrimas nao vislumbrou qualquer recriminacédo pela grande
experiéncia que tinha saido errada. Viu a face que tinha pintado, agora
ligeiramente obscurecida por aquela coisa a que ingenuamente chamamos de
sabedoria; e viu 0 mesmo amor com o qual contara tdo totalmente naquelas noites
perdidas.

Se ao menos houvesse tempo para procurar o sossego da floresta — um
lugar qualquer abrigado e escondido em meio as sequodias gigantescas — e la
conversarem durante horas, em longas noites sem pressa! Mas 0s outros estavam
esperando; e assim esses momentos eram ainda mais preciosos, e ainda mais
tristes.

Apertou os bragcos em volta de Armand. Beijou-lhe os labios e os longos
cabelos despenteados; deslizou a méo cobigosa pelos ombros de Armand; olhou
para a mao fina e branca que segurava na sua — todos os detalhes que tentara
preservar para sempre na tela; todos os detalhes que certamente preservara na

morte.



— Estéo esperando, ndo estdo? — perguntou. — N&o vao nos dar mais
gue um instante.

Armand assentiu. Em voz baixa, que mal se ouvia, disse:

— E o suficiente. Sempre soube que iamos nos encontrar novamente.

Ah, as lembrancas que o timbre de sua voz trazia... O palazzo com seus
tetos abobadados, os leitos forrados de veludo vermelho. A figura desse garoto
subindo as pressas a escadaria de marmore, o rosto vermelho do vento de inverno
que vinha do Adriatico, os olhos castanhos em fogo.

— Mesmo nos momentos de maior perigo eu sabia que iamos nos
reencontrar antes que eu ficasse livre para morrer — continuou a voz.

— Livre para morrer? — Marius ecoou. — Sempre somos livres para
morrer, ndo somos? O que precisamos agora € de coragem para isso, se € que
essa € a coisa certa a se fazer.

Armand pareceu pensar sobre isso por um momento. E o leve
distanciamento que lhe dominou o semblante trouxe de volta a tristeza de Marius.

— E verdade — concordou.

— Eu 0 amo — Marius sussurrou de repente, apaixonado como um mortal.
— Sempre o0 amei. Queria neste momento poder acreditar em qualquer outra coisa
além do amor, mas ndo posso.

Um ruido baixo os interrompeu: Maharet assomara a porta.

Marius rodeou o ombro de Armand com o braco. Houve um ultimo
momento de siléncio e compreensao entre eles. E entdo seguiram Maharet para
dentro de um imenso aposento no topo da montanha.

Era todo de vidro, a ndo ser a parede atras dele e a distante chaminé de
ferro que pendia do teto acima do fogo. Nenhuma outra luz havia ali além do fogo,
e, acima e ao longe, as pontas agucadas das monstruosas sequoias e o calmo
céu do Pacifico, com suas nuvens vaporosas e suas estrelinhas timidas.

Mas mesmo assim era lindo, ndo era? Mesmo ndo sendo o céu sobre a
Baia de N&poles, ou visto do flanco de Anna-purna ou de um barco a deriva no
meio do mar enegrecido. A paisagem era linda, e pensar que minutos antes ele

tinha estado la& em cima, deslizando na escuriddo, visto apenas por seus



companheiros de viagem e pelas préprias estrelas! A alegria voltou-lhe novamente,
como quando ele contemplara a cabeleira de Maharet. Nenhuma tristeza, como
guando ele pensou em Armand a seu lado; apenas alegria, impessoal e
transcendente. Uma razao para continuar vivo.

Ocorreu-lhe de repente que nao tinha muito jeito para a amargura ou o
arrependimento; ndo tinha forcas para isso e, se pretendia recapturar sua
dignidade, seria melhor entrar em forma rapidamente.

Uma risadinha o recebeu — amistosa, discreta, talvez um pouco
embriagada, a risada de um filhote a quem faltava bom senso. Sorriu de volta,
langcando um olhar ao rapaz, Daniel. Daniel, o "garoto” anénimo de Entrevista com
o vampiro. Ocorreu-lhe de imediato que aquele era o filho de Armand, o unico filho
que Armand ja fizera. Um bom inicio na Estrada do Demadnio tinha essa criatura,
esse ser exuberante e bébado, fortalecido com tudo que Armand tinha para dar.

Examinou os outros rapidamente, reunidos em volta da mesa oval.

A sua direita, e um pouco distante, estava Gabrielle, com seus cabelos
louros numa tranca que descia pelas costas, e os olhos cheios de indisfarcada
angustia; ao lado dela, Louis, exposto e passivo como sempre, olhos fixos em
Marius como se huma pesquisa cientifica, ou em adoracéo, ou ambos; entdo vinha
sua amada Pandora, os cabelos castanhos e ondulados soltos nos ombros e
ainda pontilhados de brilhantes gotinhas de neve derretida. Santino sentava-se a
direita dela, mais uma vez composto, as elegantes roupas de veludo preto livres
de toda a sujeira.

A sua esquerda sentava-se Khayman; outro ser antigo, que deu seu nome
silenciosa e abertamente; na verdade um ser apavorante, com o rosto ainda mais
liso que o de Maharet. Marius percebeu que ndo conseguia desviar os olhos.
Nunca os rostos da Mae e do Pai o perturbaram tanto, embora eles também
tivessem aqueles olhos negros e os cabelos ainda mais negros. Era o sorriso, nao
era? A expressao aberta e afavel ali fixada, apesar de todos os esfor¢cos do tempo
para apaga-la. A criatura parecia um mistico, ou um santo, no entanto era um
selvagem assassino. Recentes banquetes de sangue humano lhe tinham

suavizado a pele um pouquinho, dando-lhe um leve rubor ao rosto.



Mael, despenteado e mal vestido como sempre, pegara a cadeira a
esquerda de Khayman. E depois dele vinha outro antigo, Eric, com mais de trés
mil anos pelos calculos de Marius, magro, de aparéncia enganosamente fragil,
talvez uns trinta anos ao morrer. Os suaves olhos castanhos estudavam Marius
Pensativamente. Suas roupas feitas a mao eram lindas imitacdes das coisas
compradas em loja que os homens de negdécios usavam.

Mas quem era aquele outro ser? Aquele sentado a direita de Maharet, que
por sua vez postara-se diretamente em frente a Marius, no extremo oposto? Ora,
aquela ali realmente causou-lhe um choque. A outra gémea, foi sua primeira
conjectura ao ver os olhos verdes e 0s cabelos ruivos acobreados.

Mas aquela ali certamente estava viva na véspera. E ele ndo conseguia
encontrar uma explicagdo para a forga, a frigida brancura, o0 modo penetrante
como ela o encarava e 0 avassalador poder telepatico que emanava dela: uma
cascata de imagens escuras e finamente delineadas que ela parecia incapaz de
controlar. Ela via, com espantosa perfeicdo, a pintura que ele fizera séculos antes
de seu Amadeo rodeado por anjos de asas negras enquanto se ajoelhava em
oracdo. Um arrepio percorreu Marius.

— Na cripta da Talamasca, a minha tela? — sussurrou. Depois riu
sarcasticamente, venenosamente. — Entdo esta Ia!

A criatura assustou-se; nado pretendera revelar seus pensamentos.
Querendo proteger a Talamasca, e inteiramente confusa, mergulhou para dentro
de si mesma. O corpo pareceu diminuir, € no entanto redobrar sua forca. Um
monstro. Um monstro de olhos verdes e ossos delicados. Nascida ontem, sim,
exatamente como ele imaginara; havia tecido vivo nela. E de repente
compreendeu tudo: aquela ali, chamada Jesse, tinha sido feita por Maharet.
Aquela ali descendia de verdade da outra; e agora tornara-se o filhote de sua
velha mae. A ampliddo disso tudo o espantava e 0 assustava um pouco. O sangue
gue corria nas veias da jovem tinha um poder que Marius ndo conseguia imaginar.
Ela era absolutamente sem sede; no entanto, nem mesmo estava realmente
morta.

Mas tinha que parar com aquele escrutinio impiedoso e indiscreto. Afinal,



estavam esperando por ele. No entanto, ndo conseguia deixar de se perguntar
onde, em nome de Deus, estariam seus proprios descendentes mortais, nascidos
dos sobrinhos e sobrinhas que ele tanto amara quando vivo. Durante algumas
centenas de anos, realmente, ele seguira suas histérias; mas no fim ja néo
conseguia reconhecé-los, ndo conseguia reconhecer a propria Roma. E entédo
deixara que tudo se perdesse na escuriddo, assim como Roma perdera-se na
escuriddo. No entanto, certamente haveria hoje na terra algumas pessoas com
seu velho sangue nas veias.

Continuou olhando para a jovem ruiva. Ela se parecia com sua ancestral
— alta, mas de ossatura fragil; bela, mas discreta. Algum grande segredo ha aqui,
algo a ver com a linhagem, a familia. . . Ela usava roupas leves e escuras,
bastante parecidas com as da mais velha; as maos eram imaculadas; ndo usava
perfume ou pintura.

Todos eles eram magnificos a seu modo. Santino, alto e robusto, estava
elegante em sua roupa negra, com os brilhantes olhos pretos e a boca sensual.
Até o descuidado Mael tinha uma presenca selvagem e potente, olhos fixos na
velha mulher com uma ébvia mistura de amor e édio. O rosto angelical de Armand
desafiava qualquer descricdo; e o garoto Daniel, uma visdo, com seus cabelos
louros e os cintilantes olhos violeta.

Ser& que ninguém feio jamais recebeu a imortalidade? Ou a negra magia
simplesmente transformava em beleza qualquer sacrificio jogado na fornalha?
Mas Gabrielle certamente tinha sido linda em vida, com toda a coragem do filho e
nada de sua impetuosidade, e Louis — ora, Louis naturalmente tinha sido
escolhido, por causa do rosto belissimo, dos profundos olhos verdes. Tinha sido
escolhido por causa da inveterada atitude de sombria apreciacdo que
demonstrava agora. Parecia um ser humano perdido no meio deles, o rosto
suavizado com cor e sentimento, o corpo curiosamente indefeso, olhos tristes e
vagantes. Até mesmo Khayman tinha o rosto e o corpo inegavelmente perfeitos,
por mais apavorante que o efeito total tivesse passado a ser.

Quanto a Pandora, ele a via viva e mortal quando olhava para ela — a

mulher ansiosa e inocente que se aproximara dele tantas eras antes nas ruas



escuras de Antioquia implorando para ser feita imortal, ndo o ser distante e
melancodlico que agora estava sentada tdo imével em sua tanica simples, olhos
fixos, através da parede de vidro a sua frente, na galaxia que desaparecia atras
das nuvens cada vez mais pesadas.

Até mesmo Eric, marcado pelos séculos e levemente brilhante, guardava,
como Mabharet, um ar de grande sentimento humano, tornado ainda mais atraente
por sua iluséria graciosidade andrégina.

Na realidade, Marius nunca pusera os olhos num grupo como esse — uma
reunido de imortais de todas as eras, do recém-nascido ao mais antigo; e cada um
dotado de poderes e fraquezas imensuraveis, até mesmo o embriagado rapaz que
Armand habilmente criara com toda a virtude conservada de seu sangue virgem.
Marius duvidava que uma "comunidade" como essa alguma vez ja tivesse se
reunido.

E como ele se encaixava nesse quadro, ele, que tinha sido o mais velho
de seu universo cuidadosamente controlado, no qual os antigos eram deuses
silenciosos? Os ventos o tinham limpado dos coagulos de sangue presos a seu
rosto e nos cabelos que iam até os ombros. A capa comprida e negra estava
umida das neves de onde ele vinha. E ao se aproximar da mesa, ao esperar
hostiimente que Maharet o fizesse sentar, imaginava estar parecendo téo
monstruoso quanto os outros, seus olhos azuis certamente frios da animosidade
que ardia dentro dele.

— Por favor — disse ela, com simpatia. Apontou para a cadeira vazia
diante dele, obviamente um lugar de honra, no pé da mesa; isto é, partindo-se do
principio de que ela estava na cabeceira.

A cadeira de madeira era confortavel, ao contrario de tantos moveis
modernos. O encosto curvo agradou-lhe quando se sentou, e ele podia descansar
a mao no braco da cadeira, isso também era 6timo. Armand sentou-se na cadeira
vazia a direita dele.

Maharet sentou-se em siléncio. Descansou as maos, com os dedos
dobrados, na madeira encerada a sua frente. Inclinou a cabeca como se

organizasse 0S pensamentos para comecar.



— Somos tudo que sobrou? — Marius perguntou. — Além da Rainha, e do
moleque principe e. . .

Ele parou de falar, e uma onda de inquietagdo percorreu os outros. A
gémea ruiva, onde estava? Qual era o0 mistério?

— Sim — respondeu Maharet em tom sombrio. — Além da Rainha, do
principe moleque e da minha irma. Sim, somos 0s Unicos que sobraram. Ou os
anicos que sobraram que contam.

Fez uma pausa, como se para deixar que as palavras fizessem efeito.
Seus olhos estudavam benevolamente o grupo inteiro.

— Muito longe pode haver outros — continuou. — Seres antigos, que
decidiram ficar de fora. Ou aqueles que ela ainda caca, e que estdo condenados.
Mas somos 0 que sobrou em termos de destino ou decisdo. Ou intengéo.

— E o meu filho? — interveio Gabrielle, a voz aguda, cheia de emocéo e
de uma sutil desconsideracéo pelos presentes. — Sera que nenhum de vocés vai
me dizer o que ela fez com ele e onde ele estd? — Desviou o olhar, da mulher
para Marius, destemida e desesperadamente. — Vocé certamente tem o poder de
saber onde ele esté.

Sua semelhanca com Lestat emocionou Marius. Era daquela ali que Lestat
tirara sua forca, sem duvida. Mas havia nela uma frieza que Lestat jamais
compreenderia.

— Esta com ela, como ja Ihe contei — disse Khayman, a voz profunda e
calma. — Porém mais que isso ela ndo nos deixa saber.

Gabrielle ndo acreditou, obviamente. Houve nela um distanciamento, um
desejo de sair, ir embora sozinha. Nada afastaria os outros daquela mesa, mas
estava claro que ela ndo tinha tal compromisso com a reuniéo.

— Permita-me explicar uma coisa importantissima — pediu Maharet. — A
Mae naturalmente € habil em esconder-se. Mas nés dos primeiros séculos nunca
conseguimos comunicar-nos silenciosamente com a Mae e o Pai ou uns com 0s
outros. Simplesmente estamos proximos da fonte de poder que faz de nés o que
somos. Somos cegos e surdos as mentes uns dos outros, assim como mestre e

filhote entre vocés. SO6 quando o tempo passou e mais bebedores de sangue



foram criados é que eles adquiriram o poder de comunicar-se em siléncio uns com
0S outros, como sempre fizemos com 0s mortais.

— Entdo Akasha ndo poderia encontra-la — disse Marius. — Nem
Khayman, se ndo estivesse conosco.

— Esta certo. Ela s6 consegue nos ver através das mentes de vocés. Do
mesmo modo, s6é podemos vé-la através das mentes de outros. A nao ser, é claro,
um certo som que de vez em quando ouvimos quando um poderoso se aproxima,
um som que tem a ver com uma grande energia, com respiracao e sangue.

— Sim, aquele som — Daniel murmurou baixinho. — Aquele som horrivel
gue nao cessava.

— Mas néo existe um lugar onde possamos nos esconder? — Eric
perguntou. — Agueles de nds que ela consegue ouvir e ver? — Era a voz de um
homem jovem, naturalmente, e com um forte sotaque indefinivel, cada palavra
bem pronunciada.

— Sabe que ndo existe — Maharet respondeu com indisfarcada
impaciéncia. — Mas estamos perdendo tempo falando de esconder. Vocés estao
aqui ou porque ela ndo consegue ou porque nao quer mata-los. Que seja. Temos
que continuar.

— Ou entéo ela ainda nao terminou — disse Eric com revolta. — Por que
aguela mente infernal ainda nao decidiu quem vai morrer e quem vai viver?

— Acho que vocés estdo seguros aqui — disse Khayman. — Ela teve
chance de matar todos os presentes, nao teve?

Mas era exatamente isso, Marius percebeu. Nao era nem um pouco claro
que a Mae tivera a chance de matar Eric, que aparentemente viajava na
companhia de Maharet. Os olhos dele grudaram-se aos de Maharet. Houve entre
os dois um dialogo breve e silencioso, mas nao foi telepatico. O que ficou nitido a
Marius era que Maharet tinha feito Eric, e nenhum dos dois tinha certeza se Eric
agora era forte demais para a Mae. Maharet pediu calma.

— Mas Lestat; vocé consegue ler a mente dele, ndo consegue? —
Gabrielle perguntou. — N&o pode descobrir os dois atravées dele?

— Nem mesmo eu posso sempre atravessar uma distancia pura e enorme



— Maharet respondeu. — Se houvesse sobrado outros bebedores de sangue que
pudessem receber os pensamentos de Lestat e envia-los para mim, bem, entéo
com certeza eu 0 encontraria num instante. Mas esses bebedores de sangue nao
existem mais. E Lestat sempre foi bom em esconder sua presenca; € natural nele.
E sempre assim com, os fortes, aqueles que sdo agressivos e auto-suficientes.
Esteja onde estiver, ele instintivamente se esconde de nos.

— Ela o pegou — Khayman declarou. Estendeu o brago por cima da mesa
e colocou a méo sobre a de Gabrielle. — Vai revelar tudo quando estiver pronta. E
se decidir fazer mal a Lestat antes disso, ndo ha coisa alguma que qualquer de
nos possa fazer.

Marius quase riu. Parecia que aqueles seres antigos pensavam que uma
declaracdo de verdade absoluta era um consolo; que curiosa combinacdo de
vitalidade e passividade! Teria sido assim na aurora da Historia? Quando as
pessoas encontravam o inevitavel, ficavam iméveis e o aceitavam? Era-lhe dificil
entender.

— A Mae néo vai ferir Lestat — disse a Gabrielle, a todos eles. — Ela o
ama. E no fundo é um tipo comum de amor. Nao vai feri-lo porque ndo quer
ferir-se. E conhece todos os truques dele, aposto, tanto quanto nés. Ele nédo vai
conseguir provoca-la, embora provavelmente seja tolo bastante para tentar.

Gabrielle assentiu de leve, com tracos de um sorriso timido. Era de
opinido que Lestat conseguiria provocar, se tivesse tempo e oportunidade; mas
deixou passar.

N&o estava consolada, nem resignada. Recostou-se na cadeira e fixou os
olhos na distancia como se eles ndo existissem. N&o se sentia obrigada a
qualquer lealdade a esse grupo; ndo se sentia obrigada a pessoa alguma exceto
Lestat.

— Entéo esté certo — disse em tom frio. — Responda a pergunta crucial.
Se eu destruir esse monstro que pegou meu filho, todos n6s morreremos?

— Como diabos vai destrui-la? — perguntou Daniel, aténito.

Eric tinha uma expressao de escarnio. Ela olhou para Daniel como se o

apagasse. Eric, ela simplesmente ignorou. Voltou-se para Maharet.



— Bem, o velho mito € verdadeiro? Se eu destruir essa puta, para usar o
vernaculo, destruo também o resto de nos?

Houve uma leve risada entre os presentes. Marius sacudiu a cabeca. Mas
Maharet deu um sorrisinho de reconhecimento enquanto assentia:

— Sim. Ja foi tentado, ha muito tempo. Foi tentado por muitos tolos que
ndo acreditavam. O espirito que habita nela anima a nés todos. Destruindo-se a
habitacdo, destroi-se o poder. Os jovens morrem primeiro. Os velhos murcham
devagar. Os antigos talvez sejam os ultimos. Mas ela é a Rainha dos Condenados,
e 0os Condenados ndo podem viver sem ela. Enkil era apenas seu consorte, e por
isso ndo faz diferenca que ela o tenha matado e bebido seu sangue até a ultima
gota.

— A Rainha dos Condenados — Marius sussurrou em voz baixa.

O modo como Maharet dissera aquilo tinha uma inflexdo estranha, como
se dentro dela fossem revolvidas lembrancas dolorosas, horriveis, néo
enfraquecidas pelo tempo. Assim como o tempo também ndo enfraquecera seus
sonhos. Novamente ele sentiu um vislumbre da crueza e da severidade daqueles
seres antigos, para quem talvez a linguagem, e todos 0s pensamentos
governados por ela, ndo tinham sido desnecessariamente complexos.

— Gabrielle — chamou Khayman, pronunciando o nome de maneira linda.
— Na&o podemos ajudar Lestat. Precisamos usar este tempo para fazermos um
plano. — Voltou-se para Maharet. — Os sonhos, Maharet. Por que os sonhos
est&o vindo agora? E o que nos todos queremos saber.

Fez-se um longo siléncio. Todos os presentes conheciam os sonhos, de
alguma forma. Gabrielle e Louis tinham sido tocados de leve — tanto que até essa
noite Gabrielle ndo pensara neles, e Louis, preocupado com Lestat, os afastara da
mente. Até mesmo Pandora, que declarara ndo ter deles conhecimento pessoal,
contara a Marius o0 aviso de Azim. Santino os chamava de "transes horriveis dos
guais ndo conseguia escapar".

Marius via agora que eles tinham sido uma provagcdo para 0s jovens,
Jesse e Daniel — quase téao cruéis quanto tinham sido para ele.

No entanto Maharet ndo respondeu. A dor em seus olhos estava mais



intensa; Marius sentia-a como uma vibrac&o silenciosa. Sentia 0s espasmos nos
mindsculos nervos.

Inclinou-se levemente para a frente, juntando as méaos sobre a mesa.

— Mabharet, sua irma esté enviando os sonhos, ndo é assim?

Nenhuma resposta.

— Onde estad Mekare? — ele insistiu. Siléncio.

Ele sentia a dor nela. E lamentava, lamentava muito sua rudeza de tom.
Mas se pretendia ser Uutil, tinha que empurrar as coisas para uma conclusao.
Pensou novamente em Akasha no santuario, embora ndo soubesse por qué.
Pensou no sorriso no rosto dela. Pensou em Lestat protetoramente,
desesperadamente. Mas Lestat agora era apenas um simbolo. Um simbolo de si
mesmo. De todos eles.

Maharet estava olhando para ele de modo estranhissimo, como se ele
fosse um mistério. Olhou para os outros e finalmente falou:

— Voceés testemunharam nossa separagdo. Todos vocés. Viram em seus
sonhos. Viram a multiddo cercar a mim e minha irm&; viram quando nos
separaram a forca; em caixfes de pedra nos colocaram, Mekare incapaz de
chamar por mim porque cortaram sua lingua, e eu incapaz de vé-la pela ultima vez
porque arrancaram-me o0s olhos. Mas vi através das mentes dos que nos
atacavam. Soube que iam nos levar para o litoral. Mekare para o oeste e eu para o
leste.

— Durante dez noites flutuei na jangada de troncos, sepultada viva no
caixdo de pedra. E finalmente, quando a jangada afundou e a agua ergueu a
tampa de pedra, fiquei livre. Cega, faminta, nadei para a costa e roubei, do
primeiro pobre mortal que encontrei, os olhos para ver e o sangue para viver. Mas
Mekare? No grande oceano ocidental ela fora jogada. As aguas que correm para o
fim do mundo. Desde aquela primeira noite procurei por ela; procurei na Europa,
na Asia, nas selvas do sul e nas terras geladas do norte. Século apos século
procurei, finalmente atravessando o oceano ocidental, quando os mortais fizeram
isso, para levar minha busca ao Novo Mundo.

— Nunca encontrei minha irm& — continuou. — Nunca encontrei um



mortal ou imortal que a tivesse visto ou ouvido seu home. Entdo neste século, nos
anos apos a Segunda Grande Guerra, nas altas florestas das montanhas do Peru,
a prova irrefutavel da presenca de minha irma foi descoberta por um arquedlogo
solitario nas paredes de uma caverna rasa: pinturas feitas por minha irma, de
figuras toscas, que contavam a histéria de nossa vida, os sofrimentos que vocés
todos conhecem. Mas ha seis mil anos esses desenhos foram gravados na pedra.
E ha seis mil anos minha irma foi tirada de mim. Jamais foi encontrada outra prova
de sua existéncia.

— Mas nunca abandonei a esperanca de encontrar minha irma. Sempre
soube, como s6 uma gémea pode saber, que ela ainda caminha nesta terra, que
ndo estou sozinha. E agora, nestas dez ultimas noites, tive, pela primeira vez,
provas de que minha irma ainda esta comigo. Foi através dos sonhos. S&o os
pensamentos de Mekare, as imagens de Mekare, o rancor e a dor de Mekare.

Siléncio. Todos os olhos estavam fixos nela. Marius estava atonito. Temia
ser aquele que falaria novamente, mas isso era pior do que ele imaginara, e as
interferéncias eram agora claras.

A origem desses sonhos era quase certamente uma sobrevivente nao
consciente; era mais provavel que as visdes viessem de alguém que agora ja nao
tinha mais mente que um animal em gquem a memadria € um impulso para uma
acdo que o animal ndo questiona ou compreende. Isso explicaria sua clareza; e
explicaria sua repeticéo.

E os vislumbres que ele tivera de alguma coisa movendo-se pela floresta,
isso era a propria Mekare.

— Sim — disse Maharet imediatamente. — Na selva. Caminhando —
sussurrou. — As palavras do arqueélogo moribundo, escritas num pedaco de
papel e deixadas para que eu encontrasse. "Na selva. Caminhando." Mas onde?

Foi Louis quem quebrou o siléncio.

— Entdo os sonhos podem n&o ser uma mensagem deliberada — disse,
as palavras marcadas por um leve sotaque francés. — Podem simplesmente ser o
desabafo de uma alma torturada.

— Na&o. Eles sdo uma mensagem — contestou Khayman. — S&o um aviso.



Sao enderecados a todos nds, e a Mae também.

— Mas como pode dizer isso? — Gabrielle perguntou.

— Nao sabemos o que é a mente dela agora, e nem mesmo se ela sabe
gue estamos aqui.

— Vocé ndo conhece a histéria inteira — Khayman re-torquiu. — Eu
conheco. Maharet vai contar.

— Eu a vi — disse Jesse discretamente, a voz vacilante, olhando para
Maharet. — Ela atravessou um grande rio. Estéd vindo. Eu vi! Nao, ndo é bem
assim. Eu vi como se eu fosse ela.

— Sim — respondeu Marius. — Através dos olhos dela!

— Vi os cabelos vermelhos quando olhei para baixo — Jesse continuou.
— Vi a floresta cedendo a cada passo.

— Os sonhos devem ser uma comunicacdo — disse Mael com suUbita
impaciéncia. — Sendo, por que a mensagem seria tdo forte? Nossos
pensamentos particulares ndo possuem tanta forca. Ela ergue a voz; quer que
alguém ou alguma coisa saiba o que ela esta pensando. . .

— Ou entdo esta dominada por uma obsessdo — contrapés Marius. — E
dirigindo-se a um certo objetivo. — Fez uma pausa. — Juntar-se a voCé, que é a
irma dela! Que mais poderia querer?

— Nao — disse Khayman. — Nao é esse 0 objetivo dela.

— Tornou a olhar para Maharet. — Ela tem uma promessa a cumprir a
Méae, e € isso que os sonhos querem dizer.

Por um momento Maharet estudou-o0 em siléncio; parecia que aquilo era
guase além de sua resisténcia, aguela discusséo sobre sua irma; no entanto ela
se fortalecia em siléncio para a tortura que estava por vir.

— Estavamos la no inicio — disse Khayman. — Fomos os primeiros filhos
dela; e nesses sonhos esta a histdria de como tudo comecou.

— Ent&o precisa nos contar. . . tudo — pediu Marius 0 mais gentilmente
qgue conseguiu.

— Sim — suspirou Maharet. — E vou. — Olhou para cada um deles, e

depois novamente para Jesse. — Preciso |he contar a histéria inteira, para que



vocé possa entender aquilo que talvez sejamos incapazes de impedir. Sabe, esta
nao é simplesmente a histéria do principio. Pode ser também a historia do fim. —
Suspirou de repente, como se aquela perspectiva fosse demais para ela. — Nosso
mundo nunca viu tamanha reviravolta — disse, olhando para Marius. — A musica
de Lestat, o despertar da Mée, tanta morte...

Baixou os olhos por um instante, como se novamente se fortalecendo para
o esforgo. Depois olhou de relance para Khayman e Jesse, que eram 0s que ela
mais amava.

— Nunca contei isto antes — declarou, como se pedindo indulgéncia. —
Para mim, hoje, a época em que fui viva tem a pureza crua da mitologia. A época
em que eu ainda podia ver o sol. Mas nessa mitologia esta a raiz de todas as
verdades que conheco. Se voltarmos, podemos encontrar o futuro e os meios de
modifica-lo. O minimo que podemos fazer é procurar entender.

Siléncio. Com respeitosa paciéncia todos esperavam que ela comecgasse.

— No principio éramos bruxas, minha irmd e eu. Falavamos com o0s
espiritos e 0s espiritos nos amavam. Até que ela mandou os soldados para

entrarem em nossa terra.

3
LESTAT: A RAINHA DOS CEUS

Ela me largou. Imediatamente comecei a cair; o vento era um rugido em
meus ouvidos. Mas o0 pior era que eu nao conseguia enxergar! Ouvia-a dizer
"Erga-se".

Houve um momento de deliciosa vulnerabilidade. Eu mergulhava em
direcdo a terra e nada ia me segurar; entdo olhei para cima, olhos ardendo, as
nuvens fechando-se sobre mim, e lembrei-me da torre e da sensacdo de me
erguer. Tomei a decisdo. Subir! E minha queda interrompeu-se no mesmo

instante.



Era como se uma corrente de ar tivesse me segurado. Subi centenas de
metros num instante, e logo as nuvens estavam abaixo de mim — uma luz branca
que eu mal podia ver. Decidi flutuar & deriva; por que tinha que ir a algum lugar
naquele momento? Talvez pudesse abrir completamente os olhos e ver através do
vento, se nao tivesse medo da dor.

Ela estava rindo em algum lugar — na minha cabeca ou acima dela, eu
nao sabia qual. Venha, principe, suba mais alto.

Girei e disparei para cima, até vé-la vindo em minha direcdo, a roupa
flutuando a sua volta, as trancas pesadas levemente erguidas pelo vento.

Ela me pegou e me beijou. Tentei equilibrar-me, segurando-a, para olhar
para baixo e realmente ver alguma coisa através dos buracos nas nuvens.
Montanhas cobertas de neve, brilhando ao luar, com grandes flancos azulados
que desapareciam em profundos vales de neve imensuravel.

— Levante-me agora — ela cochichou em meu ouvido. — Leve-me para o
noroeste.

— Na&o sei a direcéo.

— Sabe, sim. O corpo sabe. Sua mente sabe. Nao lhes pergunte o
caminho. Diga-lhes que esse é o caminho que vocé quer tomar. Conhece o
funcionamento. Quando vocé ergueu o rifle, olhou para o lobo correndo; nao
calculou a distancia ou a velocidade da bala; atirou, o lobo caiu.

Tornei a subir, com a mesma flutuacéo incrivel; entdo percebi que ela
tinha se tornado muito pesada em meu braco. Tinha os olhos fixos em mim;
estava fazendo com que eu a carregasse. Sorri. Acho que ri alto. Ergui-a e beijei-a
novamente, e continuei a subida, sem interrupgéo. Para o noroeste. Isso era para
a direita, e novamente para a direita, e mais alto. Minha mente sabia de fato;
conhecia o terreno por onde tinhamos vindo. Fiz um pequeno volteio, depois outro;
girei, apertando-a contra mim, amando 0 peso de seu corpo, a pressao dos seios
contra mim, e os labios de novo pousando delicadamente nos meus.

Ela chegou perto da minha orelha.

— Esta ouvindo? — perguntou.

Prestei atengc&do. O vento parecia aniquilador, mas da terra vinha um coro



apagado, vozes humanas cantando; algumas em compasso, outras ao acaso;
vozes rezando alto numa lingua asiatica. De longe eu 0s ouvia, e outros mais
perto. Importante distinguir os dois sons. Primeiro, havia uma comprida procissao
de devotos subindo por desfiladeiros na montanha e por cima dos rochedos,
entoando canticos para se manterem vivos enquanto seguiam caminho apesar do
frio e da exaustdo. E dentro de uma construcdo um coro alto e frenético, cantando
livremente acima do soar de cimbalos e tambores.

Puxei sua cabeca para perto da minha e olhei para baixo, mas as nuvens
tinham se tornado um solido leito branco. No entanto eu conseguia enxergar,
através das mentes dos devotos, a visao brilhante de um péatio e um templo com
arcadas de marmore e amplos saldes pintados. A procissdo serpenteada em
direcdo ao templo.

— Quero ver isso! — declarei.

Ela ndo respondeu, mas ndo me impediu quando flutuei para baixo,
estirando-me no ar como se fosse um passaro voando, mas sempre descendo, até
estarmos no meio das nuvens. Ela tornara-se de novo leve, como se n&o existisse.

E quando saimos do mar de brancura vi o templo reluzindo la embaixo,
uma pequena miniatura de si mesmo, parecia, o terreno empenando aqui e ali sob
suas muralhas ondulantes. O fedor de corpos queimados subia das piras ardentes.
E em direcdo aquele amontoado de telhados e torres homens e mulheres seguiam
por precarias trilhas, desde onde minha vista alcangasse.

— Diga-me quem esta la dentro, meu principe — disse ela. — Diga-me
guem € o deus deste templo.

Veja! Aproxime-se dele. O velho truque, mas imediatamente comecei a
cair. Soltei um grito horrivel. Ela me segurou.

— Mais cuidado, meu principe — disse, amparando-me. Pensei que o
coracdao ia explodir.

— Vocé nao pode sair do corpo para olhar o templo e voar ao mesmo
tempo. Olhe através dos olhos dos mortais, como fez antes.

Eu ainda estava tremendo, agarrado a ela.

— Vou solta-lo de novo, se ndo se acalmar — ela disse carinhosamente.



— Diga ao seu coracédo para fazer o que vocé quer que ele faca.

Soltei um profundo suspiro. De repente sentia o corpo doendo, por causa
da forgca constante do vento. E meus olhos estavam de novo ardendo muito, eu
nao conseguia enxergar. Mas tentei acalmar essas pequenas dores, ou melhor,
ignora-las como se nao existissem. Agarrei-a com forca e comecei a descer,
dizendo a mim mesmo que fosse devagar; e entdo tentei novamente encontrar as
mentes dos mortais e ver o que eles viam.

Paredes douradas, arcos pontiagudos, cada superficie cintilando de
enfeites; o incenso subindo, misturando-se ao cheiro de sangue fresco. Em
vislumbres desfocados eu o vi— "o deus do templo".

— Um vampiro — sussurrei. — Um demaonio sugador de sangue. Ele os
atrai para si e os mata a vontade. Este lugar fede a morte.

— Portanto havera mais mortes — ela murmurou, tornando a beijar-me o
rosto com ternura. — Agora bem depressa, tdo depressa que os olhos mortais nédo
possam nos ver. Leve-nos para o patio, ao lado da pira funebre.

Eu podia jurar que isso foi feito antes que eu decidisse; apenas pensara
na idéia e la estava eu, caido de encontro a uma aspera parede de reboco, com
pedras duras sob meus pés, tremendo, a cabeca girando, minhas entranhas
torcendo-se de dor. Meu corpo queria continuar descendo, atravessar a rocha
sélida.

Apoiando-me a parede, ouvi 0 cantico antes de conseguir ver qualquer
coisa. Senti o cheiro do fogo, dos corpos queimando; depois vi as chamas.

— Foi muito desajeitado, meu principe — ela disse baixinho. — Quase
batemos na parede.

— N&o sei exatamente como foi que iSso aconteceu.

— Ah, mas a chave é essa. A palavra "exatamente". O espirito em vocé
obedece rapida e completamente. Pense um pouco: ndo para de ouvir e ver
enquanto desce; apenas isso acontece mais depressa do que vocé percebe.
Conhece a mecanica de estalar os dedos? Nao conhece. No entanto consegue
fazer isso. Qualquer criangca mortal consegue.

Assenti. O principio era bem claro, como tinha sido com o alvo e a pistola.



— Apenas uma questdo de graduacdo — falei. — E de render-se,
render-se sem medo.

Assenti. A verdade era que eu queria cair numa cama macia e dormir.
Pestanejei diante do fogo, dos corpos enegrecendo nas labaredas. Um deles nao
estava morto; ergueu os bracos, os dedos dobrados. Agora estava morto.
Pobre-diabo. Certo.

Ela encostou a méo fria em minha face. Depois em meus labios. Depois
alisou meus cabelos.

— Vocé nunca teve um mestre, teve? — perguntou. — Magnus deixou-o
orfao na noite em que o fez. Seu pai e seus irmaos eram uns tolos. Quanto a sua
méae, ela odiava os filhos.

— Sempre fui meu préprio mestre — respondi sombriamente. — E devo
confessar que também sempre fui meu aluno favorito.

Uma risada.

— Com certeza era uma pequena conspiragdo entre aluno e mestre —
continuei. — Mas, como vocé disse, nunca houve outra pessoa.

Ela estava sorrindo para mim. O fogo brincava em seus olhos. O rosto
estava luminoso, assustadoramente lindo.

— Renda-se, e vou ensinar-lhe coisas que nunca sonhou. Vocé nunca
conheceu uma batalha. Um combate de verdade. Nunca sentiu a pureza de uma
causa justa.

N&o respondi. Estava tonto, ndo apenas por causa da longa viagem pelo
ar, mas pela terna caricia de suas palavras, e a profunda escuridao de seus olhos.
Parecia que uma grande parte de sua beleza vinha da dogura de sua expressao,
da serenidade, o modo como seus olhos ndo se modificavam quando a carne
branca e brilhante de seu rosto movia-se de repente num sorriso ou num sutil
franzir de testa. Sabia que se me deixasse levar ficaria apavorado com o que
estava acontecendo. Ela também devia estar sabendo. Tomou-me nos bracos.

— Beba, principe — sussurrou. — Pegue toda a for¢ca de que vai precisar
para fazer o que quero que faca.

N&o sei quanto tempo se passou. Quando ela se afastou, fiquei dopado



por um instante; em seguida a clareza foi, como sempre, avassaladora. A muasica
monotona do templo trovejava de encontro as paredes.

— Azim! Azim! Azim!

Enquanto ela me puxava para segui-la, parecia que meu corpo nao existia
mais, a hao ser como uma Visdo que eu mantinha no lugar. Tateei meu rosto, 0s
0Ssos sob a pele, para tocar algo sélido que era eu; mas essa pele, essa
sensagdao. . . Era inteiramente nova. Que tinha sobrado de mim?

As portas de madeira abriram-se diante de nds como por magica.
Passamos em siléncio para um comprido corredor de esguias colunas de marmore
e arcos enfeitados, mas isso era apenas a borda externa de um imenso salédo
central. E o saldo estava cheio de devotos aos gritos, enlouquecidos, que nem ao
mMenos Nnos viram ou sentiram nossa presenca enquanto continuavam a dancar,
cantar, saltar no ar, na esperanca de vislumbrar seu deus.

— Figue ao meu lado, Lestat — ela disse, a voz atravessando o
burburinho como se eu fosse tocado por uma luva de veludo.

A multiddo separou-se violentamente, corpos jogados a direita e a
esquerda. Imediatamente gritos substituiram o cantico. O saldo era um caos
quando abriu-se um caminho para que chegassemos ao centro.. Os cimbalos e os
tambores silenciaram; gemidos e gritos baixos e lastimosos nos rodeavam.

Entdo ergueu-se um grande suspiro de admiracdo quando Akasha
avangou um passo e jogou o Veu para tras.

A muitos metros de distancia, no centro do chao enfeitado, postava-se o
deus do sangue. Azim, vestido com um turbante de seda negra e tunica enfeitada
com jbias. Tinha o rosto desfigurado de faria quando encarou Akasha, quando me
encarou.

Oracles erguiam-se da multiddo a nossa volta; uma voz estridente gritou
uma jaculatéria a "mae eterna”.

— Siléncio! — Azim ordenou.

Eu ndo conhecia aquela linguagem, mas compreendi o sentido. Ouvia o
som de sangue humano na voz dele; via-o correndo em suas veias. Na verdade,

nunca tinha visto um vampiro ou bebedor de sangue tdo saturado de sangue



humano como esse; era tdo velho quanto Marius, com certeza, no entanto a pele
tinha um brilho dourado. Um fino véu de suor de sangue cobria-a inteiramente, até
mesmo nas costas das maos grandes e de aparéncia macia.

— Vocés ousam entrar no meu templo! — gritou, e novamente a
linguagem em si me era desconhecida mas o sentido era telepaticamente claro.

— Vocé agora vai morrer — retrucou Akasha, a voz ainda mais suave do
gue um momento antes. — VOCE, que enganou estes pobres inocentes; Vvocé, que
se alimentou com a vida e o sangue deles como uma sanguessuga!

Gritos vinham dos devotos, pedidos de piedade. Novamente Azim mandou
gue se calassem.

— Que direito tem de condenar meu culto? — gritou, apontando o dedo
para nos. — Vocé, que ficou silenciosa em seu trono desde o comeco dos tempos!

— Os tempos ndo comecgaram com vocé, meu belo maldito — respondeu
Akasha. — Eu era velha quando vocé nasceu. E agora despertei para governar,
como foi planejado que eu fizesse. E vocé vai morrer como uma licdo para o seu
povo. E 0 meu primeiro grande martir. Vai morrer agoral!

Ele tentou correr para ela, e eu tentei interpor-me entre os dois. Mas foi
tudo rapido demais para ser visto. Ela o agarrou por algum meio invisivel e
empurrou-o de costas, de modo que os pés dele escorregaram pelo marmore e
ele oscilou, quase caiu, e depois deu alguns passos a esmo procurando
equilibrar-se, os olhos revirados para cima.

Soltou um grito profundo e borbulhante. Estava em chamas. Suas roupas
estavam queimando; e entdo a fumaca subiu dele, cinzenta e fina, enovelando-se
na penumbra, enquanto a multiddo aterrorizada entregava-se a gemidos e gritos.
Ele se retorcia, enquanto o calor o consumia; entdo, de repente, dobrado em dois,
ficou de pa e jogou-se sobre ela de bracos abertos.

Parecia que ia alcanca-la antes que ela pudesse pensar no que fazer. De
novo tentei ficar na frente, mas com um rapido empurrdo da mao direita ela me
jogou de volta no formigueiro humano. Havia corpos seminus por toda parte,
lutando para afastar-se de mim, enquanto eu recuperava o equilibrio.

Girei e vi-o a menos de um metro dela, rosnando, tentando alcanca-la por



cima de uma forca invisivel e insuperavel.

— Morra, danacéo! — ela gritou (tapei as orelhas com a méo). — Va para
0 poco da perdi¢cdo. Vou cria-lo para vocé agora.

A cabeca de Azim explodiu. Fumaca e fogo jorravam do cranio
despedacado. Os olhos ficaram pretos. Com um clardo, seu corpo todo pegou
fogo; no entanto caiu com postura humana, o punho erguido contra ela, as pernas
dobrando-se como se ele pretendesse levantar-se de novo. Entdo seu corpo
desapareceu inteiramente numa grande labareda alaranjada.

O panico desceu sobre a multiddo, como acontecera com os fas no show
de rock, quando as chamas explodiram e Gabrielle, Louis e eu fugimos.

No entanto, parecia que aqui a histeria alcancara um grau mais perigoso.
Corpos batiam de encontro as esguias colunas de marmore. Homens e mulheres
eram esmagados instantaneamente pelos que corriam para a porta.

Akasha fez uma volta inteira, as roupas numa breve danca de seda'
branca e preta a sua volta; e por toda parte seres humanos eram pegos como se
por maos invisiveis, e jogados no chdo. Seus corpos entravam em convulsdo. As
mulheres, olhando para as vitimas, gemiam e arrancavam os cabelos.

Levei um momento para entender o que estava acontecendo — ela estava
matando os homens. N&o era o fogo. Era um ataque invisivel aos 6rgaos vitais. O
sangue jorrava-lhes pelos ouvidos e pelos olhos. Furiosas, varias mulheres
correram para ataca-la, porém tiveram a mesma sorte. Os homens que a
atacaram foram instantaneamente destruidos.

Entdo ouvi a voz dela dentro da minha cabeca:

Mate-o0s, Lestat. Destrua os machos até o ultimo.

Fiquei paralisado. Estava ao lado dela, para o caso de um deles conseguir
chegar perto. Mas eles ndo tinham a menor chance. Aquilo era pior que um
pesadelo, pior que os horrores estupidos que fizeram parte de toda a minha
maldita vida.

De repente ela estava parada a minha frente, agarrando-me os bracos.
Sua voz suave e gelada tornara-se um som dominante em meu cérebro.

Meu principe, meu amor. Vocé faré isto por mim. Destrua os machos, para



que a lenda do castigo ultrapasse a tenda do templo. Eles sdo os sectarios do
deus de sangue. As mulheres séo in6cuas. Castigue 0s homens em meu nome!

— Ah, meu Deus, me ajude! Por favor, ndo me peca isto! — sussurrei. —
S&o0 uns pobres humanos!

A multiddo parecia ter perdido a coragem. Aqueles que tinham corrido
para o patio traseiro estavam encurralados. Os mortos e 0os que choravam as
mortes jaziam por toda parte & nossa volta, enquanto a multiddo ignorante nos
portdes da frente soltava gritos de suplica.

— Deixe-os ir, Akasha, por favor — pedi.

Alguma vez na minha vida eu tinha implorado alguma coisa como fazia
agora? Que era que aqueles pobres seres tinham a ver conosco? Ela se
aproximou de mim. Agora eu s6 conseguia enxergar seus olhos negros.

— Meu amor, esta é uma guerra divina. Nao € o repugnante banquete de
carne humana que vocé perpetrou noite apds noite, sem plano ou razao a nao ser
sobreviver. Vocé vai matar agora em meu nome e por minha causa, e eu lhe
concedo a maior liberdade que um homem ja teve: digo-lhe que matar seu irmao
mortal esta certo. Agora use o novo poder que lhe dei. Escolha suas vitimas uma
por uma, use sua forca invisivel ou a forca das suas maos.

Minha cabeca girava. Teria eu esse poder de fazer os homens cairem
mortos? Olhei em volta de mim para o. saldo enfumacado onde o incenso ainda
saia dos incensérios e corpos caiam uns sobre os outros, homens e mulheres
abracados em terror, outros rastejando para os cantos como se ali pudessem ficar
seguros.

— N&o ha vida para eles agora, a ndo ser na licdo — ela declarou. —
Faca o que Ihe ordeno.

Parecia que eu via uma miragem, pois certamente aquilo ndo vinha do
meu coracdo ou da minha mente: vi uma forma magra e abatida erguer-se diante
de mim. Rilhei os dentes, olhos fixos nela, concentrando minha maldade como se
fosse um raio laser, e entdo vi a vitima erguer-se do chdo e cair de costas, 0
sangue jorrando de sua boca. Morto, murcho, ele caiu no chéo. Tinha sido como

um espasmo, tao facil quanto gritar, lancar a voz, invisivel porém poderosa, a uma



grande distancia.

Sim, mate-os. Ataque os 0Orgédos frageis; rasgue-os; faca o sangue jorrar.
Sabe que sempre teve vontade de fazer isso, matar como se nédo fosse coisa
alguma, destruir sem escrupulos ou arrependimento!

Era verdade, ah, sim! Mas era também proibido, nada nesta terra era téo
proibido...

Meu amor, isto é tdo comum quanto a fome; tdo comum quanto o tempo.
E agora vocé tem meu poder e minha ordem. Vocé e eu vamos acabar com isto
através do que vamos fazer agora.

Um rapaz avancou sobre mim, enlouquecido, as maos estendidas para a
minha garganta. Mate-o. Ele me amaldicoou quando o empurrei para trds com o
poder invisivel, sentindo o espasmo bem fundo na garganta e no estbmago; em
seguida senti um subito tensionamento nas témporas; senti que tocava nele, senti
a coisa saindo de dentro de mim; senti como se tivesse perfurado o cranio dele
com os dedos e estivesse apertando seu cérebro. Ver aquilo seria demais; nao
havia necessidade. Tudo o0 que eu precisava ver era 0 sangue jorrando de sua
boca e das orelhas, escorrendo pelo peito nu.

Ah, ela tinha razdo, como eu desejava aquilo! Como tinha sonhado com
aquilo nos meus primeiros anos mortais! A alegria pura de mata-los, com seus
diferentes nomes que eram um sé — inimigo —, aqueles que mereciam ser
mortos, aqueles que nasceram para isso; matar com for¢ca total, meu corpo
transformado em musculo solido, meus dentes apertados, meu 6dio e minha forca
invisivel transformados numa coisa so.

Corriam em todas as direcbes, mas aquilo apenas me inflamava ainda
mais. Empurrava-os para tras, a forca jogando-os contra as paredes. Apontava
para o coracdo aquela lingua invisivel e ouvia quando o coracdo explodia.
Virava-me sem parar, dirigindo-a cuidadosamente, porém instantaneamente, para
esse, e aquele, e outro que corria para a porta, e outro ainda que corria para o
corredor, e ainda outro, que arrancou o lampido das correntes que o prendiam e
arremessou-o totalmente contra mim.

Persegui-os até os aposentos nos fundos do templo, atravessando



facilmente pilhas de ouro e prata, girando-os no ar como se com longos dedos
invisiveis, depois apertando esses dedos invisiveis em suas artérias até o sangue
borbulhar através da carne que explodia.

As mulheres agruparam-se chorando; outras fugiram. Ouvi 0ssos partindo
guando caminhava por cima dos corpos. E entdo percebi que ela também os
matava, estavamos fazendo isso juntos, e o0 saldo encontrava-se agora atulhado
de mortos e mutilados. Um cheiro pesado de sangue permeava tudo; o vento frio
nado conseguia dissipa-lo. O ar estava cheio de gritos de desespero.

Um homem gigantesco veio correndo para mim, olhos esbugalhados, e
tentou me atingir com uma comprida espada curva. Furioso, tomei-lhe a espada e
cortei-lhe a cabeca fora. A lamina atravessou 0 0Sso e quebrou-se, e 0 pedago
guebrado caiu no chéo junto com a cabeca.

Chutei o corpo para fora do caminho. Fui para o patio e olhei para os que
se encolhiam aterrorizados. N80 possuia mais raciocinio ou consciéncia. Era um
jogo irracional persegui-los, encurrala-los, jogar para um lado as mulheres atras de
guem se escondiam, ou que se esforcavam para escondé-los, e dirigir o poder
para o local correto, enviar o poder para aquele ponto vulneravel até que eles
caissem.

Os portdes da frente! Ela estava me chamando. Os homens no patio
estavam mortos; as mulheres arrancavam os cabelos, em prantos. Atravessei o
templo, passando pelas carpideiras e pelos mortos por quem choravam. A
multiddo nos portdes estava agora de joelhos na neve, ignorando o que tinha
acontecido la dentro, vozes erguidas em suplicas desesperadas:

Deixe-me entrar no templo; deixe-me ver a visdo e a fome do senhor!

Quando viram Akasha, seus gritos redobraram. Estendiam as maos para
tocar nas roupas dela, quando as trancas se quebraram e os portbes se abriram.
O vento uivava no desfiladeiro; o sino I& em cima na torre produzia um som vago e
vazio.

Novamente joguei-os no chao, rompendo cérebros, coracdes, artérias. Vi
seus bracos magros jogados para tras. O proprio vento cheirava a sangue. A voz

de Akasha atravessava o0s gritos horriveis, dizendo as mulheres que se



afastassem, fossem embora, e estariam seguras.

Finalmente eu estava matando tdo depressa que nem conseguia enxergar.
Os homens. Os homens tém que morrer. Eu me apressava a terminar a tarefa, a
ver morta cada coisa masculina que se movia ou gemia.

Como um anjo, desci, a trilha serpenteante, com uma espada invisivel. E,
finalmente, por todo o caminho eles caiam de joelhos e esperavam a morte.
Aceitavam-na numa sinistra passividade!

De repente senti que ela me segurava, embora ndo estivesse perto de
mim. Ouvi sua voz em minha cabeca:

Muito bem, meu principe.

N&o consegui parar. Aquela coisa invisivel agora fazia parte do meu corpo,
como um membro. Eu ndo conseguia recolhé-la para dentro de mim novamente.
Era como se eu tivesse parado de respirar, € se nao respirasse morreria. Mas ela
me fez ficar imovel, e uma grande calma comecou a me dominar, como se
estivesse recebendo uma draga nas veias. Finalmente fiquei imovel, e o poder
concentrou-se dentro de mim, tornando-se uma parte de mim e nada mais.

Girei lentamente. Olhei para os claros picos nevados, 0 céu inteiramente
negro e a longa fila de corpos escuros que jaziam na trilha para os portdes do
templo. As mulheres agarravam-se umas as outras, solucando, incrédulas, ou
soltando gemidos baixos e terriveis. Senti cheiro de morte como nunca tinha
sentido antes; baixei os olhos para os pedacos de carne e tripas que me tinham
sujado a roupa. Mas minhas maos! Tinha as méos tdo brancas e limpas! Meu
Deus, eu néo fiz isso! Eu ndo. N&o fiz. E as minhas mé&os estao limpas!

Ah, mas eu tinha feito, sim. E quem era eu, que podia fazer aquilo? Que
amava o que tinha feito, amava além da razdo, como 0os homens sempre amaram
na absoluta liberdade moral da guerra...

Parecia que caira o siléncio.

Se as mulheres ainda choravam, eu ndao as ouvia. Tampouco ouvia o
vento. Eu me movia, embora ndo soubesse por qué. Cai de joelhos e estendi a
mao para o ultimo homem que matara, jogado como gravetos partidos na neve,

coloquei a méo no sangue em sua boca e depois esfreguei esse sangue nas duas



mMAaos e apertei-as de encontro ao rosto.

Nunca, em duzentos anos, eu matara sem provar o sangue, levéa-lo,
juntamente com a vida, para dentro de mim. E aquilo era uma coisa monstruosa.
Porém mais pessoas morreram nesses poucos minutos de horror do que todos 0s
que eu mandara para a sepultura antes. E tudo tinha sido feito com a facilidade do
pensamento e da respiracdo. Ah, isso nunca poderia ser justificado!

Fiquei parado, olhos fixos na neve atraves de meus dedos
ensanglentados; chorando, mas odiando isso também. Entdo aos poucos percebi
que algo mudara entre as mulheres. Alguma coisa estava acontecendo a minha
volta, eu sentia como se o ar frio tivesse sido aquecido e o vento tivesse subido,
deixando a ingreme encosta.

Entdo a mudanca pareceu penetrar dentro de mim, diminuindo minha
angustia e até mesmo desacelerando as batidas do meu coracao.

O choro tinha mesmo cessado. As mulheres desciam a trilha em grupos
de duas ou trés, como se em transe, passando por cima dos mortos. Parecia que
uma musica doce estava tocando, e que a terra de repente tivesse produzido
flores primaveris de todas as cores e formas, e o ar estivesse cheio de perfume.

No entanto, essas coisas ndo estavam acontecendo, estavam? Numa
névoa de cores embagadas as mulheres passavam por mim, em farrapos e sedas,
e capas escuras. Estremeci violentamente. Tinha que pensar com clareza, aquele
nao era o momento de ficar desorientado. Aquele poder e aqueles corpos mortos
nao eram sonho e eu ndo podia, de modo algum, render-me aquela avassaladora
sensacao de paz e bem-estar.

— Akasha! — murmurei.

Entdo, erguendo o olhar, ndo porque eu quisesse, mas porque fui
obrigado, vi-a de pé num promontorio distante, e as mulheres, jovens e velhas,
acorriam em sua direcdo, algumas tdo fracas de frio e fome que as outras
precisavam carrega-las.

Um siléncio profundo caira sobre todas as coisas.

Sem palavras ela comecou a falar com as mulheres reunidas a sua frente.

Parecia falar na propria linguagem delas, ou de um modo qualquer, além da



linguagem. Eu n&o soube dizer.

Meio tonto, via-a estender os bracos para elas. Seus cabelos negros
desciam pelos ombros alvos, e as pregas da tunica longa e simples mal se
moviam ao vento silencioso. Ocorreu-me que nunca em toda a minha vida eu vira
uma coisa tao linda quanto ela, e nédo se tratava simplesmente da soma de seus
atributos fisicos — era a serenidade pura, a esséncia que eu percebia no amago
da minha alma. Uma deliciosa euforia dominou-me enquanto ela falava.

N&o tenham medo, ela dizia. O reinado sangrento do seu deus terminou, e
agora podem voltar a verdade.

Hinos suaves ergueram-se das mulheres. Algumas encostavam a testa no
solo diante dela. E ela parecia gostar disso ou pelo menos permiti-lo.

Precisam voltar para as suas aldeias, disse-lhes ela. Precisam dizer a
todos que sabem do deus sangrento que ele estd morto. A Rainha dos Céus o
destruiu. A Rainha vai destruir todos os machos que ainda acreditarem nele. A
Rainha dos Céus trara um novo reino de paz na terra. Havera morte para todos os
machos que as oprimem, mas precisam esperar meu sinal.

Quando parou de falar, os hinos ergueram-se de novo. A Rainha dos Céus,
a Deusa, a Grande Made — a velha ladainha cantada em mil linguagens no mundo
inteiro estava encontrando uma nova forma.

Estremeci. Obriguei-me a estremecer. Tinha que vencer aquele feitico! Era
um truque do poder, assim como matar tinha sido um trugue do poder — algo
definivel e mensuravel. No entanto eu continuava embriagado pela visdo dela, e
pelos hinos. Também pelo abraco suave da sensacdo de que estava tudo bem,
tudo como devia ser, estadvamos todos a salvo.

De algum lugar dos recessos ensolarados de minha memdria mortal
veio-me um dia como muitos antes dele, quando no més de maio em nossa aldeia
tinhamos coroado uma estatua da Virgem entre ramalhetes de flores cheirosas,
cantando lindos hinos. Ah, a beleza daquele momento, quando a coroa de lirios
brancos foi erguida para a cabeca da Virgem! Naquela noite fui para casa
cantando os hinos. Num velho livro de ora¢des encontrei um retrato da Virgem, e

ele me encheu de um encantamento e um fervor religioso igual ao que eu sentia



agora.

E de algum lugar ainda mais profundo dentro de mim, onde o sol nunca
penetrara, veio a constatacao de que se eu acreditasse nela agora e em tudo que
ela estava dizendo, entdo aquela coisa inominavel, aquela matanca que eu
cometera contra mortais frageis e indefesos, estaria de alguma forma redimida.

Vocé vai matar agora em meu nome e por minha causa, e eu lhe concedo
a maior liberdade que um homem ja teve: digo-lhe que matar seu irmao esta certo.

— Vao! — ela ordenou. — Deixem para sempre este templo. Deixem 0s
mortos para o vento e a neve. Digam aos outros. Esta comegando uma nova era,
em que esses machos que glorificam a morte e o assassinato colherdo sua
recompensa; e a era de paz sera de vocés. Voltarei novamente a vocés. Mostrarei
o caminho. Esperem minha vinda. E vou dizer-lhes o que devem fazer. Por
enguanto, creiam em mim e no que viram aqui. E digam aos outros que podem
acreditar também. Que os homens venham e vejam o0 que os aguarda. Esperem
meu sinal.

Todas juntas obedeceram; desceram correndo a trilha da montanha em
direcdo aos devotos que tinham fugido do massacre; seus gritos soavam finos e
extasiados no vazio nevado.

O vento soprava através do vale; no alto da montanha, o sino do templo
tornou a soar. O vento rasgava as parcas vestimentas dos mortos. A neve
comecara a cair, primeiro suave, depois forte, cobrindo bracos e pernas morenos,
e rostos, rostos de olhos abertos.

A sensacgao de bem-estar se dissipara, e todos os aspectos crus daquele
momento estavam novamente claros e inescapaveis. Aquelas mulheres, aquela
romaria... cadaveres na neve! Inegaveis demonstracbes de poder destruidor,
dominador.

Entdo um leve som rompeu o siléncio — coisas rachando no templo 14 em
cima, coisas caindo, despedagando-se.

Voltei-me e olhei para ela. Ela estava imovel no pequeno promontorio, a
capa solta sobre os ombros, a pele tdo branca quanto a neve que caia. Tinha os

olhos fixos no templo. Os sons continuaram, e entendi 0 que estava acontecendo



la dentro.

Jarras de Oleo partindo; braseiros caindo. O sussurro suave de roupas
explodindo em chamas. Finalmente, a fumaca ergueu-se, negra e espessa,
subindo da torre do sino e da parede dos fundos.

A torre estremeceu; um grande trovdo ecoou nos rochedos distantes; e
entdo as pedras se desprenderam e a torre tombou, caiu no vale la& embaixo. E o
sino, com um ultimo toque, desapareceu no abismo branco e macio.

O templo foi consumido pelo fogo.

Fiquei olhando para ele, olhos lacrimejando por causa da fumaca que
varria a trilha, trazendo consigo cinza e fuligem.

Estava vagamente conscio de que meu corpo néo sentia frio apesar da
neve. E de que ndo estava cansado, apesar do esforco de matar. Alias, minha
carne estava mais branca do que antes. E meus pulmdes respiravam com tanta
eficiéncia que eu ndo conseguia ouvir minha propria respiracao; até mesmo meu
coragdo soava mais baixo, mais regular. Apenas minha alma estava machucada e
dolorida.

Pela primeira vez na minha vida mortal ou imortal fiquei com medo de
morrer. Medo de que ela pudesse me destruir, e com razdo, porque eu
simplesmente n&o conseguiria fazer novamente o que acabara de fazer. Nao
conseguiria ser parte de seus planos. E rezei para ndo ser obrigado a isso, para
ter forcas para recusar.

Senti as maos dela em meus ombros.

— Vire-se e olhe para mim, Lestat.

Fiz o que ela pedia. E ali estava ela outra vez, a beleza mais sedutora que
jamais contemplei.

E sou sua, meu amor. Vocé é meu uUnico companheiro, meu melhor
instrumento. Sabe disso, ndo sabe?

Novamente estremeci de propésito. Onde, em nome de Deus, esta vocé,
Lestat? Vai deixar de dizer o que Ihe vai no coragcéo?

— Akasha, ajude-me — sussurrei. — Diga-me. Por que desejou que eu

fizesse isso, essa matanca? Que queria dizer quando falou a elas que os machos



seriam punidos? Que haveria um reino de paz na terra?

Como minhas palavras soavam estupidas! Olhando nos olhos dela, eu
conseguia acreditar que era a deusa. Era como se ela sugasse de mim toda a
minha convic¢ao, como se fosse apenas sangue.

Subitamente vi-me a tremer de medo. Tremer de medo — pela primeira
vez entendi 0 que essa expressao significava. Tentei dizer mais, porém apenas
gaguejei. Finalmente despejei:

— Em nome de que moralidade isso tudo seré feito?

— Em nome da minha moralidade! — ela respondeu, o leve sorriso téo
lindo quanto antes. — Eu sou a razdo, a justificativa, o direito pelo qual sera feito!
— A voz estava gelada de raiva, mas sua expressdo amavel ndo se modificara. —
Agora escute-me, amor. Eu o amo. Vocé me despertou de um longo sono, para o
meu grande propadsito; olhar para vocé me alegra; ver a luz em seus olhos azuis,
ouvir o som de sua voz. Vé-lo morrer me doeria além da sua compreensao do que
€ a dor. Mas, assim como as estrelas sdo minhas testemunhas, vocé me ajudara
em minha missdo. Ou nao sera mais que o instrumento para o inicio, como Judas
foi para Cristo. E eu o destruirei como Cristo destruiu Judas depois que este
deixou de ser util.

O o6dio me dominou. Nao consegui controlar-me. A mudanca de medo
para édio foi tdo rapida que me senti ferver por dentro.

— Mas como ousa fazer essas coisas? — perguntei. — Mandar embora
essas almas ignorantes com essas mentiras loucas!

Ela me encarou em siléncio. Parecia que ia me atacar; o rosto tornou-se
novamente o rosto de uma estatua e eu pensei: bem, chegou o0 momento. Vou
morrer como vi Azim morrer. Nao poderei salvar Gabrielle ou Louis. N&o poderei
salvar Armand. Nao vou lutar, pois é inatil. Ndo me moverei quando acontecer.
Vou mergulhar fundo dentro de mim, talvez, se precisar fugir da dor. Vou encontrar
uma ultima ilusédo qualquer como Baby Jenks fez, e agarrar-me a ela até néo ser
mais Lestat.

Ela ndo se moveu. O incéndio na montanha estava no fim. A neve caia

com mais forca e ela se tornara como um fantasma ali parada sob a neve



silenciosa, branca como era branca a neve.

— Vocé realmente ndo tem medo de coisa alguma, ndo €? — perguntou.

— Tenho medo de vocé — afirmei.

— Ah, ndo, acho que ndo. Assenti.

— Tenho, sim. E vou lhe dizer o que sou. Um verme na face da terra.
Nada mais que isso. Um horrendo assassino de seres humanos. Mas sei que &
isso que sou! Nao finjo ser o que nao sou! Vocé disse a essas mulheres
ignorantes que € a Rainha dos Céus! Como pretende redimir essas palavras, e
que efeito terdo elas nessas mentes estupidas e inocentes?

— Tanta arrogancia! — ela exclamou baixinho. — Tanta arrogancia, e no
entanto eu 0 amo. Amo sua coragem, até mesmo sua impetuosidade, que sempre
foi a qualidade que o salva. Amo até a sua estupidez. Ndo compreende? Agora
ndo h4 promessa que eu ndo possa cumprir! Fabricarei novos mitos! Eu sou a
Rainha dos Céus. E finalmente os Céus reinarédo sobre a terra. Sou qualquer coisa
que eu diga que sou!

— Ah, meu Deus — suspirei.

— Nao use essas palavras vazias. Essas palavras nunca significaram
coisa alguma! Vocé esta diante da Unica deusa que jamais conhecera. Vocé é o
anico deus que essa gente jamais conhecera! Bem, agora precisa comecar a
pensar como deus, meu amor. Precisa tentar alcancar algo além de suas
pequenas ambicdes egoistas. Nao percebe o que aconteceu? Sacudi a cabeca.

— Na&o percebo coisa alguma. Estou ficando louco. Ela riu. Jogou a
cabeca para tras e riu.

— No6s somos aquilo com que eles sonham, Lestat. Nao podemos
decepciona-los. Se o fizéssemos, a verdade implicita na terra sob nossos pés
seria traida.

Virou-se de costas para mim e tornou a subir para o pequeno amontoado
de rochas cobertas de neve onde estivera antes. Olhava para o vale 14 embaixo,
para a trilha que cortava o rochedo, para 0s peregrinos que agora retrocediam
qguando as mulheres que fugiam |Ihes transmitiam o que acontecera.

Ouvi gritos ecoando na face de pedra da montanha. Ouvi os homens



morrendo la embaixo, quando ela, sem ser vista, atacou-os com aquele poder, o
poder enorme, facil e sedutor. E as mulheres gaguejando como loucas, falando de
milagres e visdes. E entdo o vento cresceu, engolindo tudo; o grande vento
indiferente. Vi o rosto dela brilhar por um instante. Ela veio em minha diregéo.
Pensei: € a morte de novo, é a morte chegando, o bosque e os lobos chegando, e
nenhum lugar para me esconder. Entdo meus olhos se fecharam.

Quando acordei estava dentro de uma casinha. N&o sabia como tinhamos
chegado ali, ou quanto tempo antes tinha acontecido o massacre na montanha. Eu
estivera afogado nas vozes, e de vez em quando um sonho me viera, um sonho
terrivel, porém familiar. Nesse sonho eu tinha visto duas mulheres ruivas. Estavam
ajoelhadas ao lado de um altar onde um corpo esperava que elas executassem
um ritual qualquer, um ritual muito importante. E eu estivera tentando
desesperadamente compreender o conteuddo do sonho, pois parecia que tudo
dependia disso; ndo podia esquecé-lo de novo.

Mas agora tudo isso apagou-se — as vozes, as imagens importunas. O
momento presente forcava a entrada.

O lugar onde eu estava deitado era escuro e sujo, cheio de cheiros
desagradaveis. Em pequenas habitacdes a nossa volta viviam mortais miseraveis,
criancas chorando de fome em meio ao cheiro de fogueiras de cozinha e gordura
rangosa.

Havia guerra nesse lugar, guerra de verdade. Nao a chacina da montanha,
mas uma guerra do século XX. Captei-a nas mentes dos sofredores em
vislumbres viscosos — uma existéncia infinda de carnificina e ameaca, 6nibus
incendiados, pessoas presas no interior esmurrando as janelas trancadas,
caminhdes explodindo, mulheres e criangas correndo do fogo de metralhadoras.

Eu jazia no chdo como se alguém me tivesse jogado ali. E Akasha estava
parada a porta, a capa enrolada em volta do corpo até os olhos, perscrutando a
escuridao.

Quando me pus de pa e parei ao lado dela, vi um beco lamacento cheio
de pocas, e outros casebres, alguns com telhados de lata e outros com telhados

de jornal. Apoiados as paredes imundas dormiam homens enrolados em trapos da



cabeca aos pés, como numa mortalha. Mas ndo estavam mortos; e os ratos que
eles procuravam evitar sabiam disso. E os ratos mordiscavam os andrajos, e 0s
homens mexiam-se no sono.

Estava quente ali, e o calor cozinhava o fedor — de urina, fezes, vomito de
criancinhas moribundas. Eu sentia até o cheiro da fome das criancas que
choravam em espasmos. Sentia o cheiro podre das sarjetas e das fossas.

Aquilo ali ndo era uma aldeia; era uma favela de casebres e barracos, de
desesperanca. Cadaveres jaziam entre 0s barracos. A doenca grassava;, € 0S
velhos e os doentes sentavam-se silenciosamente na escuriddo, sem sonhar com
coisa alguma, ou entdo sonhando com a morte, talvez, que néo era coisa alguma,
e 0s bebés choravam.

Descendo o beco vinha agora uma criancinha de ventre entumescido,
chorando e esfregando a méozinha no olho inchado. Parecia ndo nos enxergar na
escuriddo. Foi de porta em porta, chorando, a pele lisa e morena brilhando a luz
dos fogos de cozinha quando ela se afastava.

— Onde estamos? — perguntei.

Atonito, vi-a voltar-se e erguer carinhosamente a mao para acariciar meus
cabelos e meu rosto. O alivio me inundou. Mas o cruel sofrimento daquele lugar
era grande demais para que o alivio tivesse alguma importancia. Entdo ela nédo
tinha me destruido; tinha me trazido ao inferno. Qual era o propoésito disso? A
minha volta eu sentia a miséria, o desespero. O que poderia alterar o sofrimento
daqueles miseraveis?

— Meu pobre guerreiro! — ela exclamou. Tinha os olhos cheios de
lagrimas. — N&o sabe onde estamos?

N&o respondi.

Ela falou devagar, perto do meu ouvido.

— Devo recitar o poema de nomes? Calcuta, se desejar, ou Etidpia; ou as
ruas de Bombaim; essas pobres almas poderiam ser os camponeses de Sri Lanka,
ou do Paquistdo, ou da Nicaradgua, El Salvador. Nao importa o que seja; importa a
quantidade. Importa que isso existe em volta dos oasis de suas brilhantes cidades

ocidentais; atinge trés quartos da humanidade! Aguce o ouvido, meu amor; escute



as oracoes deles; escute o siléncio daqueles que aprenderam a rezar por coisa
alguma. Pois a parte deles sempre foi nada, seja qual for o nome de seu pais, sua
cidade, sua tribo.

Saimos juntos para a rua enlameada, passando por pilhas de estéreo e
pocas putridas, e pelos cachorros famintos que se aproximavam, e pelos ratos que
cruzavam nosso caminho. Entdo chegamos as ruinas de um antigo palécio.
Répteis deslizavam por entre as pedras. A escuriddo estava repleta de insetos.
Vagabundos dormiam numa longa fila ao lado de um esgoto a céu aberto. Mais
além, no pantano, cadaveres apodreciam, inchados e esquecidos.

Bem longe, na rodovia, passavam os caminhdes, enviando seu ruido
como um trovao através do calor abafado. A miséria daquele lugar era como um
gas que me envenenava. Aquilo era a borda desmoronada do selvagem jardim do
mundo onde a esperanca nao podia florescer. Aquilo era um esgoto.

— Mas gue podemos fazer? — sussurrei. — Por que viemos para ca?

Novamente perturbei-me com a beleza dela, o ar de compaixdo que de
repente a dominou e que me dava vontade de chorar.

— Podemos recuperar o mundo, como lhe falei — ela disse. — Podemos
tornar reais 0s mitos; e chegara o momento em que isto serd um mito, em que 0s
humanos jamais tenham conhecido tamanha degradacdo. Vamos cuidar disso,
meu amor.

— Mas certamente sdo eles quem tém que resolver. E obrigacdo deles,
direito deles. Como podemos ajudar? Como a nossa interferéncia podera nao
levar a catastrofe?

— Vamos cuidar para que nao leve — ela retrucou calmamente. — Ah,
mas vocé nem chega a comecar a compreender. Nao percebe a forca que agora
temos. Nada pode nos impedir. Mas agora tem que prestar atencdo. Ainda nao
esta preparado, e ndo quero for¢a-lo outra vez. Quando vocé matar de novo para
mim, tem que ter fé e convic¢ao perfeitas. Fique certo de que eu 0 amo e sei que
um coracdo nao pode ser educado no espaco de uma noite. Mas aprenda com
aquilo que vocé vé e ouve.

Ela voltou para a rua. Por um momento era apenas uma figura fragil



movendo-se nas sombras. Entdo de repente eu ouvi seres despertando nos
casebres em torno de nés, e vi as mulheres e as criancas sairem. A minha volta
as figuras que dormiam comegaram a mexer-se. Encolhi-me na sombra.

Tremia. Queria desesperadamente fazer alguma coisa, implorar que ela
tivesse paciéncial

Mas novamente fui dominado pela sensacdo de paz, aquele feitico de
perfeita felicidade, e comecei a viajar de volta através dos anos até a igrejinha
francesa da minha infancia quando os hinos comecavam. Através das lagrimas vi
o altar resplandecente. Vi-o icone da Virgem, um brilhante quadrado de ouro
acima das flores; ouvi as oracdes sussurradas como se fossem palavras magicas.
Sob os arcos da Notre Dame de Paris ouvi 0os padres cantando "Salve Regina".

A voz dela chegou até mim, clara e inescapavel como tinha sido antes,
como se estivesse dentro do meu cérebro. Certamente os mortais a ouviam com o
mesmo poder irresistivel.

A ordem em si ndo tinha palavras; e a esséncia estava fora de discussao
— que uma nova ordem se iniciava, um mundo novo no qual os injusticados e 0s
oprimidos conheceriam finalmente a paz e a justica. As mulheres e criancas eram
exortadas a revoltar-se e matar todos os homens na aldeia. Todos os machos,
exceto um em cada cem, deveriam ser mortos, e todos os bebé&s masculinos,
exceto um em cada cem, também deveriam ser destruidos imediatamente. A paz
na terra viria depois que isso fosse feito em toda parte; nao haveria mais guerra, e
haveria bastante comida para todos.

Era incapaz de me mover ou de demonstrar meu terror. Em panico, ouvi
os gritos frenéticos das mulheres. Em torno de mim os vagabundos adormecidos
desembrulhavam-se dos farrapos e eram instantaneamente jogados contra as
paredes, morrendo como eu vira os homens morrendo no templo de Azim.

O beco ressoava com os gritos. Em vislumbres desfocados eu via pessoas
correndo; via os homens fugindo das casas e caindo na lama. Na rodovia distante
os caminhfes explodiram em chamas, pneus cantando quando motoristas
perdiam a direcdo. Metal era lancado contra metal. Tanques de gasolina

explodiam; a noite encheu-se de magnifica luz. Correndo de casa em casa, as



mulheres cercavam o0s homens e batiam neles com qualquer arma que
conseguissem encontrar. Aquela favela de casebres e barracos teria alguma vez
conhecido tanta vitalidade quanto agora em nome da morte?

E ela, a Rainha dos Céus, tinha se erguido e agora pairava acima dos
telhados, uma figura delicada ardendo de encontro as nuvens como se fosse feita
de chamas brancas.

Fechei os olhos e voltei-me para a parede, dedos agarrados a pedra.
Pensar que somos feitos disto. Nao, nunca. E aqui ndo € o nosso lugar! Nao
temos o direito!

Mas mesmo chorando comecei a sentir o abrago suave do feitico
novamente, a sensacado doce e embriagadora de estar rodeado de flores, de
musica lenta com seu ritmo inevitavel e cativante. Senti o ar calido passando por
meus pulmdes. Senti as antigas lajes de pedra sob meus pés.

Colinas verdejantes estendiam-se diante de mim numa alucinacao perfeita
— um mundo sem guerra ou privacdo, onde as mulheres andavam livres e sem
temor, mulheres que mesmo sob provocagao evitariam a violéncia que mora no
coracgao de todos os machos.

Contra minha vontade demorei-me nesse mundo novo, ignorando o ruido
dos corpos caindo na terra molhada e os ultimos gritos e maldicbes daqueles que
estavam sendo assassinados.

Em grandes clarbes de sonho vi cidades inteiras transformadas; vi ruas
sem medo do predador e do destruidor sem sentido; ruas onde seres andavam
sem urgéncia ou desespero. Casas que ndo eram mais fortalezas, jardins que nao
mais precisavam de muros.

— Ah, Marius, por favor, me ajude — sussurrei, quando vi o0 sol iluminando
as alamedas bordejadas de arvores e os in-findos campos verdes. — Por favor,
por favor, me ajude!

E entdo outra visdo me chocou, afastando o feitico. Novamente os campos,
mas nao havia sol; aquele era um lugar real em alguma parte, e eu estava olhando
através dos olhos de alguém ou alguma coisa que caminhava em linha reta com

passos fortes a uma velocidade inacreditavel. Mas quem era esse alguém? Qual



era 0 seu destino? Ora, aquela visdo me estava sendo enviada; era poderosa,
recusava-se a ser ignorada. Mas por qué?

Sumiu com a rapidez com que surgira.

Eu estava de volta a arcada do palacio em ruinas, em meio aos cadaveres
espalhados, olhando pela abertura do arco para as figuras que corriam, ouvindo
0s gritos agudos de vitodria e jubilo.

Saia, meu guerreiro, para onde possam vé-lo. Venha até mim.

Ela estava parada a minha frente com os bracos estendidos. Meu Deus,
que era que eles pensavam estar vendo? Por um momento ndo me mexi; depois
fui em sua direcdo, pasmo e obediente, sentindo os olhos das mulheres, seus
olhares de devocgéo. Elas cairam de joelhos quando ela e eu nos reunimos.

Senti sua mao apertar demais a minha; senti meu coracdo disparar.
Akasha, isto é mentira, uma mentira horrivel. E o mal aqui semeado florescera
durante um século.

De repente 0 mundo emborcou. Nao estdvamos mais parados no solo. Ela
me tinha nos bracos e estavamos subindo acima dos telhados de lata, e as
mulheres |a embaixo curvavam-se e acenavam, e tocavam a testa na lama.

— Contemplem o milagre, contemplem a Mée, contemplem a Méae e seu
Anjo...

Entdo, num instante, a aldeia era um minusculo amontoado de telhados
prateados muito abaixo de nos, toda a miséria transmudada em imagens, e mais
uma vez estadvamos viajando no vento.

Olhei de relance para tras, tentando em vao determinar a localizagéo
especifica — os pantanos escuros, as luzes da cidade préxima, a faixa de estrada
onde os caminhfes tombados ainda queimavam. Mas ela tinha raz&o, na
realidade nao tinha importancia.

O que quer que fosse acontecer havia comecgado agora, e eu ndo sabia o
gue poderia possivelmente impedi-lo.



4
A HISTORIA DAS GEMEAS
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Quando Maharet se interrompeu, todos os olhos estavam fixos nela. Ela
entdo recomecou, as palavras aparentemente espontaneas, embora lentas e
cuidadosamente pronunciadas. Nao parecia triste, e sim ansiosa por reexaminar o
gue pretendia descrever:

— Bem, quando digo que minha irm& e eu éramos bruxas, quero dizer o
seguinte: herdamos de nossa mée, como nossa méae da mae dela, o poder de nos
comunicarmos com 0s espiritos e fazer com que cumprissem nossas ordens em
coisas pequenas e importantes. Podiamos sentir a presenca dos espiritos, que
normalmente séo invisiveis aos olhos humanos, e os espiritos eram atraidos por
nos.

"E agueles com tais poderes, como nds, eram muito reverenciados por
Nnosso povo, que nos procurava pedindo conselhos, milagres e vislumbres do
futuro, e ocasionalmente para fazermos descansarem os espiritos dos mortos. O
que estou dizendo é que éramos consideradas benévolas e tinhamos nosso lugar
no esquema das coisas.

"Sempre houve bruxas, pelo que eu saiba. E ainda agora ha bruxas,
embora a maioria delas ndo compreenda mais seus poderes e como uséa-los. Ha
também aqueles conhecidos como clarividentes ou médiuns. Ou até mesmo
detetives parapsicologicos. E tudo a mesma coisa. Essas sdo pessoas que, por
razdes que nunca podemos chegar a entender, atraem o0s espiritos. Os espiritos
as consideram irresistiveis, e para chamar-lhes a atencéo fardo qualquer tipo de
truque.

"Quanto aos proprios espiritos, sei que vocés estao curiosos quanto a sua
natureza e seus poderes, e que nem todos acreditaram na historia no livro de

Lestat sobre como a M&e e o Pai foram criados. N&o tenho certeza se o préprio



Marius acreditou nela quando lhe contaram ou quando a narrou a Lestat.”

Marius assentiu. Tinha ja muitas perguntas a fazer, mas Maharet pediu-lhe
paciéncia.

— Vou lhes contar tudo o que na época sabiamos sobre 0s espiritos, que
€ 0 mesmo que sei deles agora. Compreendam, naturalmente, que outras pessoas
podem usar nomes diferentes para essas entidades. Outras pessoas podem
defini-las mais em termos da poesia da ciéncia do que eu farei.

"Os espiritos falavam conosco telepaticamente; como ja disse, eram
invisiveis, mas sua presenca podia ser sentida; tinham personalidades distintas, e
ao longo de muitas geracdes nossa familia de bruxas deu-lhes varios nomes. NGs
os dividiamos em bons e maus, como os feiticeiros sempre fizeram; mas ndo ha
provas de que eles proprios tenham o sentido do certo e errado. Os espiritos maus
eram aqueles abertamente hostis aos seres humanos e que gostavam de fazer
maldades com eles, assim como jogar pedras, criar vento e outros incémodos.
Aqueles que se apossam de seres humanos geralmente sdo espiritos 'maus’;
agueles que assombram casas e sdo chamados poltergeists também entram
nessa categoria.

"Os bons espiritos tinham a capacidade de amar e queriam, de maneira
geral, ser amados também. Raramente inventavam maldades. Respondiam
perguntas sobre o futuro, contavam-nos o que ocorria em lugares distantes e, para
bruxas poderosas como minha irma e eu, para aqueles a quem os bons espiritos
realmente amavam, faziam seu truque maior e mais cansativo: faziam chover.

"Pelo que estou dizendo, vocés podem perceber que rétulos como bom e
mau eram interesseiros. Os bons espiritos eram Uteis; 0s maus eram perigosos e
irritantes. Dar atencdo aos maus espiritos, convida-los a ficarem por perto, era
arriscar-se ao desastre, porque no final das contas ninguém conseguia
controla-los.

"Havia também provas abundantes de que os que chamavamos de maus
espiritos nos invejavam, porque éramos carne e espirito, tinhamos os prazeres e
os poderes do fisico e também a mente espiritual. Provavelmente essa mistura de

carne e espirito nos seres humanos deixa todos os espiritos curiosos. E uma fonte



de atracdo para eles; mas irrita 0s maus espiritos que, parece, gostariam de
conhecer o0s prazeres sensuais mas ndo podem. Os bons espiritos nao
demonstravam essa insatisfacéo.

"Ora, quanto a origem desses espiritos, eles costumavam nos dizer que
sempre estiveram aqui. Gabavam-se de ter visto seres humanos
transformarem-se de animais naquilo que eram. Ndo sabiamos o que queriam
dizer com esses comentarios. Pensavamos que estavam brincando ou mentindo.
Mas agora o estudo da evolugdo humana torna O6bvio que o0s espiritos
testemunharam esse desenvolvimento. Quanto as perguntas sobre a natureza
deles, como foram criados ou por quem, bem, essas eles nunca respondiam, e
acho que ndo compreendiam o que estavamos perguntando. Pareciam ofendidos
com essas perguntas, ou até mesmo temerosos, ou entdo achavam gracga.

“Imagino que algum dia a natureza cientifica dos espiritos sera conhecida.
Imagino que sejam matéria e energia num equilibrio complicado, como é tudo o
mais em Nnosso universo, € que ndo Sao mais magicos que a eletricidade ou as
ondas de radio, ou 0s quasares e 0s atomos, ou vozes transmitidas por telefone,
coisas que h&a duzentos anos pareceriam sobrenaturais. Na verdade, a poesia da
ciéncia moderna ajudou-me a entendé-los em retrospecto mais do que qualquer
outra ferramenta filoséfica. No entanto, instintivamente, agarro-me aos velhos
termos.

"Mekare afirmava que de vez em quando conseguia vé-los, e que eles
tinham minusculos centros de matéria fisica e enormes corpos de energia a girar,
que ela comparava a tempestades de raios e vento. Disse que havia no mar
criaturas igualmente exoéticas em sua organizagcdo; e também insetos que se
pareciam com 0s espiritos. Era sempre a noite que ela via seus corpos fisicos, e
eles nunca ficavam visiveis por mais de um segundo, e geralmente s6 quando
estavam furiosos. Eram enormes, ela dizia, e eles também diziam o mesmo.
Diziam que ndo podiamos imaginar como eram imensos; mas, por outro lado,
adoravam contar vantagens, e era preciso separar sempre aquilo que nao fazia
sentido nas coisas que diziam.

"Nao ha davida de que eles exercem grande poder sobre o mundo fisico.



Caso contrario, como poderiam mover objetos, como os poltergeists fazem? E
como poderiam reunir as nuvens para fazer chover? No entanto, conseguem
realizar muito pouco, para a energia que gastam. E isso sempre foi uma chave
para controla-los. As coisas que podem fazer sdo limitadas, e uma boa bruxa
compreendia isso muito bem.

"Seja qual for sua estrutura material, eles aparentemente néo tém
necessidades bioldgicas. Ndo envelhecem, ndo se modificam. E a chave para
entender seu comportamento infantii e caprichoso estd ai. Eles ndo tém
necessidade de fazer coisa alguma; vagam por ai sem pensar no tempo, pois ndo
h& razdo fisica para se preocuparem com isso, e fazem aquilo que Ihes da
vontade. Obviamente enxergam o nosso mundo, fazem parte dele, mas ndo posso
imaginar como o véem.

"Também n&o sei por que as bruxas os atraem. Mas esse € 0 xis da
questdo; eles véem uma bruxa, vao até ela, ddo-se a conhecer e ficam
imensamente lisonjeados quando sdo percebidos; e cumprem as ordens delas
para terem mais atencdo. Em alguns casos, para serem amados. E a medida que
esse relacionamento progride, eles sdo obrigados, por amor a bruxa, a se
concentrarem em varias tarefas. 1sso os deixa exaustos, mas também deliciados
ao verem os seres humanos tdo impressionados.

"Mas agora imaginem como eles acham engracado ouvir oracdes e tentar
respondé-las, ficar perto dos altares e criar trovbes depois que os sacrificios sdo
oferecidos. Quando um clarividente chama o espirito de um ancestral morto para
falar com seus descendentes, eles adoram tagarelar fingindo que sao esse
ancestral, embora nédo sejam, e por telepatia extraem informac6es dos cérebros
dos descendentes para engana-los com mais facilidade.

"Certamente todos vocés conhecem o padrdo de comportamento deles.
Agora nao é diferente da nossa época. Mas o que é diferente é a atitude dos seres
humanos quanto ao que os espiritos fazem, e essa diferenca € crucial. Quando
um espirito, hoje em dia, assombra uma casa e faz previses através das cordas
vocais de uma crianca de cinco anos, ninguém acredita, exceto quem vé e ouve.

Isso ndo se torna a base de uma grande religido.



"E como se a espécie humana tivesse se tornado imune a essas coisas;
talvez ela tenha evoluido para um estagio superior, onde as travessuras dos
espiritos ndo mais a confundem. E embora as religides continuem, antigas
religibes que se entrincheiraram em épocas mais negras, elas estdo perdendo
rapidamente sua influéncia sobre os mais cultos. Porém falarei disso depois.
Agora vou continuar a definir as propriedades de uma bruxa, pois sédo coisas que
se relacionam a mim e & minha irm&, e ao que nos aconteceu.

"Era uma coisa hereditaria em nossa familia. Pode ser uma coisa fisica,
pois parecia correr em nossa linhagem familiar através das mulheres,
invariavelmente ligada aos atributos fisicos de cabelos vermelhos e olhos verdes.
Como todos vocés sabem, como aprenderam de um modo ou de outro desde que
entraram nesta casa, Jesse, minha filha, era uma bruxa. E na Talamasca ela
usava seus poderes para ajudar aqueles que eram atormentados por espiritos e
fantasmas.

"Naturalmente os fantasmas também séo espiritos. Mas sdo sem duvida
espiritos daqueles que foram humanos na terra, ao passo que 0s espiritos de que
falei até agora nao sdo. No entanto, ninguém tem certeza absoluta quanto a isso.
Um fantasma muito idoso poderia esquecer que ja foi vivo; e possivelmente os
espiritos muito malignos sao fantasmas, e por isso anseiam tanto pelos prazeres
da carne; e quando se apoderam de um coitado de um ser humano, arrotam
obscenidades. Para eles a carne é imunda, e eles gostariam que homens e
mulheres acreditassem que 0s prazeres eroticos e a maldade sédo igualmente
perigosos e nocivos.

"Mas o0 caso é que, pelo modo como os espiritos mentem quando néo
querem revelar alguma coisa, ndo ha como saber por que agem como agem.
Talvez sua obsessdo com o erotismo seja simplesmente algo abstraido das
mentes de homens e mulheres que sempre se sentiram culpados em relacédo a
essas coisas.

"Voltando ao assunto: na nossa familia geralmente as bruxas eram
mulheres. Em outras familias, acontece com homens e mulheres. Ou pode

aparecer sem mais nem menos num ser humano, por motivos que nao



conseguimos entender. Mas, seja como for, a nossa era uma familia de bruxas
muito, muito antiga. Podiamos contar bruxas em cinquienta gera¢cdes anteriores,
até o que era chamado de Tempo Antes da Lua. Isto é, afirmavamos ter vivido no
primeiro periodo da historia da terra, antes que a lua tivesse entrado no céu
noturno.

"As lendas de nossa familia falavam na chegada da lua, nas enchentes,
nos terremotos e nas tempestades que a acompanharam. N&o sei se isSSO
realmente aconteceu. Acreditivamos também que nossas estrelas sagradas eram
as Pléiades, ou as Sete Irmas, e que todas as béncéos vinham dessa constelacéo.
Mas por que, eu nunca soube, ou ndao consigo me lembrar. Falo agora de antigos
mitos, crencgas que eram velhas antes de eu nascer. E aqueles que convivem com
0s espiritos tornam-se, por motivos 6bvios, bastante céticos.

“"No entanto, até hoje a ciéncia ndo consegue negar ou verificar as
histérias do Tempo Antes da Lua. A chegada da lua e sua subsequente atracéo
gravitacional tem sido usada teoricamente para explicar o deslocamento das
calotas polares e as Ultimas idades do gelo. Talvez haja verdades nessas velhas
histérias, verdades que algum dia serdo esclarecidas. Seja qual for o caso, a
nossa era uma linhagem antiga. Nossa mae tinha sido uma bruxa poderosa, a
guem os espiritos contaram muitos segredos, lendo as mentes dos homens como
eles fazem. E ela ®xercia grande efeito nos espiritos turbulentos dos mortos.

"Em Mekare e em mim, parecia que os poderes dela foram duplicados,
como costuma acontecer com gémeas. Isto €, cada uma de nés era duas vezes
mais poderosa que nossa mae. Quanto ao poder que tinhamos juntas, era
incalculavel. Conversdvamos com 0s espiritos ainda no berco. Quando
brincAvamos, estdvamos cercadas deles. Como gémeas, inventamos uma
linguagem secreta, que nem mesmo nossa mae conseguia compreender. Mas 0s
espiritos conseguiam. Os espiritos entendiam qualquer coisa que disséssemos;
conseguiam até responder-nos em nossa linguagem secreta.

"Compreendam, ndo lhes conto isso por orgulho, seria absurdo.
Conto-lhes para que possam saber o que nds éramos uma para a outra e para o

nosso povo antes que os soldados de Akasha e Enkil entrassem em nossa terra.



Quero que entendam por que esse mal, a criagdo dos bebedores de sangue,
acabou por acontecer!

"Eramos uma grande familia. Sempre vivemos nas cavernas do Monte
Carmel. E nosso povo sempre construiu seus acampamentos no vale ao pé da
montanha. Viviam de criar cabras e carneiros. E de vez em quando cacavam;
tinham pequenas lavouras, para fazer as drogas alucinégenas que bebiamos para
entrar em transe, que era parte da nossa religido, e também para fazer cerveja.
Colhiam o trigo silvestre, que na época crescia em profusao.

"Nossa aldeia consistia em pequenas casas de tijolos de barro com tetos
de palha, mas havia outras aldeias que tinham crescido e virado pequenas
cidades, e outras onde se entrava nas casas pelo telhado. Nosso povo fazia uma
ceramica bem tipica, que levava para vender nos mercados de Jericd. De la
traziam lapis-lazali, marfim, incenso e espelhos de obsidiana, e outras coisas
igualmente belas. Naturalmente sabiamos da existéncia de muitas outras cidades,
grandes e bonitas como Jerico, cidades agora inteiramente soterradas e que
provavelmente jamais serdo descobertas.

"De um modo geral éramos um povo simples. Conheciamos o que era a
escrita, isto €, o conceito da escrita. Mas ndo nos ocorria usa-la, pois as palavras
tinham grande poder, e ndo ousariamos escrever nosso nome, ou as maldi¢cdes e
as verdades que conheciamos. Se uma pessoa sabia 0 nome de alguém, poderia
chamar os espiritos para amaldi¢coa-lo; podia sair do corpo em transe e viajar até
onde ele estava. Quem poderia saber o poder que o inimigo teria has maos se
pudesse escrever 0 nhome de alguém na pedra ou num papiro? Até mesmo
agueles que nao tinham esse temor achavam o assunto desagradavel.

"Nas grandes cidades, a escrita era usada principalmente para o0s
registros financeiros, que nés podiamos guardar na cabeca. Na realidade, todo o
conhecimento de nosso povo era guardado na memodria; os sacerdotes que faziam
sacrificios para o deus touro do nosso povo (em quem, alids, nés duas nao
acreditavamos) confiavam suas crencas e tradicdes a memodria, e as ensinavam
aos sacerdotes mais jovens através de prosa e verso. E as histdrias das familias

também eram contadas de cabeca.



"Mas usavamos a pintura; elas cobriam as paredes dos santuéarios do
touro em nossa aldeia. E minha familia, morando nas cavernas do Monte Carmel,
cobria nossas grutas secretas com pinturas que ninguém via, além de nds. Ali
mantinhamos uma espécie de arquivo. Mas isso era feito com cuidado. Nunca
pintei ou desenhei minha propria imagem, por exemplo, até depois que veio a
catastrofe e eu e minha irma nos tornamos a coisa que nés todos somos.

"Voltando ao nosso povo: éramos pacificos; pastores, as vezes artesaos,
as vezes comerciantes, ndo mais, nao menos. Quando o0s exércitos de Jerico iam
para a guerra, de vez em quando nossos rapazes juntavam-se a eles; mas era o
gue desejavam fazer. Queriam aventuras, queriam ser soldados e conhecer esse
tipo de gléria. Outros iam para as cidades, para conhecer os grandes mercados, a
majestade das cortes, o esplendor dos templos. E alguns iam para os portos do
Mediterraneo para ver os grandes navios mercantes. Mas em geral a vida na
aldeia foi a mesma durante muitos séculos, sem mudanca. E JericO nos protegia,
qguase com indiferenca, porque era o ima que atraia para si a for¢ca dos inimigos.

"Nunca, nunca cacamos homens para comer-lhes a carne! Esse ndo era o
nosso costume! E ndo posso dizer-lhes que abominagcéo esse canibalismo teria
sido para nés, comer a carne do inimigo. Porque éramos canibais, e comer carne
tinha uma importancia muito especial: comiamos a carne de nossos mortos."

Maharet fez uma pausa, como se quisesse que a importancia daquelas
palavras ficasse bem clara para todos. Marius viu novamente a imagem das duas
ruivas ajoelhadas diante do banquete funebre. Sentiu a calida imobilidade do
meio-dia e a solenidade do momento. Tentou limpar a mente e ver apenas 0 rosto
de Maharet.

— Compreendam — continuou ela — acreditavamos que 0 espirito
deixava o corpo na hora da morte; mas acreditavamos também que o residuo de
todas as coisas vivas contém uma quantidade infima de poder, depois que a vida
se vai. Por exemplo, os pertences pessoais de um homem retém parte da sua
vitalidade; e o corpo, 0s 0ssos, certamente. E naturalmente quando consumiamos
a carne de nossos mortos esse residuo, por assim dizer, também seria

consumido.



"Mas a verdadeira razao para comermos 0S mortos era o respeito. Era, em
nossa opinido, a maneira apropriada de tratar os restos daqueles que amavamos.
Levavamos para dentro de nds o corpo daqueles que nos tinham dado vida, os
corpos de onde nossos corpos vieram. E assim se completava o ciclo. E os restos
sagrados daqueles que amavamos eram poupados do hediondo horror da
putrefacdo dentro da terra, ou de serem devorados por animais selvagens, ou
gueimados como se fossem lixo.

"Ha nisso uma grande ldogica, se pensarem bem. Mas o importante é
entender que isso era parte de nés, como povo. O dever sagrado de todo filho era
consumir os restos dos pais; o dever sagrado da tribo era consumir os mortos.
Nem um anico homem, mulher ou crianga morria em nossas aldeias sem ser
consumido por amigos ou parentes. Nem um unico homem, mulher ou crianga de
nossa aldeia deixou de consumir a carne de um morto."

Novamente Maharet fez uma pausa, os olhos percorrendo lentamente os
outros, antes de continuar.

— Bem, nédo era tempo de grandes guerras — disse. — Jerico estava em
paz desde que nos lembrdvamos. E Ninive também estava em paz. Mas bem
longe, a sudoeste, no Vale do Nilo, o povo selvagem daquela terra guerreava,
como sempre fizera, contra os povos da floresta ao sul, para conseguirem cativos
para seus espetos e seus caldeirbes. Pois ndo apenas devoravam seus mortos
com todo o respeito devido, como nos faziamos, mas comiam também os corpos
dos inimigos. Acreditavam que a for¢a do inimigo entrava em seus corpos quando
Ihe consumiam a carne. Além disso, gostavam do sabor da carne.

"Nés éramos contra o que eles faziam, pelas razdes que ja expliquei.
Como alguém podia querer a carne de um inimigo? Mas talvez a- diferenca crucial
entre n0s e os guerreiros habitantes do Vale do Nilo n&do fosse o fato de eles
comerem 0s inimigos, mas de serem belicosos e nés pacificos. Ndo tinhamos
inimigos.

"Bem, na época em que eu e minha irma fizemos dezesseis anos, uma
grande mudanca ocorreu no Vale do Nilo. Pelo menos foi 0 que nos disseram. A

idosa Rainha de 14 morreu sem uma filha para perpetuar o sangue real. E entre



muitos povos antigos o sangue real passava apenas pela linhagem feminina.
Como nenhum homem pode ter plena certeza da paternidade do filho de sua
esposa, era a Rainha ou a Princesa que levava consigo o direito divino ao trono.
Por isso os farads egipcios das épocas posteriores freqlientemente se casavam
com as irmas. Era para assegurar seu direito real.

"E assim teria sido com aquele jovem Rei Enkil se tivesse uma irm&, mas
ele ndo tinha. Nem uma prima ou uma tia de sangue real com quem se casar. Mas
era jovem, forte e decidido a governar sua terra. Finalmente escolheu uma noiva,
nao entre seu préprio povo, mas na cidade de Uruk, no vale entre o Tigre e o
Eufrates. Era Akasha, uma bela mulher da familia real e devota da grande deusa
Inanna; ela poderia trazer para o reino de Enkil a sabedoria de sua terra. Pelo
menos era 0 que diziam os mexericos nos mercados de Jericé e Ninive e nas
caravanas que vinham comprar nossas mercadorias.

"Ora, o povo do Nilo ja cultivava a terra, mas costumava negligencia-la
para cacar carne humana. E isso horrorizou a linda Akasha, que decidiu
imediatamente afasta-lo desse habito barbaro, como certamente qualquer pessoa
mais evoluida faria. Provavelmente trouxe consigo a escrita, pois 0 povo de Uruk a
usava, eram grandes arquivistas. Porém, como nds desprezavamos a escrita, ndo
tenho certeza disso. Talvez os egipcios ja tivessem comecado a escrever por Si
proprios.

"Nao podem imaginar a lentiddo com que tais coisas afetam uma cultura.
Registros de impostos sdo mantidos durante geracdes antes que alguém escreva
um poema num tablete de argila. Uma tribo cultiva pimenta ou ervas durante
duzentos anos antes que alguém pense em cultivar trigo ou milho. Como sabem,
os indios da América do Sul tinham brinquedos com roda quando os europeus
invadiram suas terras; e joias, feitas de metal. Mas ndo usavam a roda em
qualquer outra forma, e ndo usavam metal em suas armas. Portanto, foram
derrotados pelos europeus quase que instantaneamente.

"Seja qual for o caso, ndo conheco toda a histéria do conhecimento que
Akasha trouxe consigo de Uruk. O que sei é que NnosSso povo ouviu muitos boatos

sobre a proibicdo de qualquer forma de canibalismo no Vale do Nilo, e os que



desobedeciam eram cruelmente mortos. As tribos que durante muitas geracdes
cacaram carne humana ficaram furiosas por ndo mais poderem praticar esse
esporte; mas ainda maior foi a faria de todas as pessoas por ndo poderem, comer
seus mortos. N&o cacar, isso era outra coisa, mas entregar um ancestral a terra
era tao horrivel para eles quanto teria sido para nos.

"Assim, para que a ordem de Akasha fosse obedecida, o Rei decretou que
todos os cadaveres deveriam ser tratados com ungiientos e embrulhados. Nao
apenas nao se podia comer a carne sagrada da mae ou do pai, mas essa carne
tinha que ser enrolada em panos de linho muito dispendiosos, e 0s corpos intactos
tinham que ser expostos para todos verem, e depois colocados em tumbas com
oferendas e preces de um sacerdote.

Quanto mais cedo se fazia isso, melhor, porque ninguém poderia comer a
carne.

"E para motivar o povo a cumprir essas novas ordens, Akasha e Enkil
convenceram a todos que os espiritos dos mortos estariam melhor no reino para
onde tinham ido se seus corpos fossem preservados naquele embrulho na terra.
Em outras palavras, diziam ao povo: 'Seus amados ancestrais ndo estao
negligenciados; pelo contrario, estdo bem guardados.’

"Achamos aquilo muito engragado quando soubemos: embrulhar os
mortos e coloca-los em quartos mobiliados acima ou abaixo da areia do deserto!
Achamos engracado que os espiritos dos mortos pudessem ser ajudados pela
manutencao de seus corpos na terra. Pois qualquer um que tenha se comunicado
com o0s mortos sabe que é melhor que esquecam seus corpos; s6 quando
renunciam a sua imagem terrena é que podem ascender para um plano superior.
E entdo, no Egito, nas sepulturas dos muito ricos e muito religiosos, havia aquelas
coisas, aguelas mumias em que a carne apodrecia.

"Se alguém nos tivesse afirmado que esse costume de mumificacdo criaria
raizes naquela cultura, que durante quatro mil anos os egipcios iriam pratica-lo,
que ele se tornaria um grande e duradouro mistério para o mundo inteiro, que
criancinhas do século XX iriam a museus para ver mumias, n0s nao teriamos

acreditado. No entanto, para nos realmente néo fazia diferenca. Estavamos muito



distantes do Vale do Nilo. Nem mesmo conseguiamos imaginar como era aquela
gente. Sabiamos que a religido deles viera da Africa, que eles adoravam o deus
Osiris e 0 deus solar R4, e também deuses animais. Mas na realidade ndo os
compreendiamos. Nao compreendiamos sua terra de inundacdo e deserto.
Quando seguravamos nas maos objetos finos feitos por eles, percebiamos um
vago resquicio de suas personalidades, mas era uma coisa desconhecida.
Tinhamos pena deles por ndo poderem comer seus mortos.

"Quando perguntavamos aos espiritos, eles pareciam achar muita graca
nos egipcios. Diziam que os egipcios tinham 'belas vozes' e 'belas palavras' e que
era agradavel visitar seus templos e altares; gostavam da lingua egipcia. Depois
perdiam o interesse nessas perguntas e frequentemente se afastavam.

"O que eles diziam nos fascinava, mas ndo nos surpreendia. Sabiamos
como 0s espiritos gostavam de nossas palavras, nossos canticos e nossa musica.
De modo que os espiritos estavam brincando de deuses com 0s egipcios. Faziam
esse tipo de coisa o tempo todo.

"Os anos foram passando e soubemos que Enkil, para poder unir seu
reino e acabar com a revolta e a resisténcia dos canibais, reunira um grande
exército e se dedicara a conquistar o norte e o sul. Enviava seus navios para o
grande mar. Era um velho truque: coloque-os juntos lutando contra um inimigo e
eles vao parar de brigar em casa.

"Mas o que isso tudo tinha a ver conosco? Nossa terra era um lugar de
beleza e serenidade, de arvores repletas de frutas e campos de trigo silvestre para
guem quisesse colher. A nossa terra era um lugar de grama verde e brisa fresca.
Mas ndo havia la coisa alguma que alguém quisesse tomar de nés. Pelo menos
era o que imaginavamos.

"Minha irm& c eu continuavamos a viver em perfeita paz nas suaves
encostas do Monte Carmel, muitas vezes conversando em siléncio com nossa
mae e uma com a outra, ou usando poucas palavras s6 nossas, que
compreendiamos perfeitamente; e aprendendo com nossa mée tudo o que ela
sabia sobre o coracdo dos espiritos e dos homens. Bebiamos as poc¢bes que

nossa mae fazia com as plantas que cultivhvamos na montanha, € em Nnossos



transes viajavamos ao passado e falavamos com nossas ancestrais, bruxas
poderosas cujos homes conheciamos. Em suma, atraiamos o0s espiritos dessas
ancestrais de volta a terra para nos ensinarem algumas coisas. Também
viajavamos fora do corpo, voando bem alto.

"Eu poderia passar horas contando o que viamos nesses transes; certa
vez Mekare e eu caminhavamos de maos dadas pelas ruas de Ninive, admirando
maravilhas que jamais imagindramos; mas essas coisas nao sdo importantes
agora. Quero apenas dizer o que a companhia dos espiritos significava para nos,
a suave harmonia na qual viviamos com todas as coisas vivas a nossa volta e com
0s espiritos. Em certos momentos, o amor dos espiritos tornava-se palpavel, como
0s misticos cristdos descreveram o amor de Deus ou de seus santos. Viviamos
felizes juntas: minha irm&, eu e nossa mae. As cavernas de nossas ancestrais
eram quentes e secas; e tinhamos tudo 0 que necessitavamos: roupas finas, joias,
lindos pentes de marfim e sandalias de couro nos eram ofertados, pois ninguém
jamais nos pagou pelo que faziamos.

"E todos os dias o povo de nossa aldeia vinha nos consultar, e ndés
passdvamos as perguntas para 0s espiritos. Tentavamos ver o futuro, coisa que
naturalmente os espiritos conseguem fazer até certo ponto, isto €, partindo do
principio de que as coisas tendem a seguir um curso inevitavel. Perscrutavamos
as mentes com nosso poder telepatico e davamos os melhores conselhos que
podiamos. De vez em quando traziam-nos pessoas possuidas. E noés
expulsavamos o demdnio, ou 0 mau espirito, pois era apenas disso que se tratava.
E gquando uma casa era mal-assombrada, iamos até la e ordenavamos que o
espirito mau se afastasse.

"Davamos a pocao dos sonhos aqueles que pediam. E eles entravam em
transe, ou dormiam e sonhavam em imagens vividas, que nés entdo tentavamos
interpretar ou explicar. Para isso ndo precisdvamos realmente dos espiritos,
embora as vezes procurdssemos sua ajuda. Usdvamos nossos poderes de
compreensao e de visdo profunda, e muitas vezes também a informacao que nos
era revelada quanto ao significado das varias imagens.

"Mas nosso maior milagre, que necessitava de toda a nossa forca e que



nunca podiamos garantir, era fazer chuva. Ora, faziamos esse milagre de dois
modos basicos: a ‘chuva pequena’, que era principalmente simbodlica, uma
demonstracdo de poder e um grande remédio para a alma do nosso povo; ou a
‘chuva grande', que era necessaria a lavoura e muito dificil de lazer, quando
chegavamos a conseguir.

"Ambas requeriam muita lisonja aos espiritos, muitos chamados e muitos
pedidos para que se reunissem, se concentrassem e usassem sua forga para nos
obedecer. A 'chuva pequena’ costumava ser feita pelos nossos espiritos mais
familiares, aqueles que amavam particularmente a mim e a Mekare, e tinham
amado nossa méde e a mae dela e todas as nossas antepassadas antes de nés, e
com 0s quais sempre podiamos contar para fazer os trabalhos mais dificeis
apenas por amor.

"Mas a 'chuva grande' requeria a ajuda de muitos espiritos, e como alguns
deles pareciam ndo gostar de outros e odiar trabalhar em conjunto, era preciso
adula-los muito. Tinhamos que entoar canticos e dangar muito, durante horas, até
gue os espiritos gradualmente se interessavam, reuniam-se, apaixonavam-se pela
idéia e finalmente punham-se a trabalhar. Mekare e eu conseguimos fazer a
‘chuva grande' apenas trés vezes. Mas que coisa maravilhosa ver as nuvens
juntarem-se sobre o vale, ver os espessos lencois de chuva a cair! Todo 0 nosso
povo corria para a chuva; a propria terra parecia inchar, abrir-se, agradecer.

"Faziamos sempre a ‘chuva pequena’; para cs outros, por prazer. Mas foi
a 'chuva grande' que realmente espalhou nossa fama. Sempre féramos
conhecidas como as bruxas da montanha; mas depois as pessoas comecaram a
vir das cidades do extremo norte, de terras cujos nomes ndo conheciamos. Os
homens esperavam na aldeia a sua vez de ir a montanha e beber a pocéo para
que lhes estudassemos o0s sonhos. Esperavam sua vez de procurar nossos
conselhos, ou, de vez em quando, apenas para nos ver. E naturalmente nossa
aldeia lhes servia carne e bebida e aceitava um presente em troca, e todos se
beneficiavam, era o que parecia. E nesse ponto ndo faziamos algo tdo diferente
do que fazem os psicologos deste século: estudavamos imagens e as

interpretdvamos, procuravamos alguma verdade no subconsciente; e os milagres



da 'chuva pequena' e da 'chuva grande' apenas avivavam a fé que os outros
tinham em nossa capacidade.

"Um dia, acho que seis meses antes da morte da nossa méae, chegou-nos
uma carta. Um mensageiro a trouxera do Rei e da Rainha de Kemet, que era a
terra do Egito como os proprios egipcios a chamavam. Era uma carta escrita num
tablete de argila, como se fazia em Jericé e em Ninive, e havia na argila pequenas
figurinhas, o inicio do que os homens mais tarde chamariam de escrita cuneiforme.
Claro que nédo a lemos; na verdade, ficamos assustadas com a carta e achamos
que ela podia ser uma maldicdo. Ndo queriamos tocar nela, mas tinhamos que
fazer isso se quiséssemos captar alguma coisa que precisdssemos saber sobre
ela.

"O mensageiro disse que seus soberanos Akasha e Enkil tinham ouvido
falar em nosso grande poder e ficariam honrados se féssemos visitar sua corte;
tinham mandado uma grande escolta para nos acompanhar a Kemet e nos
enviariam de volta para casa com muitos presentes. Nés trés ficamos
desconfiadas desse mensageiro. Ele estava falando a verdade conforme seu
préprio conhecimento, mas havia mais que isso.

"Entdo nossa mae tomou o tablete de argila nas maos. Imediatamente
sentiu alguma coisa nele, algo que passou através de seus dedos e Ihe causou
grande perturbagdo. A principio ndo quis nos contar o que tinha visto; depois,
chamando-nos de lado, disse que o Rei e a Rainha de Kemet eram maus, grandes
derramadores de sangue, e desrespeitadores das crencas alheias. E que um mal
terrivel cairia sobre nds, vindo daquele casal, ndo importava o que a carta dizia.

"Entdo Mekare e eu tocamos na carta e também sentimos o mau
pressentimento. Mas havia um mistério ali, um ndé escuro, e misturado ao mal
havia um elemento de coragem e algo que parecia bom. Em resumo, aquilo nédo
era uma simples conspiracdo para nos roubar e ao nosso poder; havia uma
curiosidade e um respeito genuinos. Finalmente perguntamos aos espiritos —
aqueles que Mekare e eu mais amavamos. Eles se aproximaram de nés e leram a
carta, o que lhes era muito facil fazer. Disseram que o0 mensageiro falara a

verdade. Mas que um perigo terrivel nos adviria se féssemos visitar o Rei e a



Rainha de Kemet.

“Por qué?', perguntamos aos espiritos. E eles nos responderam: 'Porque
o0 Rei e a Rainha vao |hes fazer perguntas, e se responderem a verdade, coisa
que fardo, o Rei e a Rainha ficardo muito zangados, e vocés serdo destruidas.’'
Naturalmente nés nunca teriamos ido mesmo ao Egito. Nao queriamos deixar
nossa montanha. Mas agora sabiamos com certeza que ndo deviamos ir.
Dissemos ao mensageiro com todo o respeito que ndo podiamos deixar o lugar
onde tinhamos nascido, que nenhuma bruxa de nossa familia jamais saira de 14, e
Ihe pedimos que dissesse isso ao Rei e a Rainha. O mensageiro partiu e a vida
voltou & rotina normal.

"Porém aconteceu que varias noites mais tarde veio até nGs um espirito
mau, a quem chamavamos Amel: enorme, poderoso e cheio de édio. Aquela coisa
ficou dancando na clareira diante da nossa caverna, tentando fazer com que
Mekare e eu lhe déssemos atencédo e declarando que logo poderiamos precisar de
sua ajuda. Estdvamos acostumadas com o assédio dos espiritos maus; eles
ficavam furiosos porque ndo falavamos com eles, como as outras bruxas e 0s
feiticeiros faziam. Mas sabiamos que essas entidades ndo eram de confianca,
eram incontrolaveis; nunca féramos tentadas a usa-las, e achavamos que nunca o
fariamos.

"Esse Amel em particular ficava furioso porque o 'desprezavamos', como
ele dizia. E declarava muitas vezes ser '‘Amel, o poderoso' e '‘Amel, o invencivel', e
que deviamos mostrar-lhe respeito. Pois poderiamos precisar dele um dia.
Poderiamos precisar dele mais do que imaginavamos, pois havia problemas em
nosso caminho.

"Nesse momento nossa méae saiu da caverna e perguntou ao espirito qual
era o problema que ele via. Aquilo nos chocou, porque ela sempre nos proibira de
falar com os espiritos maus; e quando falava com eles, era sempre para
amaldicod-los, expulsé-los ou para confundi-los com enigmas e trugues para que
ficassem zangados, sentindo-se estupidos, e desistissem. Amel, o terrivel, o
perverso, o poderoso — como quer que se chamasse em sua eterna gabolice —

declarou apenas que sérios problemas se aproximavam e que deviamos



demonstrar-lhe respeito, se fossemos espertas. Entdo gabou-se de todo o mal que
fizera sob as ordens dos feiticeiros de Ninive: podia atormentar as pessoas,
endemonia-las e até mesmo pica-las como se ele fosse um enxame de mosquitos!
Podia tirar sangue dos humanos, declarou, e gostava do sabor; e tiraria sangue de
nos.

"Minha mae riu dele. 'Como poderia fazer isso?', ela quis saber. 'Vocé é
um espirito, ndo tem corpo, ndo consegue sentir sabor!' E o tipo de coisa que
sempre deixou 0s espiritos furiosos, pois invejavam nossa carne, como ja lhes
contei. Bem; esse espirito, para demonstrar seu poder, caiu sobre nossa mae
como um furacdo. Imediatamente os bons espiritos 0 combateram, e houve uma
comocao terrivel na clareira, mas quando tudo terminou e Amel tinha sido
afastado por nossos espiritos guardides, vimos que havia minusculas picadas na
mao de nossa méae. Amel, o maligno, tirara sangue dela, exatamente como dissera
que fazia: como se um enxame de mosquitos a tivesse atormentado com suas
mordidas.

"Mamae olhou para aquelas pequenas feridas; os bons espiritos ficaram
furiosos por ela ter sido tratada com tanto desrespeito, mas ela mandou que
ficassem quietos. Meditou silenciosamente sobre aquilo, como tinha sido possivel
e como O espirito poderia sentir o sabor do sangue que tirara. Foi entdo que
Mekare explicou que, segundo suas visdes, aqueles espiritos possuiam nucleos
infinitesimais de matéria, bem no centro de seus enormes corpos invisiveis, e era
possivelmente através desse nucleo que o espirito sentia 0 gosto do sangue.
Imaginem, explicou ela, o pavio de uma lamparina, apenas uma coisinha
minUscula dentro da labareda. O pavio poderia absorver o sangue. E assim era
com 0s espiritos, que pareciam ser apenas chamas mas que tinham dentro de si
aguele pavio minusculo.

"Nossa méae zombou, mas ndo gostou daquilo. Disse ironicamente que o
mundo estava suficientemente cheio de mistérios sem espiritos maus que
gostavam de sangue. 'V& embora, Amel', ordenou, e amaldigoou-o, disse que ele
era trivial, pouco importante, ndo contava, nao seria reconhecido e era melhor que

fosse para longe. Em outras palavras, as coisas que sempre dizia para livrar-se de



espiritos importunos. As coisas que até hoje os padres dizem, de forma um pouco
diferente, quando tentam exorcizar crian¢as possuidas.

"Mas 0 que preocupava nossa mae, mais que o assédio de Amel, era o
aviso que ele dera a respeito do mal que se aproximava de nds. Aquilo
intensificava a tristeza que ela sentira ao segurar o tablete egipcio. No entanto,
nao pediu consolo ou conselho aos bons espiritos. Talvez fosse sabia demais para
isso. Nao sei. Fosse qual fosse 0 caso, hossa mée sabia que algo ia acontecer, e
obviamente sentia-se impotente para evita-lo. Talvez compreendesse que as
vezes, quando tentamos impedir um desastre, fazemos exatamente o contrario.
De qualquer maneira, ela ficou doente nos dias que se seguiram, e depois fraca, e
depois incapaz de falar.

"Durante meses ficou paralisada, semi-adormecida. Passavamos noite e
dia ao seu lado, cantando para ela. Traziamos-lhe flores e tentavamos ler seus
pensamentos. Os espiritos estavam terrivelmente perturbados, pois a amavam. E
fizeram o vento soprar na montanha, arrancando as folhas das arvores. Toda a
aldeia estava triste. Entdo, certa manha, os pensamentos de nossa méae tomaram
forma novamente, mas eram fragmentos. Vimos campos ensolarados, flores,
imagens de coisas que ela conhecera na infancia; depois, apenas cores
brilhantes.

"Sabiamos que nossa mae estava morrendo, e 0s espiritos também
sabiam. Fizemos o possivel para acalma-los, mas alguns deles estavam furiosos:
quando ela morresse, seu corpo atravessaria 0 reino dos espiritos e eles a
perderiam para sempre, e por algum tempo enlouqueceriam de dor. Mas
finalmente aconteceu, como era natural e inevitavel, e saimos da caverna para
contar aos aldedes que nossa mae ascendera para as regides superiores. Todas
as arvores da montanha foram atingidas pelo vento criado pelos espiritos; o ar
estava cheio de folhas verdes. Minha irma e eu choravamos; e pela primeira vez
na minha vida achei que estava ouvindo 0s espiritos; achei que ouvia seus gritos e
seus gemidos no vento.

"Imediatamente os aldebes vieram fazer o que tinha que ser feito. Primeiro

nossa méae foi colocada numa laje de pedra, como era o costume, para que todos



pudessem vir apresentar seu respeito. Estava vestida com a tunica branca que
tanto amara em vida, de linho egipcio, e todas as belas joias de Ninive e os anéis
e colares de osso que continham pedacinhos de nossas ancestrais, e que logo
passariam para nos.

"Depois de passadas dez horas, depois que centenas de pessoas vieram
vé-la, tanto de nossa aldeia quanto das aldeias vizinhas, preparamos o corpo para
o banquete funebre. Para qualquer outro morto da aldeia os sacerdotes fariam
essas honras; mas éramos bruxas e nossa mae era uma bruxa; sé nos
poderiamos tocar nela. E em particular, a luz dos lampides a 6leo, minha irma e eu
removemos a tunica de nossa méae e cobrimos todo o seu corpo com flores e
folhas frescas. Serramos seu cranio e erguemos o tampo com cuidado, de modo
que a testa ficasse intacta; removemos o cérebro e o colocamos num prato,
juntamente com os olhos dela. Entdo, com uma incisdo igualmente cuidadosa,
removemos 0 coracao e o colocamos em outro prato. Entdo cobrimos os pratos
com pesadas redomas de argila, para protegé-los.

"Os aldefes vieram e construiram um forno de tijolos em volta do corpo de
nossa mae na laje de pedra, com os pratos ao lado dela, e acenderam o fogo
dentro do forno, sob a laje, entre as pedras sobre as quais a laje descansava, e
assim nossa mae comecou a cozinhar. Isso durou a noite inteira. Os espiritos
estavam calmos, pois o espirito de nossa mée havia partido. Acho que o corpo
nao Ihes importava e o que fizéssemos em seguida também n&o tinha importancia
para eles; mas certamente tinha para nos.

"Por sermos bruxas e por nossa mae ter sido bruxa, s6 nés podiamos
consumir sua carne. Era toda nossa, por costume e por direito. Os aldedes nao
poderiam participar do banquete, como poderiam em qualquer outro caso em que
dois filhos tivessem essa obrigacdo. N&o importava quanto tempo levasse, nos
consumiriamos a carne de nossa mae. E os aldedes vigiariam conosco. Durante a
noite, porém, enquanto os restos de nossa mae eram preparados no forno, minha
irma e eu deliberdvamos sobre o coracdo e o cérebro. Dividiriamos esses 6rgaos,
naturalmente; e o que nos preocupava era quem deveria ficar com qual 6rgéo,

pois tinhamos idéias arraigadas sobre esses 6rgaos e o que havia em cada um.



"Para muitos, naquela época, o importante era o coracdo. Para 0s
egipcios, por exemplo, o coracdo era o trono da consciéncia. Isso acontecia até
com o povo de nossa aldeia; mas nds, como bruxas, acreditavamos que o cérebro
era a morada do espirito humano, isto €, da parte espiritual de cada homem ou
mulher que era como o0s espiritos do ar. E nossa crenca de que o cérebro era
importante vinha do fato de que os olhos eram ligados ao cérebro; e os olhos eram
0s Orgados da visdo. E ver era o que ndés, bruxas, faziamos; viamos dentro dos
coragdes, viamos o futuro; viamos o passado. Vidente era a palavra para o que
eéramos; era o que 'bruxa’ significava em nossa lingua.

"Por outro lado, porém, estdvamos discutindo apenas um ritual, pois
sabiamos que o espirito de nossa mae tinha partido. Por respeito a ela
consumiriamos aqueles 6rgdos, para que ndo apodrecessem. De modo que foi
facil chegar a um acordo; Mekare ficaria com o cérebro e os olhos; eu ficaria com
o0 coracdo. Mekare era mais poderosa como bruxa; era a primogénita e a que
sempre tomava a lideranga, aquela que sempre falava primeiro, que agia como
uma irmé& mais velha, como sempre acontece com um entre dois gémeos. Parecia
correto que ela ficasse com o cérebro e os olhos; e eu, que sempre tivera
temperamento mais sossegado e mais lento, ficaria com o Orgdo que era
associado aos sentimentos profundos, ao amor: o coragao.

"Ficamos satisfeitas com a divisdo, e quando o céu comecou a clarear
dormimos algumas horas, nossos corpos fracos de fome por causa do jejum que
nos preparara para o banquete. Pouco antes do amanhecer os espiritos nos
despertaram. Estavam fazendo o vento vir novamente. Sai da caverna; o fogo
brilhava no forno. Os aldebfes que vigiavam estavam adormecidos. Com raiva,
mandei que os espiritos ficassem quietos. Mas um deles, aquele que eu mais
amava, disse que havia desconhecidos reunidos na montanha, muitos, muitos
homens, que estavam impressionadissimos com 0 nosso poder e perigosamente
curiosos quanto ao banquete. 'Essas pessoas querem alguma coisa de vocé e
Mekare', disse-me o espirito. 'Esses homens néo vieram para o bem.’

"Respondi que sempre vinham desconhecidos nos visitar; isso nao

significava coisa alguma e ele precisava ficar quieto e deixar que fizéssemos o



que tinha que ser feito. Mas fui até um dos homens do nosso povo e pedi que a
aldeia ficasse preparada para o0 caso de algum problema; que os homens
trouxessem armas quando se reunissem para o inicio do banquete. Ndo era um
pedido tdo estranho; a maioria dos homens carregava armas consigo aonde quer
que fossem. Os poucos que tinham sido soldados profissionais ou que podiam
pagar uma espada costumavam usar uma; os que levavam faca guardavam-na no
cinto. Mas eu nao estava muito preocupada com essas coisas; afinal, sempre
vieram desconhecidos a nossa aldeia, e era natural que viessem para aquele
acontecimento especial: a morte de uma bruxa.

"Mas vocés sabem o que iria acontecer. Viram em seus sonhos. Viram 0s
aldebes reunidos em volta da clareira quando o sol ergueu-se em direcao ao
meio-dia. Talvez tenham visto os tijolos sendo retirados lentamente do forno que
esfriava; ou apenas o corpo de nossa mae, enegrecido, encolhido, no entanto
pacifico em seu sono, revelado na calida laje de pedra. Viram as flores murchas
qgue a cobriam, e viram o coracgéo, o cérebro e os olhos em seus pratos.

"Viram-nos ajoelhadas de cada lado do corpo de nossa méae. E ouviram os
musicos comecarem a tocar. O que nao podiam ver, mas agora sabem, é que
durante milhares de anos nosso povo reunira-se em banquetes assim. Durante
milhares de anos vivéramos naquele vale e nas encostas da montanha onde
crescia a relva alta e onde as frutas caiam das arvores. Aquela era a nossa terra,
0 NOsSso costume, 0 Nosso momento. O nosso momento sagrado. E, ajoelhadas
uma diante da outra, vestidas com nossos trajes mais finos e usando agora as
j6ias de nossa mae além dos nossos préprios adornos, Mekare e eu viamos diante
de nds, ndo os avisos dos espiritos ou a tristeza de nossa mae quando ela tocou
no tablete do Rei e da Rainha de Kemet; viamos nossas préprias vidas — cheias
de esperancas, longas e felizes — vividas ali entre 0s nossos.

"Nao sei por guanto tempo ficamos ali ajoelhadas, preparando nossas
almas. Lembro-me que finalmente, em consonéncia, erguemos 0s pratos que
continham os 6rgdos de nossa mae; e 0s musicos comecaram a tocar. A musica
da flauta e do tambor encheu o ar em volta de nés; podiamos ouvir a respiracao

leve dos aldeBes e o canto dos passaros. £ entdo o mal caiu sobre nds, veio tdo



repentinamente com o troar de passos e 0s gritos de guerra dos soldados egipcios,
que mal sabiamos o que estava acontecendo. Jogamo-nos sobre o corpo de
nossa mae, procurando proteger o banquete sagrado; mas eles nos afastaram, e
vimos 0s pratos cairem na sujeira e a laje tombada! Ouvi Mekare gritando como
nunca antes eu ouvira um grito humano. Mas eu também gritava ao ver o corpo de
minha mée jogado nas cinzas.

"Mas ameagcas enchiam meus ouvidos, homens acusando-nos de canibais,
de selvagens que deviam ser executadas. S6 que ninguém nos fez mal. Gritando
e lutando, fomos amarradas enquanto todo o0 nosso povo era chacinado diante de
nossos olhos. Soldados pisaram no corpo de nossa mae; pisaram em seu coracao,
seu cérebro, seus olhos. Pisaram e tornaram a pisar, nas cinzas, enquanto seus
companheiros matavam homens, mulheres e criangcas de nossa aldeia. £ entéo,
em meio ao coro de gritos, em meio ao horrivel lamento das centenas de pessoas
morrendo na encosta da montanha, ouvi Mekare clamar aos nossos espiritos por
vinganca, pedir-lhes castigo para os soldados pelo que tinham feito.

"Mas o0 que era o0 vento ou a chuva para homens como aqueles? As
arvores estremeciam, parecia que a prépria terra tremia; as folhas enchiam o ar,
como acontecera na noite anterior. Rochas rolavam da montanha e a poeira
erguia-se em nuvens. Mas ndo houve mais que um instante de hesitacédo, pois o
proprio Rei, Enkil, avancou e disse a seus homens que 0 que eles viam era
apenas um truque e que nés e nossos demdnios nada mais poderiamos fazer. Era
verdadeiro o que ele dizia, e 0 massacre continuou. Minha irmé e eu estdvamos
prontas para morrer. Mas ndo nos mataram. Nao tinham a intencdo de nos matar,
e quando nos arrastaram consigo vimos nossa aldeia em chamas, vimos 0s
campos de trigo silvestre em chamas, vimos todos os homens e mulheres de
nossa tribo mortos, e sabiamos que seus corpos seriam deixados ali para que os
animais e a terra 0os consumissem em total desrespeito e abandono."

Maharet parou de falar. Tinha feito uma pequena torre com as maos, e
agora levou as pontas dos dedos a testa, para descansar, parecia, antes de
continuar. Quando prosseguiu, sua voz estava levemente mais rouca e mais baixa,

mas téo firme quanto antes.



— O que € um pequeno conjunto de aldeias? O que é um povo, ou até
mesmo uma vida? Sob a terra milhares de pessoas estdo enterradas. E assim o
nosso povo, enterrado até hoje. Tudo o que sabiamos, tudo o que tinhamos sido
foi destruido no espaco de uma hora. Um exército treinado massacrara nossos
simples pastores, nossas mulheres, nossas criancas indefesas. Nossas aldeias
estavam em ruinas, os casebres demolidos; tudo que podia queimar estava em
chamas. Acima da montanha, acima da aldeia que ficava no sopé, senti a
presenca dos espiritos dos mortos; uma grande nuvem de espiritos, alguns téo
agitados e confusos pela violéncia que agarravam-se a terra, cheios de dor e
medo, outros erguiam-se acima da carne para nao sofrer mais.

"E os espiritos, que podiam fazer? Eles seguiram ncsso cortejo;
atormentavam os homens que nos carregavam numa liteira em seus ombros, duas
mulheres chorando, abracadas, cheias de medo e de dor. Todas as noites,
quando o0 exército acampava, 0S espiritos enviavam 0 vento para rasgar suas
tendas e espalha-las. Mas o Rei dizia para os soldados ndo terem medo. O Rei
dizia que os deuses do Egito eram mais poderosos que os demoénios das bruxas.
E os espiritos estavam mesmo fazendo tudo o que eram capazes de fazer; como
as coisas nao pioravam, os soldados obedeciam.

"Todas as noites o Rei mandava buscar-nos. Falava nossa lingua, que na
época era bem comum, falada em todo o Vale do Tigre e do Eufrates e ao longo
dos flancos do Monte Carmel. 'Vocés sdo grandes bruxas', ele dizia, a voz suave e
sincera. 'Poupei suas vidas por causa disso, embora sejam comedoras de carne
como era 0 seu povo, e foram pegas em flagrante por mim e meus homens.
Poupei-as porque quero os beneficios de sua sabedoria. Quero aprender com
vocés, e minha Rainha também. Digam-me o que posso lhes dar para aliviar seu
sofrimento, e o farei. Agora esta sob a minha protecéo; eu sou o seu Rei."

"Chorando e recusando-nos a olhar para ele, sem dizer coisa alguma,
ficavamos diante dele até ele se cansar e nos mandar de volta para a liteira
apertada, um exiguo retangulo de madeira com pequenas janelas. Sozinhas
novamente, minha irma e eu conversavamos em siléncio, ou em nossa linguagem,

a linguagem dos gémeos, feita de gestos e palavras abreviadas que s6 nds duas



compreendiamos. Recordavamos 0 que 0s espiritos disseram a nossa mae; ela
tinha ficado doente depois da carta do Rei de Kemet e nunca se recuperara.
Porém nao tinhamos medo. Estavamos sofrendo demais para ter medo. Era como
se ja estivéssemos mortas. Tinhamos visto nosso povo massacrado, o corpo de
nossa méae profanado. Nao sabiamos o que poderia ser pior que isso. Estavamos
juntas; talvez a separacéo fosse pior.

"Mas durante aquela longa viagem para o Egito nés tinhamos um pequeno
consolo, que mais tarde ndo esqueceriamos. Khayman, o escudeiro do Rei,
olhava-nos com compaixao e fazia tudo o que podia, em segredo, para aliviar
nossa dor."

Maharet tornou a interromper-se e encarou Khayman, que estava sentado
com as maos cruzadas diante de si na mesa, e tinha os olhos baixos. Parecia
estar profundamente mergulhado na lembranca das coisas que Maharet
descrevera. Aceitou o tributo, mas ndo pareceu consolar-se com ele. Entédo
finalmente olhou para Maharet. Parecia confuso e cheio de perguntas. Mas nédo as
formulou. Passeou o olhar pelos outros, aceitando também os deles, o olhar firme
de Armand e o de Gabrielle; mas permaneceu calado.

Entdo Maharet continuou:

— Khayman afrouxava nossas cordas sempre que podia; deixava-nos
caminhar um pouco a noite; trazia-nos carne e bebida. E demonstrava grande
bondade ao fazer essas coisas sem falar conosco, sem exigir a nossa gratidao.
Fazia isso com o coracdo puro. Simplesmente ndo gostava de ver as pessoas
sofrendo.

"Viajamos uns dez dias para chegar a terra de Kemet. Talvez tenha sido
mais, talvez menos. A certo momento da viagem o0s espiritos cansaram-se de
seus trugues e n@s, fracas e desanimadas, ndo os chamamos. Finalmente
mergulhamos no siléncio, apenas olhando nos olhos uma da outra de vez em
guando. Afinal chegamos a um reino como nunca tinhamos visto igual. Fomos
levadas pelo deserto escaldante até a terra rica e negra que bordejava o Rio Nilo,
a terra negra de onde se deriva a palavra Kemet; e entdo atravessamos o0

poderoso rio de barca, com todo o exército, e entramos numa grande cidade de



prédios de tijolos com telhados de palha, grandes templos e palacios feitos dos
mesmos materiais rusticos, mas tudo muito belo.

"Isso foi muito antes da época da arquitetura em pedra pela qual os
egipcios ganharam fama, os templos dos faraés que até hoje estdo de pé. Mas ja
existia um grande amor pelo enfeite e pela decoracdo, uma tendéncia ao
monumental. Tijolos resistentes, juncos do rio, palha, todos esses materiais
simples tinham sido usados para a constru¢cao das paredes altas, que depois eram
caiadas e pintadas com lindos desenhos. Na frente do palacio para onde fomos
levadas como prisioneiras reais havia grandes colunas feitas de enormes cipds da
floresta, que tinham sido secos, presos uns aos outros e cobertos de lama do rio;
e dentro de um péatio fechado havia sido feito um lago, cheio de botdes de I6tus e
rodeado de arvores em flor.

“Nunca tinhamos visto um povo tao rico quanto aqueles egipcios, gente
com tantas joias, cabelos tdo lindamente penteados, olhos pintados. E seus olhos
pintados costumavam nos perturbar, pois a pintura lhes endurecia o olhar, dando
uma ilusdo de profundidade onde talvez ndo houvesse profundidade.
Instintivamente éramos avessas aquele artificio.

"Mas tudo que viamos simplesmente aumentava o nosso sofrimento.
Como odidvamos tudo aquilo! E podiamos sentir naquelas pessoas, embora nao
compreendéssemos sua estranha lingua, que elas nos odiavam e também nos
temiam. Parecia que nossos cabelos ruivos lhes causavam grande assombro; e 0
fato de sermos gémeas também provocava medo. Pois entre eles tinha sido
costume matar de vez em quando criangas gémeas; e as ruivas eram
invariavelmente sacrificadas aos deuses. Pensava-se que isso trazia boa sorte.
Tudo isso nos era esclarecido em rompantes de compreensdo ao acaso;
prisioneiras, esperavamos tristemente para ver qual seria 0 nosso destino.

"Como antes, Khayman foi o nosso Unico consolo naquelas primeiras
horas. Khayman, o escudeiro-mor do Rei, cuidou para que tivéssemos mordomias
em nossa prisdo. Trouxe-nos lencgdis limpos, frutas para comermos e cerveja para
bebermos. Trouxe até pentes para nossos cabelos e roupas limpas; e pela

primeira vez falou conosco. Disse que a Rainha era bondosa e gentil, que ndo



deviamos ter medo. Sabiamos que ele estava falando a verdade; disso nao
duvidavamos. Mas alguma coisa estava errada, como meses antes com as
palavras do mensageiro do Rei. Nossos sofrimentos tinham apenas comecgado.

"Temiamos também que o0s espiritos nos tivessem abandonado, que
talvez ndo quisessem vir aquela terra por nossa causa. Mas ndo os chamamos,
porque chamar e ndo obter resposta ... bem, isso seria mais do que poderiamos
suportar.

"Entdo veio a noite e a Rainha mandou nos chamar; fomos levadas até
diante da corte. Aquele espetaculo nos impressionou, mesmo desprezando-o.
Akasha e Enkil sentavam-se em seus tronos. A Rainha era entdo, como € hoje,
uma mulher de ombros retos e membros firmes e um rosto quase belo demais
para manifestar inteligéncia, um ser de beleza enfeiticadora, com uma voz suave e
fragil. Quanto ao Rei, agora o viamos ndo como soldado, mas como soberano.
Tinha os cabelos trancados e usava trajes e joias de gala. Os olhos negros eram
cheios de interesse, como sempre foram; mas ficou claro, instantes depois, que
era Akasha gquem governava aquele reino e sempre governara. Akasha tinha a
linguagem, a habilidade verbal.

"Ela nos disse de imediato que nosso povo tinha sido merecidamente
castigado por suas abominacdes; que tinhamos sido tratados com piedade, pois
todos os comedores de carne eram selvagens e deviam sofrer morte lenta. E disse
que nés duas tinhamos sido poupadas porque éramos grandes bruxas, e 0s
egipcios queriam aprender conosco tudo o que tivéssemos a ensinar sobre a
sabedoria dos reinos invisiveis. E imediatamente, como se essas palavras fossem
nada, ela comegou com suas perguntas. Quem eram 0s nossos demonios? Por
que alguns eram bons, se eram deménios? Nao eram deuses? Como podiamos
fazer chuva?

"Estavamos por demais horrorizadas com sua insensibilidade e né&o
conseguimos responder. Ficamos perturbadas pela rudeza espiritual de seus
modos, e comecamos a chorar de novo. Demos-lhes as costas e caimos nos
bracos uma da outra.

"Mas outra coisa estava também se tornando nitida. Algo bem evidenciado



pela maneira como aquela pessoa falava. A rapidez das palavras, a exuberancia,
a énfase que ela colocava nesta ou naquela silaba, tudo isso nos fazia ver que ela
mentia sem saber que mentia. E olhando para as profundezas daquela mentira, de
olhos fechados, vimos a verdade que certamente ela propria negaria.

"Tinha massacrado nosso povo para nos trazer para la! Mandara seu Rei
e seus soldados para aquela 'guerra santa' simplesmente porque tinhamos
recusado seu convite, e ela nos queria a sua mercé. Estava curiosa a nosso
respeito.

"Era isso que nossa mae tinha visto ao segurar nas maos o tablete do Rei
e da Rainha. Talvez os espiritos também o tivessem previsto, a seu modo. Sé
agora compreendiamos toda a monstruosidade: nosso povo morrera porque
tinhamos atraido o interesse da Rainha, assim como atraimos o interesse dos
espiritos; tinhamos trazido essa desgraca para todos. Por que os soldados néo
tinham simplesmente nos tirado da aldeia? Por que tinham destruido tudo o que o
NOSso povo era?

"Mas ali estava todo o horror: sobre as inten¢gbes da Rainha tinha sido
jogada uma capa mortal que ela, como qualquer outra pessoa, hao conseguia ver.
Convencera-se de que nosso povo devia morrer, sim, que nossa selvageria
merecia isso, apesar de ndo sermos egipcios e de nossa terra estar tdo distante
da dela. Além disso, era muito conveniente que féssemos poupadas e levadas
para la para satisfazermos finalmente a sua curiosidade. E naturalmente deviamos
estar gratas e dispostas a responder suas perguntas.

"Mergulhando ainda mais fundo em sua encenacao, vimos a mente que
tornava possiveis tais contradicbes. Essa Rainha ndo tinha uma moralidade
verdadeira, um sistema ético governando as coisas que fazia. Essa Rainha era um
dos muitos humanos que percebem que talvez ndo haja nada nem razao alguma
para qualquer coisa que possa ser conhecida. No entanto ndo conseguia suportar
essa idéia. Portanto criava diariamente seus sistemas éticos, tentando
desesperadamente crer neles, e todos eles eram capas para as coisas que ela
fazia por razbes meramente pragmaticas. Sua guerra contra os canibais, por

exemplo, nascera mais de seu desagrado por esse costume do que por qualquer



outra coisa. Seu povo em Uruk ndo comia carne humana, portanto ela nao
aceitaria aquela coisa indecente acontecendo perto de si. Ndo era muita coisa
além disso. Pois nela sempre houvera um lugar escuro e cheio de desespero. E
uma grande forca que a impulsionava a criar sempre um sentido qualquer, porque
nao havia sentido algum.

"Entendam, nao era frivolidade o que percebiamos naquela mulher. Era
uma crenca infantil de que poderia fazer a luz brilhar, se quisesse, poderia mudar
0 mundo para seu proprio bem; e era também uma falta de interesse no
sofrimento alheio. Sabia que as outras pessoas sofriam, mas nao conseguia
pensar realmente nisso.

"Finalmente, incapazes de suportar a extensédo daquela ébvia duplicidade,
viramo-nos e a estudamos, pois deveriamos enfrenta-la. N&o tinha vinte e cinco
anos, aquela Rainha, e seu poder era absoluto naquela terra que ela encantara
com seus costumes de Uruk. E era quase bonita demais para ser realmente bela,
pois sua beleza superava qualquer ar de majestade ou de mistério; e a voz
continha ainda um eco infantil, que evocava uma ternura instintiva nas outras
pessoas e dava um tom levemente musical as palavras mais simples. Um eco que
achavamos muito desagradavel.

"Ela ndo parava de perguntar. Como faziamos nossos milagres? Como
enxergdvamos no coracao dos homens? De onde vinha nossa magia, e por que
afirmavamos conversar com seres invisiveis? Poderiamos conversar do mesmo
modo com os seus deuses? Poderiamos aumentar seus conhecimentos ou dar-lhe
melhor compreensdo do que era divino? Estava disposta a perdoar nossa
selvageria, se fossemos agradecidas; se nos ajoelhassemos diante dos seus
altares e entregassemos nosso conhecimento a seus deuses e a ela propria.
Enfim, expbs seus diversos assuntos com uma veeméncia que teria feito rir um
sabio.

"Mas aquilo despertou um odio profundo em Mekare. Ela, que sempre
tomara a lideranca em tudo, agora disse 0 que pensava: 'Pare com suas
perguntas. Vocé so fala bobagens. Vocés ndo tém deuses neste reino, porque 0s

deuses ndo existem. Os Unicos habitantes invisiveis do mundo sao os espiritos, e



eles brincam com todo mundo. Ra, Osiris, esses sdo simples nomes inventados
com 0s quais vocés agradam e lisonjeiam os espiritos, e quando lhes é
conveniente eles Ihes ddo um pequeno sinal para que vocés saiam correndo a
lisonjea-los ainda mais.'

"O Rei e a Rainha encararam Mekare com horror. Mas ela continuou: ‘Os
espiritos sdo reais, mas sao infantis e caprichosos. E também perigosos. Ficam
maravilhados conosco e nos invejam por sermos ao mesmo tempo espirito e
carne, coisa que os atrai e 0s deixa ansiosos por obedecer-nos. As bruxas como
nos sempre souberam como utiliza-los; mas para fazer isso € necessario muita
habilidade e grande poder, e isso nds temos e vocés ndo tém. Vocés sdo idiotas, e
o que fizeram para nos aprisionar € mau, € desonesto. Vocés vivem na mentira!
Mas nés nao mentiremos para VOcés.'

"E entdo, meio chorando, meio engasgada de raiva, Mekare acusou a
Rainha, diante de toda a corte, de duplicidade, de massacrar nosso povo pacifico
simplesmente para nos levar até 14. Nosso povo ndo cacava carne humana havia
mais de mil anos, ela informou a corte; e era um banquete fanebre que tinha sido
profanado na nossa captura, e todo aquele mal sé para que a Rainha de Kemet
pudesse ter bruxas com quem conversar, a quem fazer perguntas, bruxas de sua
propriedade cujo poder ela tentaria usar para si mesma.

"A corte estava em tumulto; nunca alguém ouvira tamanho desrespeito,
tanta blasfémia, e assim por diante. Mas os velhos senhores do Egito, aqueles que
ainda ndo aceitavam inteiramente a proibicdo ao canibalismo sacro, ficaram
horrorizados com essa mencao a profanacdo do banquete funebre. E outros, que
também temiam o castigo dos céus por ndo terem devorado os restos de seus
pais, emudeceram de medo. Mas em geral instaurou-se a confusdo. Com excecéo
do Rei e da Rainha, que estavam estranhamente silenciosos e estranhamente
intrigados.

"Akasha n&do nos deu qualquer resposta, e estava claro que alguma coisa
em nossa explicacdo soara verdadeira nas regides mais profundas de sua mente.
L& brilhava no momento uma curiosidade mortal. Espiritos que fingem ser deuses?

Espiritos que invejam a carne? Quanto a acusacao de ter sacrificado nosso povo



desnecessariamente, ela nem chegou a pensar. Nao |he interessava. Era a
qguestao espiritual que a fascinava, e em sua fascinacdo o espirito era separado da
carne.

"Permitam-me chamar-lhes a atencéo para o que acabei de dizer. Era a
questdo espiritual que a fascinava; pode-se dizer a idéia abstrata; e em sua
fascinacdo a idéia abstrata era tudo. Acho que ela ndo acreditou que o0s espiritos
podiam ser infantis e caprichosos. Mas, fosse como fosse, ela pretendia aprender;
e aprender através de nds. Quanto a destruicdo do nosso povo, ela ndo dava a
menor importancia! Enquanto isso, o sumo sacerdote do templo de Ra estava
exigindo a nossa execucdo. O mesmo fazia o sumo sacerdote do templo de Osiris.
Eramos mas; éramos bruxas; e todas as pessoas de cabelos vermelhos deviam
ser queimadas, como sempre fora feito na terra de Kemet. E imediatamente a
multiddo apoiou essa exigéncia. Em poucos minutos o palacio estava em tumulto.

"Mas o Rei ordenou que todos se calassem. Fomos levadas de volta a
nossa cela e colocadas sob estrita vigilancia. Mekare, furiosa, andava de um lado
para' o outro, e eu Ihe implorava que nao dissesse mais coisa alguma. Lembrei-lhe
0 que 0s espiritos nos disseram: se féssemos ao Egito, o Rei e a Rainha iriam nos
fazer perguntas e, se respondéssemos a verdade, coisa que realmente fariamos,
o Rei e a Rainha ficariam zangados e nés seriamos destruidas. Mas era como
falar sozinha; Mekare ndo queria ouvir. Andava de um lado para o outro, de vez
em quando esmurrando o peito com a mao. Eu sentia a angustia que ela sentia.
'‘Malditos!’, exclamava. 'Malignos!" Depois ficava andando em siléncio, e logo
voltava a dizer essas duas palavras.

"Eu sabia que ela estava recordando o aviso de Amel, o espirito mau. E
sabia também que Amel estava por perto; podia ouvi-lo, senti-lo. Sabia que
Mekare estava sendo tentada a chama-lo e sentia que ela nao devia fazer isso.
Que significariam para os egipcios os tolos tormentos de Amel? Quantos mortais
ele poderia afligir com suas picadas de mosquito? Nao mais que as tempestades
de ventos que nés sabiamos produzir. Mas Amel ouviu esses pensamentos e
comecou a ficar inquieto. 'Cale a boca, demoénio!, disse Mekare. 'Espere até

precisarmos de vocé!' Essas foram as primeiras palavras que a ouvi falar com um



espirito mau, e elas me causaram um arrepio de horror. Ndo me lembro quando
adormecemos. Apenas que em algum momento depois da meia-noite fui
despertada por Khayman.

"A principio pensei que era Amel com seus truques, e acordei em panico.
Mas Khayman fez um gesto para que eu ficasse quieta. Estava muito nervoso.
Usava uma simples tunica de dormir e estava descalco, os cabelos despenteados.
Parecia ter chorado; tinha os olhos vermelhos. Sentou-se ao meu lado. 'Diga-me:
é verdade o que vocé falou sobre os espiritos?' Nao me preocupei em explicar que
foi Mekare quem falara. As pessoas sempre nos confundiam ou pensavam sermos
uma so6. Simplesmente respondi que era verdade, sim. Expliquei que sempre
houve essas entidades invisiveis, elas proprias nos tinham dito que ndo existiam
deuses ou deusas que elas conhecessem. Costumavam gabar-se das
brincadeiras que faziam na Suméria, ou em Jericd, ou em Ninive, nos grandes
templos. De vez em quando chegavam dizendo que eram um ou outro deus. Mas
conheciamos as suas personalidades e quando os chamavamos por seus velhos
nomes eles imediatamente desistiam da brincadeira. O que nao falei foi que
gostaria que Mekare jamais tivesse revelado essas coisas. De que adiantariam
agora?

"Ele ficou escutando, derrotado, como se Ihe tivessem mentido a vida
inteira e agora |he falassem a verdade. Pois tinha ficado profundamente
perturbado quando vira os espiritos trazerem o0 vento em nossa montanha e as
folhas choverem sobre os soldados; aquilo o deixara gelado. E é sempre isso que
desperta a fé: essa mistura de verdade com uma manifestacao fisica.

"Entdo percebi que havia um peso ainda maior em sua consciéncia, ou em
sua razao, pode-se dizer. 'E 0 massacre do seu povo foi numa guerra santa; nao
uma coisa egoista, como vocé declarou." 'Ah, ndo. Foi uma coisa simples e
egoista, e ndo posso dizer que nao foi.' Contei-lhe do tablete enviado a nés, o que
0s espiritos tinham dito, 0 medo de minha mée e a doenca dela, e do meu préprio
poder de ouvir a verdade nas palavras da Rainha, a verdade que ela prépria talvez
nao fosse capaz de aceitar. Porém muito antes que eu terminasse ele estava

vencido. Sentia, por suas préprias observacdes, que o que eu dizia era verdadeiro.



Tinha lutado ao lado do Rei em muitas batalhas contra povos estrangeiros. Nao
Ihe importava que um exército lutasse por lucro. Tinha visto massacres e cidades
em chamas; tinha visto pessoas transformadas em escravos; tinha visto soldados
voltando carregados de despojos. E embora ele proprio ndo fosse um soldado,
compreendia essas coisas.

"Mas nao houvera em nossa aldeia qualquer coisa que valesse a pena
saquear; nao havia territorios que aumentassem o dominio do Rei. Sim, tinha sido
uma batalha para a nossa captura, ele sabia. E também sentia repulsa pela
mentira de uma guerra santa contra os comedores de carne. E sentia uma tristeza
ainda maior que sua derrota. Pertencia a uma familia antiga; comera a carne de
seus ancestrais; e agora via-se castigando tais tradicGes entre aqueles que
conhecera e amara. Sentia repugnancia pela mumificacdo dos mortos, mas sua
repugnancia era ainda maior pela cerimbnia que a acompanhava, pela
profundidade da supersticdo na qual sua terra estava mergulhada. Tanta riqueza
entregue aos mortos, tanta atencdo dada aqueles corpos putrefatos, simplesmente
para que homens e mulheres ndo se sentissem culpados pelo abandono dos
velhos costumes.

"Tais pensamentos 0 exauriam; ndo lhe eram naturais. Sua obsesséao era
com as mortes que vira: execucdes, massacres. Assim como a Rainha néo
conseguia perceber essas coisas, ele ndo conseguia esquecé-las, e estava
perdendo a coragem; era um homem levado para um pantano onde corria o risco
de se afogar.

"Finalmente despediu-se de mim. Mas antes de sair prometeu que faria o
possivel para que féssemos libertadas. Nao sabia como faria isso, mas ia tentar. E
me implorou que néo tivesse medo. Naquele momento senti por ele um amor
muito grande. Ele tinha o mesmo rosto lindo que tem agora, s6 que era moreno e
mais magro, e os cabelos tinham sido alisados a ferro e trancados e caiam até os
ombros; tinha um ar fidalgo, de quem comanda, de quem goza de afeicdo de seu
principe.

“"Na manha seguinte a Rainha mandou chamar-nos novamente. E desta

vez fomos levadas aos seus aposentos particulares, onde apenas o Rei estava



com ela, e Khayman. Era um lugar ainda mais luxuoso que o grande saldo do
palacio; estava atulhado de coisas belas, com um sofa feito de leopardos
entalhados, e um leito com dossel de seda pura; e com espelhos polidos de uma
perfeicdo aparentemente magica. E a propria Rainha, como a tentadora que era,
enfeitada de joias e perfumes, e fabricada pela natureza como uma coisa téo linda
quanto qualquer tesouro. Mais uma vez ela fez suas perguntas.

"Paradas lado a lado, de maos dadas, tivemos que escutar as mesmas
bobagens. E mais uma vez Mekare falou a Rainha sobre 0s espiritos; explicou que
0S espiritos sempre existiram; contou como eles se gabavam de enganar os
sacerdotes de outras terras. Disse que 0s espiritos declaravam que as oracdes e
0s canticos dos egipcios lhes agradavam. Para eles era tudo uma brincadeira e
nada mais. 'Mas esses espiritos! Entdo eles sdo os deuses, é isso que vocé esta
dizendo!" Akasha disse isso cem grande fervor. 'E vocés falam com eles? Quero
ver! Faca isso agora para mim.'

“Mas eles ndo sdo deuses', respondi. 'E isso que estamos tentando Ihe
dizer. E ndo odeiam os comedores de carne, como vocé diz que seus deuses
odeiam. N&o se importam com essas coisas. Nunca se importaram.' Tentei com
muito esforco explicar a diferenca. Aqueles espiritos nao tinham um cdédigo, eram
moralmente inferiores a nds. No entanto eu sabia que aquela mulher nédo
conseguiria entender o que eu lhe dizia. Percebi a guerra dentro dela, entre a
devota da deusa Inanna que queria acreditar-se abencoada e a alma sombria e
preocupada que nao acreditava em coisa alguma. Sua alma era um lugar gelado;
seu fervor religioso era apenas uma labareda que ela alimentava constantemente,
tentando aquecer aquele lugar gelado.

“Tudo que vocés dizem é mentiral’, ela declarou finalmente. 'Vocés sao
mulheres perversas!" Ordenou a nossa execucao: deveriamos ser queimadas
vivas no dia seguinte, juntas, para que pudéssemos ver a outra sofrendo e
morrendo. Por que tinha se incomodado tanto conosco? O Rei interrompeu-a
imediatamente. Disse a ela que tinha visto o poder dos espiritos; Khayman
também vira. Que poderiam eles fazer se fossemos maltratadas? N&o seria

melhor deixar-nos partir?



"Mas havia algo brutal no olhar da Rainha. As palavras do Rei nada
significavam; nossas vidas estavam sendo tiradas de nés. Que podiamos fazer? E
parecia que ela estava com raiva de nés por ndo termos conseguido ensinar
nossas verdades de um modo que ela pudesse usar ou desfrutar. Ah, era uma
agonia lidar com ela. No entanto sua mente era comum; ha inUmeros seres
humanos que pensam e sentem como ela o fazia e continua fazendo,
provavelmente.

"Finalmente Mekare pds-se em acédo. Fez aquilo que eu ndo ousaria fazer.
Chamou os espiritos. Todos pelo nome, mas tdo depressa que aquela Rainha néao
conseguiria lembrar-se das palavras. Gritou para que viessem e |he obedecessem
e pediu-lhes que mostrassem seu desagrado pelo que estava acontecendo com
aguelas mortais, Maharet e Mekare, a quem eles afirmavam amar. Era uma
jogada. Se nada acontecesse, se eles tivessem nos abandonado como eu temia,
bem, entdo ela poderia chamar Amel, pois ele estava ali esperando. £ era a nossa
Unica chance.

"Num instante o vento comecou. Uivava pelos patios e assustava pelos
corredores do palacio. Rasgava cortinas, batia portas, derrubava jarros frageis. A
Rainha ficou aterrorizada, ao sentir o vento cerca-la. Entdo pequenos objetos
comecaram a voar pelos ares. Os espiritos pegavam os enfeites da penteadeira e
arremessavam-nos contra ela; o Rei postara-se a seu lado, tentando protegé-la, e
Khayman estava rigido de medo.

"Ora, aquele era o limite do poder dos espiritos, e eles ndo poderiam fazer
isso durante muito tempo. Mas Khayman implorou ao Rei e a Rainha que
revogassem a sentenca de morte. Eles fizeram isso no mesmo instante. E
imediatamente Mekare, sentindo que 0s espiritos estavam mesmo exaustos,
ordenou-lhes com grande pompa que parassem. Fez-se siléncio. E 0s escravos
apavorados corriam de um lado para o outro, juntando tudo o que fora jogado
longe.

"A Rainha estava vencida. O Rei tentou dizer-lhe que tinha visto aquele
espetaculo antes e ndo saira ferido, mas alguma coisa profunda tinha sido violada

dentro do coracdo da Rainha. Ela nunca testemunhara a menor prova do



sobrenatural, e agora encontrava-se muda e imovel. Naquele lugar escuro e sem
fé dentro dela tinha havido uma faisca de luz, da verdadeira luz. E tdo velho e forte
era seu ceticismo secreto que aquele pequeno milagre tinha sido para ela uma
revelacdo de grande magnitude; era como se tivesse visto o rosto de seus deuses.
Ordenou que o Rei e Khayman se afastassem; queria falar conosco a sés. E entéao
implorou-nos que falassemos com o0s espiritos para que ela pudesse ouvir. Havia
lagrimas em seus olhos.

"Foi um momento extraordinario, pois eu sentia agora o que sentira meses
antes ao tocar no tablete de argila; uma mistura de bem e mal que parecia mais
perigosa que o proprio mal. Naturalmente ndo poderiamos fazer com que os
espiritos falassem conosco de medo que ela pudesse compreender, explicamos.
Mas talvez ela quisesse fazer algumas perguntas que 0s espiritos poderiam
responder. Ela aceitou. As perguntas eram aquelas que as pessoas vém fazendo
a feiticeiros, bruxas e santos desde entdo. 'Onde estd o colar que perdi em
crianca? Que foi que minha mée queria me dizer na noite em que morreu, quando
ja ndo conseguia falar? Por que minha irma detesta a minha companhia? Meu filho
vai crescer com saude? Vai ser forte e corajoso?

"Tentando salvar nossas vidas, fizemos pacientemente as perguntas aos
espiritos, adulando-os para que prestassem atencdo. E obtivemos respostas que
deixaram Akasha atbnita. Os espiritos sabiam o nome de sua irm&; sabiam o
nome de seu filho. Ela parecia a beira da loucura, ao se defrontar com aqueles
trugues simples. Entdo apareceu Amel, o perverso, obviamente ciumento de toda
aguela atencédo, e de repente jogou na frente de Akasha o colar perdido sobre o
gual ela perguntara. Um colar perdido em Uruk. E aquele foi o golpe final. Akasha
ficou muito perturbada. Comecou a chorar, segurando o colar. E entdo nos
implorou que fizéssemos aos espiritos as perguntas realmente importantes, cujas
respostas ela tinha que conhecer.

"Sim, os deuses tinham sido inventados pelo povo dela, os espiritos
declararam. Ndo, os nomes nas ora¢fes ndo tinham importancia. Os espiritos
simplesmente gostavam da musica e do ritmo da lingua; a forma das palavras, por

assim dizer. Sim, havia espiritos maus que gostavam de ferir as pessoas, e por



que nao? E havia também espiritos bons, que as amavam. E eles falariam com
Akasha se nés féssemos embora do reino? Nunca. Estavam falando agora e ela
nao conseguia ouvi-los; queria que eles fizessem o qué? Mas sim, havia bruxas no
reino que podiam ouvi-los e eles diriam a essas bruxas que viessem
imediatamente para a corte, se era isso que ela desejava.

"Porém durante esse didlogo Akasha sofreu uma terrivel modificagéao.
Passou do jubilo & suspeita e depois ao sofrimento. Porque aqueles espiritos
diziam-lhe as mesmas coisas desagradaveis que nés ja Ihe tinhamos dito. 'Que é
gue sabem da vida depois da morte?', perguntou. E quando os espiritos disseram
apenas que a alma dos mortos ficava vagando pela terra em confusdo ou
sofrimento, ou entdo elevava-se e desaparecia completamente das proximidades
da terra, ficou brutalmente decepcionada. Seus olhos ficaram opacos e ela
comecou a perder a curiosidade. Quando perguntou o que acontecia com aqueles
que tinham vivido no mal, em oposi¢do aos que tinham vivido no bem, os espiritos
nao conseguiam responder. Nao entendiam o que ela queria dizer.

“"No entanto o interrogatorio continuou. E nés sentiamos que os espiritos
estavam ficando cansados e comegavam a brincar com ela; as respostas ficariam
cada vez mais idiotas. 'Qual € a vontade dos deuses?', ela perguntou. '‘Que vocés
cantem o tempo todo. NOs gostamos', responderam 0s espiritos. Entdo, sem mais
nem menos, Amel, o perverso, tdo orgulhoso do truque com o colar, jogou outra
jéia em cima de Akasha. Mas dessa vez ela recuou, aterrorizada. Era o colar que
tinha sido de sua méae e jazia com ela em sua sepultura perto de Uruk, e
naturalmente Amel, sendo apenas um espirito, ndo podia adivinhar como era
grotesco e repugnante trazer aquela coisa. Ele ndo conseguia entender. Afinal,
tinha visto aquele colar na mente de Akasha quando ela falara do outro. Por que
nao o queria também? Nao gostava de colares?

"Mekare disse a Amel que aquilo n&o tinha sido agradavel. Era o milagre
errado. Que ele por favor esperasse as ordens dela, pois ela compreendia aquela
Rainha e ele ndo. Mas era tarde demais. Acontecera com a Rainha algo
irreparavel. Ela tinha visto duas provas do poder dos espiritos, e tinha ouvido

verdades e bobagens, e nada daquilo se comparava a beleza da mitologia de seus



deuses, na qual ela sempre se forcara a acreditar. No entanto 0s espiritos
estavam destruindo sua fragil fé. Como poderia fugir do sombrio ceticismo de sua
alma se aquelas demonstra¢cdes continuassem?

“Inclinou-se e pegou o colar da mée. '‘Como isto foi conseguido?’, ela quis
saber. Mas no fundo nédo fazia questdo da resposta. Sabia que esta seria a
mesma que vinha escutando desde a nossa chegada. Estava assustada. Mesmo
assim expliquei, e ela ouviu cada palavra.

"Os espiritos conseguem ler nossas mentes, e sdo enormes e poderosos.
Para noés é dificil imaginar seu tamanho verdadeiro. E conseguem movimentar-se
com a rapidez do pensamento; quando Akasha pensou naquele segundo colar, o
espirito o viu e foi procura-lo. Afinal, um colar a tinha alegrado, entdo por que nao
outro? E o encontrara na sepultura da mée dela, e o trouxera por meio, talvez, de
uma pequena abertura. Pois certamente o colar ndo poderia atravessar a pedra.
Era ridiculo.

"Mas quando falei isso entendi a verdade: aquele colar provavelmente
tinha sido roubado do corpo da mae de Akasha, e muito possivelmente pelo pai de
Akasha. Nunca estivera sepultado. Por isso Amel conseguiu encontra-lo. Talvez
até um sacerdote o tivesse roubado. Pelo menos era o que parecia a Akasha, que
segurava o colar na mao. Odiava o espirito que lhe fizera saber uma coisa tao
horrivel.

"Em resumo: todas as ilusdes daquela mulher estavam agora em ruinas, e
Ihe sobrava apenas a verdade estéril que ela sempre conhecera. Tinha feito suas
perguntas ao sobrenatural, uma coisa imprudente, e o sobrenatural dera-lhe
respostas que ela ndo conseguia aceitar; no entanto, tampouco conseguia
refutd-las. 'Onde estdo as almas dos mortos?', sussurrou, olhos fixos no colar.
Respondi, com a maior suavidade possivel: 'Os espiritos ndo sabem.' Horror.
Medo. E entdo seu cérebro pbds-se a funcionar, para fazer o que sempre fizera:
encontrar um sistema grandioso que explicasse 0 que causava sofrimento; um
modo grandioso de explicar o que via a sua frente. O lugar escuro e secreto dentro
dela estava ficando maior, ameacando consumi-la por dentro. Ela ndo podia deixar

gue isso acontecesse; tinha que continuar. Era a Rainha de Kemet.



"Por outro lado, estava furiosa, e o 6dio que sentia era contra seus pais e
seus mestres, e contra 0s sacerdotes e as sacerdotisas de sua infancia, e contra
os deuses que adorara, e contra qualquer pessoa que alguma vez a tivesse
consolado ou dito que a vida era boa. Fez-se siléncio. Alguma coisa estava
acontecendo em seu semblante. O medo e o espanto tinham sumido, e havia algo
frio, desencantado e, finalmente, algo mau em seu olhar. E entdo, com o colar da
mae na mao, ela ergueu-se e declarou que tudo o que disséramos era mentira.
Tinhamos conversado com deménios que tentavam engana-la e derrubar seus
deuses, esses deuses que sempre foram bondosos para com o seu povo. Quanto
mais falava, mais ela se convencia do que estava dizendo, mais a elegancia de
suas crencas a dominava, mais ela se rendia a sua logica. Até que finalmente
chorava e nos acusava, e a escuriddo dentro de si foi negada. Ela evocou as
imagens de seus deuses, evocou sua linguagem sagrada.

"Mas entdo olhou novamente para o colar; e 0 espirito mau, Amel, com
odio porque ela ndo apreciara seu presentinho e estava novamente zangada
conosco, disse-nos para dizer-lhe que se ela nos fizesse algum mal ele lhe
lancaria em cima qualquer objeto, jbia, taca de vinho, espelho, pente ou qualquer
outra coisa que ela pedisse, ou imaginasse, ou recordasse, ou desejasse, ou
procurasse. Eu teria rido, se ndo estivéssemos em tamanho perigo. Era uma
solugdo maravilhosa aos olhos do espirito, e inteiramente ridicula aos olhos
humanos. Certamente ndo era algo que alguém pudesse desejar. E Mekare disse
a Akasha exatamente o que Amel declarara. 'Aquele que pode trazer este colar
pode afoga-la em tais lembrancas de sofrimento’, ela afirmou. 'E ndo conhe¢o uma
bruxa nesta terra que possa impedi-lo, se ele comecar.'

“Onde estéa ele?', Akasha gritou. 'Deixe-me ver essa coisa demoniaca com
guem vocés conversam! Diante disso, Amel, enraivecido, concentrou todo o seu
poder e mergulhou em cima de Akasha, dizendo: 'Eu sou Amel, o perverso, aquele
gue tira sangue!" e criou um grande tufdao em volta dela, como tinha feito com
nossa mae, s que dez vezes pior. Eu nunca vira tanta faria. O préprio aposento
parecia estremecer quando aquele espirito imenso comprimiu-se naquele lugar

apertado. Eu ouvia as paredes estalando. E no lindo rosto e nos bracos da Rainha



apareceram as pequenas picadas, pontinhos de sangue.

"Ela gritava, em panico. Amel estava em éxtase; conseguia fazer coisas
portentosas! Mekare e eu estdvamos apavoradas. Mekare ordenou que ele
parasse. E comecgou a cobri-lo de lisonjas e agradecimentos, dizendo-lhe que ele
era simplesmente o mais poderoso de todos os espiritos, mas que devia
obedecer-lhe agora, para demonstrar sua grande sabedoria assim como
demonstrara seu grande poder; e ela Ihe permitiria atacar novamente na hora
certa.

"Enquanto isso, 0 Rei acorrera em socorro de Akasha. Khayman correu
para ela, todos os guardas correram para ela. Quando os guardas, porém,
ergueram as espadas para nos golpear, ela ordenou que nos deixassem em paz.
Mekare e eu estdvamos a encara-la, ameacando-a silenciosamente com o poder
do espirito, pois era tudo o que nos restava. E Amel, o perverso, pairava acima de
nds, enchendo o ar com o mais sinistro dos sons, a grande gargalhada de um
espirito, que parecia ocupar o mundo inteiro.

"Novamente sozinhas em nossa cela, ndo conseguiamos pensar no que
fazer ou como usar a pequena ajuda que tinhamos de Amel. Quanto ao proprio
Amel, ele ndo queria nos deixar. Fez uma grande confusdo na pequena cela,
sacudindo as esteiras de palha, balangcando nossas roupas, ventando em nossos
cabelos. Foi bastante importuno. Mas 0 que me assustava era ouvir as coisas de
que ele se gabava. Que gostava de tirar sangue; que aquilo o enchia por dentro e
o deixava lento, mas tinha um gosto bom; e quando as pessoas faziam sacrificios
de sangue em seus altares ele gostava de descer e beber aquele sangue. Afinal,
estava la para ele, ndo estava? Mais risadas.

"Os outros espiritos afastaram-se. Mekare e eu sentiamos isso. A néo ser
agueles que tinham certos ciimes e exigiam saber qual era o gosto do sangue, e
por que ele gostava tanto daquilo. E entdo veio a tona o 6dio e a inveja da carne
gue existe em tantos espiritos maus, aquele sentimento de que nés, humanos,
somos abominaveis porque temos corpo e alma, coisa que nao deveria existir
nesta terra. Amel falava nos tempos em que na terra s60 havia montanhas,

oceanos e florestas, e nenhuma coisa viva assim como nos. Disse-nos que ter um



espirito dentro de um corpo mortal era uma maldicéo.

"Ora, eu ja tinha ouvido antes aquelas queixas dos espiritos maus, mas
nunca pensara muito nelas. Pela primeira vez acreditei nelas, s6 um pouquinho, ali
deitada e vendo no pensamento meu povo sendo morto. Pensei, como muitos
homens e mulheres pensaram antes e depois, que talvez fosse uma maldicao ter
o conceito da imortalidade sem o corpo para acompanha-lo. Ou, como vocé disse
esta noite mesmo, Marius, a vida ndo parecia valer a pena; parecia uma
brincadeira. Naquele instante meu mundo era feito de escuriddo e sofrimento.
Tudo o0 que eu era ndo importava mais; nada do que eu via conseguia me fazer
querer estar viva.

"Mas Mekare recomecou o dialogo com Amel, informando que preferia
muito mais ser aquilo que era do que ser o0 que ele era, vagando para sempre sem
nada de importante para fazer. Isso deixou Amel furioso outra vez. la mostrar-nos
0 que podia fazer! '‘Quando eu |lhe ordenar, Amel!', ela respondeu. '‘Conte comigo
para escolher o momento. Entdo todos os homens saberdo o que vocé pode
fazer.' E aquele espirito infantil e vaidoso ficou satisfeito e espalhou-se novamente
no céu escuro. Durante trés dias e trés noites ficamos prisioneiras. Os guardas
nao se aproximavam, nem olhavam para nés. Tampouco os escravos. Na verdade,
teriamos morrido de fome se ndo fosse Khayman, o escudeiro real, que nos trazia
comida com suas préprias maos.

"Entdo ele nos contou 0 que 0s espiritos ja nos tinham contado. Havia
uma furiosa controvérsia, os sacerdotes queriam nos executar. Mas a Rainha tinha
medo de nos matar; se soltassemos 0s espiritos em cima dela, ndo haveria meio
de afastd-los. O Rei ficou intrigado com o que acontecera; achava que poderia
aprender mais coisas conosco; estava curioso a respeito do poder dos espiritos e
como isso poderia ser utilizado. Mas a Rainha tinha medo; a Rainha ja vira o
suficiente. Finalmente fomos levadas diante de toda a corte, para o grande patio
aberto do paléacio.

"Era meio-dia no reino, e o Rei e a Rainha fizeram suas oferendas ao deus
Ra, como era o costume, e ndés fomos obrigadas a assistir. Para nds aquela

solenidade nao significava coisa alguma; temiamos estar vivendo nossas ultimas



horas. Entdo sonhei com nossas montanhas, nossas cavernas; sonhei com 0s
filhos que poderiamos ter, lindos meninos e meninas, e algumas delas teriam
herdado nosso poder. Sonhei com a vida que nos fora arrebatada, com a
destruicdo de nosso povo, que logo estaria completa. Agradeci aos poderes por
estar vendo o céu azul e por Mekare e eu ainda estarmos juntas.

"Finalmente o Rei falou. Havia nele uma terrivel tristeza. Jovem como era,
naquele momento ele tinha algo da alma de um ancido. O nosso dom era
maravilhoso, disse, mas nos o tinhamos usado de maneira errada e n&o
poderiamos ser uUteis a ninguém. Acusou-nos de mentir, adorar os demonios,
praticar magia negra. Para agradar seu povo, teria nos mandado para a fogueira;
mas ele e sua Rainha tinham pena de nés. A Rainha em particular queria que ele
tivesse piedade. Era uma grande mentira, mas o rosto dela nos dizia que ela
propria estava convencida de que era verdade. E naturalmente o Rei acreditava.
Mas que importancia tinha isso? NOs nos perguntdvamos qual seria a piedade,
tentando olhar mais fundo em suas almas.

"E entdo a Rainha nos declarou, com palavras carinhosas, que nossa
magia trouxera-lhe os dois colares que ela mais desejava no mundo, e s6 por
causa disso ela nos deixaria vivas. Em resumo, a mentira que ela tecia ficou maior
e mais intrincada, e mais distante da verdade. Entédo o Rei disse que ia nos libertar,
mas primeiramente iria demonstrar a toda a corte que nés ndo tinhamos poder,
para que os sacerdotes ficassem satisfeitos. E se em qualquer momento um
demobnio se manifestasse e tentasse maltratar os justos devotos de Ra ou Osiris,
entdo nosso perddo seria revogado e nds seriamos mortas de imediato. Pois
certamente o poder de nossos demonios morreria conosco. E nos perderiamos as
gracas da Rainha, que de qualquer maneira mal mereciamos.

"Naturalmente percebemos o que estava para acontecer; viamos iSso nos
coracles do Rei e da Rainha. Estavam nos oferecendo uma troca. Quando o Rei
removeu sua corrente de ouro com o medalhdo e colocou-a no pescoco de
Khayman, sabiamos que seriamos violentadas diante de toda a corte, estupradas
como prisioneiras comuns ou escravas. E se chamassemos os espiritos,

morreriamos. Aquela era a hossa posicao.



“Se nao fosse por amor a minha Rainha, eu mesmo teria meu prazer com
essas duas mulheres, que € o meu direito’, disse Enkil. 'Faria isso diante de todos
VOCEés, para mostrar que elas ndo tém poder e ndo sao grandes bruxas, mas
apenas mulheres; meu escudeiro-mor, Khayman, meu amado Khayman, tera o
privilegio de fazer isso em meu lugar." Toda a corte aguardava em siléncio
engquanto Khayman olhava para nos e se preparava para obedecer a ordem do
Rei. N6s o encaravamos, pedindo-lhe que nao fizesse isso, ndo colocasse as
maos em nés, nao nos violasse diante daqueles olhos desdenhosos.

"Sentiamos o sofrimento e o conflito dentro dele. Sentiamos o perigo que
0 cercava, pois se desobedecesse certamente morreria. No entanto, era a nossa
honra que ele pretendia tirar; pretendia nos profanar, nos desonrar; e nés, que
sempre vivéramos no sol e na paz da nossa montanha, na verdade nada
sabiamos sobre o ato que ele estava prestes a realizar. Acho que acreditdvamos,
ao vé-lo aproximar-se, que ele ndo conseguiria fazer aquilo; que um homem néo
podia sentir o sofrimento que ele estava sentindo e mesmo assim agucar sua
paixao para aquela terrivel tarefa. Mas eu pouco conhecia entdo sobre os homens,
e sobre o0 modo como os prazeres da carne podem combinar-se neles com o 6dio;
sobre o0 modo como eles conseguem ferir ao executar o ato que as mulheres
executam geralmente por amor.

"Os nossos espiritos clamavam contra 0 que estava por acontecer; mas
para salvar nossas vidas nés os mandamos calar. Silenciosamente apertei a méo
de Mekare, dei-lhe a conhecer que quando tudo acabasse ndés viveriamos,
seriamos livres; aquilo afinal ndo era a morte, e nés deixariamos aquele miseravel
povo do deserto com suas mentiras e ilusées, seus costumes idiotas. Iriamos para
casa.

"Entdo Khayman iniciou o que tinha que fazer. Desamarrou nossas cordas.
Primeiro tomou Mekare, forcando-a a deitar-se de costas no chdo atapetado e
erguendo-lhe a tunica, enquanto eu ficava paralisada, incapaz de impedi-lo, e
depois fui submetida ao mesmo destino. Mas em sua mente nds ndo éramos as
mulheres a quem Khayman violentava. Enquanto sua alma tremia, enquanto seu

corpo tremia, ele avivava o fogo de sua paixdo com fantasias de mulheres



belissimas e momentos meio recordados, para que o corpo e a alma pudessem
ser uma coisa s0. E nds, de olhos baixos, fechamos nossas almas a ele e aqueles
vis egipcios que nos tinham feito aquelas coisas horriveis; nossas almas estavam
sozinhas e intocadas dentro de nossos corpos; € a hossa volta eu ouvia sem
davida o pranto dos espiritos, o pranto triste e terrivel; e a distancia o trovao de
Amel: 'Vocés séo tolas em suportar isto, bruxas!

"A noite caia quando fomos deixadas na margem do deserto. Os soldados
nos deram comida e bebida. A noite caia quando iniciamos nossa longa viagem
para o norte. Nosso odio era tdo grande quanto jamais fora. E Amel veio, furioso
CONOSCO; por que ndo queriamos que ele se vingasse? 'Eles virdo atras de nos e
nos matardo!’, Mekare explicou. 'Agora afaste-se de nés!" Mas isso ndo adiantou.
Finalmente ela tentou ocupar Amel com alguma coisa importante. 'Amel,
gueremos chegar vivas a nossa casa. Faca ventos frescos para nés e mostre-nos
onde arranjamos agua.’'

"Mas s&o coisas que 0s espiritos maus nunca fazem. Amel perdeu o
interesse e afastou-se, e nés caminhamos pelo vento frio do deserto, bracos
dados, tentando ndo pensar nos quildbmetros que tinhamos pela frente. Muitas
coisas nos aconteceram durante a viagem, numerosas demais para serem
contadas aqui. Mas os bons espiritos ndo nos tinham abandonado; fizeram ventos
refrescantes e nos guiaram a fontes onde podiamos encontrar agua e algumas
tamaras para comer; e fizeram 'chuva pequena’ para n6s enquanto puderam; mas
finalmente estavamos bem no meio do deserto e isso ndo era mais possivel,
iamos morrer, e eu sabia que tinha um filho de Khayman no ventre e queria que
meu filho vivesse. Foi entdo que os espiritos nos guiaram até os beduinos, que
cuidaram de nés.

"Eu estava doente, e durante dias fiquei deitada, cantando para a crianca
dentro do meu corpo e afastando a doenca e os momentos de piores lembrancas
com minhas cancdes. Mekare deitava-se ao meu lado, abragcando-me.
Passaram-se meses antes que eu estivesse suficientemente forte para deixar o
acampamento dos beduinos; queria que meu filho nascesse em nossas terras e

implorei a Mekare para continuarmos a viagem.



"Finalmente, com a comida e a bebida que os beduinos nos deram, e com
0S espiritos a nos guiarem, chegamos aos campos verdes da Palestina e
encontramos o sopé da montanha e 0s povos pastores, tdo parecidos com nossa
propria tribo, que tinham vindo tomar posse de nossas antigas pastagens. Eles
nos conheciam, tinham conhecido nossa mée e toda a nossa familia;
chamaram-nos pelo nome e nos aceitaram imediatamente.

"Estavamos novamente felizes, entre a relva, as arvores, as flores que
conheciamos, e minha crianca crescia dentro de mim. Ela viveria; o deserto ndo a
matara. Assim, em minha prépria terra dei a luz minha filha e chamei-a Miriam,
como minha méae se chamava. Ela tinha os cabelos negros de Khayman mas os
olhos verdes de sua mae. E 0 amor que eu sentia por ela e a alegria que ela me
dava foram o maior e melhor remédio que minha alma poderia desejar. Eramos
trés novamente. Mekare, que conheceu as dores do parto comigo e que segurou a
crianca que saia do meu corpo, passava horas com ela no colo, cantando para ela,
exatamente como eu. Aquela filha era dela, tanto quanto minha. E nés tentdvamos
esquecer os horrores que tinhamos visto no Egito.

"Miriam crescia. E finalmente Mekare e eu decidimos subir a montanha e
voltar para as cavernas onde nascéramos. Ainda ndo sabiamos como viveriamos
ou o que fariamos, tdo distantes de nosso novo povo. Mas com Miriam nos
voltariamos para o lugar onde tinhamos sido tdo felizes; e chamariamos os
espiritos, e fariamos o milagre da chuva para abencoar minha crianca
recém-nascida.

"Mas nada disso iria acontecer. Pois antes que pudéssemos deixar 0 povo
dos pastores, os soldados voltaram, sob o comando do escudeiro-mor do Rei,
Khayman; pelo caminho tinham distribuido ouro a qualquer tribo que tivesse visto
ou tido noticias das gémeas ruivas e soubesse onde elas poderiam estar.

"Mais uma vez ao meio-dia, com o sol banhando os campos relvados,
vimos os soldados egipcios com suas espadas erguidas. Em todas as dire¢des o
povo se espalhou, mas Mekare correu e caiu de joelhos diante de Khayman,
dizendo: 'N&o mate nosso povo outra vez!" Entdo Khayman veio com Mekare ao

lugar onde eu me escondia com minha filha, e eu lhe mostrei a crianca, que era



dele, e implorei por piedade, por justica, que ele nos deixasse em paz.

"Mas precisei apenas olhar para ele para compreender que seria morto se
nao nos levasse de volta. Seu rosto estava magro, abatido e cheio de sofrimento,
nao a lisa e branca face imortal que vocés véem aqui esta noite. O inimigo tempo
lavou as marcas naturais de seu sofrimento, que naquela tarde distante era
bastante visivel. Em voz baixa e controlada ele falou conosco: 'Um mal terrivel
caiu sobre o Rei e a Rainha de Kemet. E seus espiritos fizeram isso, eles que me
atormentaram noite e dia pelo que fiz a vocés, até que o Rei tentou expulsa-los da
minha casal'

"Estendeu os bragos para mim e vi as pequenas cicatrizes que os cobriam,
onde esse espirito tinha tirado sangue. O rosto e a garganta estavam cobertos de
cicatrizes. 'Ah, vocés ndo imaginam o sofrimento em que tenho vivido', disse, 'pois
nada podia me proteger desses espiritos; ndo sabem quantas vezes as amaldicoei
e amaldicoei o Rei pelo que ele me fez fazer a vocés, amaldicoei minha mae por
eu ter nascido!'

“Ah, mas nés nao fizemos isso!', Mekare respondeu. 'Mantivemos nossa
palavra. Em troca de nossas vidas nos os deixamos em paz. Mas € Amei, 0
perverso, quem faz isso! Ah, aquele espirito maligno! E pensar que ele atormentou
vocé em lugar do Rei e da Rainha que o fizeram fazer o que fez! Nao podemos
impedi-lo! Eu lhe imploro, Khayman, deixe-nos em paz! O que quer que Amel faca,
ele vai se cansar, Khayman. Se o Rei e a Rainha forem fortes, ele vai acabar indo
embora. Vocé esta olhando para a mée da sua filha, Khayman. Deixe-nos em paz.
Pela crianca, diga ao Rei e a Rainha que ndo conseguiu nos encontrar. Deixe-nos,
se é que teme a justica!'

"Mas ele apenas olhava a crianga como se nao soubesse 0 que era aquilo.
Ele era egipcio; aquela crianca era egipcia? Olhou para nos: 'Esta certo, vocés
ndo mandaram o espirito. Acredito. Pois obviamente ndo compreendem o que
esse espirito fez. Ele ndo me atormenta mais. Entrou dentro do Rei e da Rainha
de Kemet! Esta nos corpos deles! Modificou a prépria substancia da carne deles!

"Ficamos olhando para ele durante longo tempo, pensando em suas

palavras, e compreendemos que ele nao estava querendo dizer que o Rei e a



Rainha estavam possuidos. E compreendemos também que ele proprio tinha visto
tantas coisas que ndo pbéde deixar de vir pessoalmente tentar levar-nos de volta.
Mas ndo acreditei no que dizia. Como um espirito poderia virar carne?

“Vocés ndo entendem o0 que aconteceu em nosso reino', ele sussurrou.
'Precisam vir e ver com seus proprios olhos.' Entdo parou de falar, porque havia
muito mais que queria nos contar e tinha medo. Disse com amargura: 'Vocés tém
gue desfazer o que foi feito, mesmo que nao tenha sido feito por vocés!

"Ah, mas nos ndo poderiamos desfazé-lo. Aquele era o horror. E mesmo
entdo sabiamos, sentiamos. Lembramo-nos de nossa mae de pé diante da
caverna, olhos fixos nas pequenas picadas em sua mao. Mekare entdo jogou a
cabeca para trds e chamou Amei, 0 perverso; que ele viesse até ela, obedecesse
as suas ordens. Em nossa linguagem, a linguagem dos gémeos, ela gritou: 'Saia
do Rei e da Rainha de Kemet e venha até mim, Amel. Curve-se a minha vontade.
Vocé nao fez isso por minha ordem.' Parecia que todos os espiritos do mundo
ouviam em siléncio. Era o grito de uma bruxa poderosa. Mas nao houve resposta.
E entdo ndés o sentimos: um grande recuo de muitos espiritos, como se alguma
coisa além de seu conhecimento e além de sua aceitacao tivesse sido revelada de
repente. Parecia que 0s espiritos se afastavam de nds e depois voltavam, tristes e
indecisos; procurando nosso amor, mas desejando ficar longe de noés.

“Mas que é isto?!, Mekare exclamou. '‘Que € isto?' Chamou os espiritos
que pairavam por perto, os escolhidos. E entdo, na imobilidade, enquanto os
pastores esperavam temerosos e 0s soldados curiosos, e Khayman nos encarava
com o olhar cansado e opaco, ouvimos a resposta. Veio cheia de espanto e
incerteza: 'Amel tem agora o que sempre quis; Amel tem a carne. Mas Amel n&o
existe mais.'

"Que poderia significar aquilo? NO6s nao conseguiamos imaginar.
Novamente Mekare pediu uma resposta aos espiritos, mas parecia que a
incerteza deles estava se transformando em medo. 'Digam-me o que aconteceu!’,
Mekare gritou. 'Facam-me saber o que vocés sabem!" Era uma velha ordem usada
por inUmeras bruxas. 'Déem-me o conhecimento que é seu!

"Novamente os espiritos responderam cheios de incerteza: 'Amei esta na



carne. E Amel ndo € Amel. Ele ndo pode mais responder agora." E Khayman
insistiu: 'Vocés tém que vir comigo. Precisam vir. O Rei e a Rainha desejam que
venham?!'

"Em siléncio, e aparentemente insensivel, ele observou-me beijar minha
filhinha e entrega-la as mulheres dos pastores, que cuidariam dela com amor. E
entdo Mekare e eu nos colocamos em suas méaos; mas dessa vez nao choramos.
Era como se todas as nossas lagrimas tivessem sido derramadas. Nosso breve
ano de felicidade com o nascimento de Miriam tinha passado, e 0 horror que viera
do Egito estendia as maos para mais uma vez nos agarrar."

Maharet fechou os olhos por um instante; tocou as palpebras com os
dedos e depois olhou para os outros, que esperavam, cada um imerso em seus
proprios pensamentos, cada um relutante em ver a narrativa interrompida, embora
todos soubessem ser necessario.

Os mais jovens estavam cansados e deprimidos; o ar absorto de Daniel
ndo mudara muito. Louis estava abatido, e a necessidade de sangue lhe causava
sofrimento, embora ele ndo Ihe desse atencéo.

— Na&o posso lhes contar mais agora — disse Maharet. — E quase
manha; e os jovens precisam abrigar-se. Tenho que preparar um lugar para eles.
Amanha a noite nos reuniremos e continuaremos. Isto €, se nossa Rainha permitir.
Ela agora ndo estd por perto; ndo consigo ouvir o menor murmurio de sua
presenca; ndo consigo surpreender o menor vislumbre do seu semblante nos
olhos de outros. Se ela sabe o0 que fazemos, o permite. Ou entdo esta distante e
indiferente, e precisamos esperar para conhecermos sua vontade. Amanha, entéo,
vou contar-lhes o que vimos quando chegamos a Kemet. Até 14, descansem em
seguranca dentro da montanha. Todos vocés. Ela manteve meus segredos
protegidos dos olhos curiosos dos mortais por inUmeros anos. Lembrem-se que
nem mesmo a Rainha pode nos atingir até o cair da noite.

Marius ergueu-se quando Maharet o fez. Dirigiu-se para a janela mais
distante, enquanto os outros saiam lentamente do aposento. Era como se a voz
de Maharet ainda estivesse falando com eles. E o que o afetava profundamente

era a evocacao de Akasha, e o 6dio que Maharet sentia por ela. Pois Marius



também sentia 0dio, e sentia-o mais forte que nunca por nao ter dado um fim
aguele pesadelo quando ainda tinha poderes para isso.

Mas a ruiva ndao poderia ter desejado que isso acontecesse. Nenhum
deles queria morrer. E Maharet ansiava pela vida, talvez mais ardentemente do
que qualquer outro imortal que ele conhecera.

No entanto, a histdria dela parecia confirmar a desesperanca de tudo. Que
era que tinha se erguido quando a Rainha levantara-se do trono? Que era aquele
ser que tinha Lestat nas m&os? Ele ndo conseguia imaginar.

Nés mudamos mas ndo mudamos, pensou. Ficamos mais sabios, mas
somos coisas faliveis! Sermos s6 humanos pelo tempo que durarmos, esse era o
milagre e a maldi¢cdo de tudo.

Viu novamente o rosto sorridente que vira quando o gelo comecara a
desabar. E possivel que ele ainda amasse com a mesma forca com que odiava?
Que em sua grande humilhacdo a clareza lhe escapasse inteiramente?
Honestamente ndo sabia.

E de repente sentiu-se exausto, ansiando pelo sono, pelo conforto;
ansiando pelo suave prazer sensual de deitar-se num leito limpo. De estender-se e
enterrar a cabeca no travesseiro; de deixar os membros se colocarem na posigéo
mais natural e confortavel.

Do outro lado da parede de vidro uma luz azul suave e radiante enchia o
céu ao oriente; no entanto as estrelas mantinham seu brilho, embora parecessem
minusculas e distantes. Os troncos escuros das sequoias tinham se tornado
visiveis; e um delicioso cheiro agreste entrava na casa, vindo da floresta, como
sempre acontece perto da aurora.

Bem abaixo, onde a encosta terminava e uma clareira cheia de trevos
estendia-se até o bosque, Marius viu Khayman caminhando sozinho. Suas maos
pareciam brilhar na escuridao rala e azulada, e quando ele se virou e olhou para
tras — para Marius — o rosto era uma mascara sem olhos, inteiramente branca.

Marius viu-se erguendo a mao num leve aceno de amizade em direcédo a
Khayman. Khayman retribuiu o gesto e entrou no bosque.

Entdo Marius virou-se e viu o0 que ja sabia: que apenas Louis permanecia



com ele na sala. Louis estava imoével, olhando para ele como tinha olhado antes,
como se estivesse vendo um mito tornado realidade.

Entdo fez a pergunta que o obsedava, a pergunta que ndo conseguia
esquecer, por maior que fosse o encanto de Maharet:

— Vocé sabe se Lestat esta vivo ou morto, ndo sabe?

A pergunta tinha um tom simples e humano, um tom pungente; mas a voz
era totalmente reservada. Marius assentiu.

— Esté4 vivo. Mas néo sei realmente, do modo como vocé pensa que sei.
N&o é perguntando e recebendo a resposta. Nao € usando todos esses poderes
maravilhosos que nos empesteiam. E simplesmente porque sei.

Sorriu para Louis. Alguma coisa no jeito daquele ali fazia Marius feliz,
embora ele ndo soubesse por qué. Acenou para que Louis se aproximasse; 0S
dois se encontraram perto da mesa e sairam juntos da sala. Marius rodeou 0s
ombros de Louis com o braco e eles desceram a escadaria de ferro, através da
terra imida. Marius caminhava devagar e pesadamente, como um ser humano.

— E tem certeza? — Louis perguntou respeitosamente. Marius parou.

— Ah, tenho, sim.

Entreolharam-se por um instante, e novamente Marius sorriu. Aquele ali
era tdo dotado, e ao mesmo tempo néo era dotado; Marius perguntou-se se a luz
humana desapareceria dos olhos de Louis se ele ganhasse mais poder — se ele
tivesse, por exemplo, um pouco do sangue de Marius em suas veias.

E aquele jovenzinho além disso estava com fome; estava sofrendo; e
parecia gostar disso, da fome e da dor.

— Vou lhe dizer uma coisa — Marius comegou, em tom simpatico. —
Desde que vi Lestat pela primeira vez, entendi que nada poderia mata-lo. E assim
gue acontece com alguns de nés: ndo podemos morrer.

Mas por que estava dizendo essas coisas? Acreditava nelas novamente,
como acreditava antes que esses sofrimentos comegassem? Recordou a noite em
Séao Francisco em que descera as calcadas largas e limpas da Rua do Mercado
com as maos nos bolsos, sem ser notado pelos homens mortais.

— Perdoe-me — disse Louis —, mas vocé me lembra as coisas que



diziam dele no Filha de Dracula, a conversa entre 0s que ontem a noite queriam
juntar-se a ele.

— Eu sei — respondeu Marius. — Mas sé&o uns tolos, e eu estou certo.

Riu baixinho. Sim, acreditava mesmo. Entdo tornou a abracar Louis
carinhosamente. SO um pouquinho de sangue, e

Louis poderia ficar mais forte, realmente, mas poderia também perder a
ternura humana, a sabedoria humana que ninguém podia dar a outrem; o dom de
conhecer os sofrimentos dos outros, com o qual Louis provavelmente nascera.

Mas a noite agora estava terminada para aquele ali. Louis pegou a méo de
Marius e depois voltou-se e desceu o corredor forrado de metal até onde Eric
esperava para mostrar-lhe o caminho.

Entdo Marius subiu para dentro da casa.

Tinha talvez uma hora inteira antes que o sol o forcasse a dormir, e,
cansado como estava, ndo a desperdicaria. O maravilhoso cheiro fresco do
bosque era irresistivel. E ele agora ouvia os passaros e o canto cristalino de um
regato profundo.

Entrou para o grande saldo da casa de tijolos, onde o fogo morrera na
chaminé central. E parou diante de uma gigantesca tapecaria de retalhos que
cobria quase a metade da parede. Aos poucos entendeu o que via diante de si: a
montanha, o vale e as minUsculas figuras das gémeas juntas na clareira verde sob
o sol ardente. O ritmo lento da fala de Maharet voltou-lhe com o vago vislumbre de
todas as imagens que as palavras dela descreveram. Tao proxima era aquela
clareira inundada de sol, e como agora ela parecia diferente dos sonhos! Esses
nunca o fizeram sentir-se perto daquelas mulheres! E agora ele as conhecia,
conhecia essa casa.

Era um mistério tdo grande, aquela mistura de sentimentos, em que a
tristeza tocava em algo que era inegavelmente bom e positivo! A alma de Maharet
o atraia; ele amava sua particular complexidade e gostaria de poder de alguma
forma dizer-lhe isso.

Entdo foi como se ele se pegasse em flagrante: por um instante

esquecera-se de ser amargo, de sentir dor. Talvez sua alma estivesse se curando



mais depressa do que ele imaginara ser possivel.

Ou talvez fosse apenas porque estivera pensando sobre outras pessoas:
Maharet, e antes dela Louis e o que Louis tinha necessidade de crer. Ora, droga,
Lestat provavelmente era mesmo imortal. Alias, ocorreu-lhe o amargo fato de que
Lestat sobreviveria a todos, mesmo se ele, Marius, ndo o fizesse.

Mas aquela era uma mera suposi¢ao sem a qual ele poderia passar muito
bem. Onde estava Armand? Ja& teria descido para o fundo da terra? Se ao menos
pudesse ver Armand agora mesmo...

Tomou novamente a direcdo da porta do pordo, mas algo o distraiu.
Através de uma porta aberta ele viu duas figuras, muito parecidas com as figuras
das gémeas na tapecaria. Mas eram Maharet e Jesse, de bracos dados diante de
uma janela voltada para o oriente, contemplando imdveis a luz ficar mais forte nos
bosques escuros.

Um estremecimento violento o sacudiu. Teve que agarrar-se a moldura da
porta para equilibrar-se, quando uma série de imagens invadiu sua mente. Nao a
selva, agora; havia uma rodovia a distancia, serpenteando em direcdo ao norte,
parecia, através da terra nua e calcinada. E a criatura estacara, assustada, mas
por qué? Uma imagem das duas mulheres ruivas? Ele ouviu 0s pés recomecarem
Seus passos incansaveis; viu 0s pés sujos de terra como se fossem 0s seus; as
maos sujas de terra como se fossem as suas. E entdo viu o céu pegando fogo, e
gemeu alto.

Quando tornou a erguer os olhos, Armand o segurava. E com seus
melancolicos olhos humanos Maharet estava implorando que ele lhe contasse o
gue acabara de ver. Lentamente o aposento ganhou vida a sua volta, os moveis
agradaveis, e entdo as figuras imortais perto dele. Fechou os olhos e tornou a
abri-los.

— Ela chegou a nossa longitude — falou. — Mas esta muitos quildbmetros
a leste. O sol acabou de nascer la com forga total.

Ele o sentira, aquele calor letal! Mas ela entrara para dentro da terra, isso
ele sentira também.

— Mas é muito longe ao sul daqui — Jesse falou. Parecia muito fragil na



escuridao translucida, os dedos finos e longos segurando as costas dos bracos
esguios.

— Nem tanto — retorquiu Armand. — E ela estd se movendo muito
depressa.

— Mas que rumo ela toma? — perguntou Maharet. — Esta vindo em
nossa direcao?

N&o esperou a resposta. E parecia que eles ndo podiam fornecé-la.
Ergueu a mé&o para cobrir os olhos, como se a dor fosse agora insuportavel; e
entdo, puxando Jesse para si e beijando-a de repente, desejou boa noite aos
outros.

Marius fechou os olhos; tentava ver novamente a figura que vira antes. A
roupa, o que era? Uma coisa rustica jogada sobre o corpo como o poncho de um
camponés, com um rasgao para a cabeca. Amarrada na cintura, sim, ele sentira
isso. Tentou ver mais, porém ndo conseguiu. O que sentira tinha sido o poder, um
poder ilimitado e um impulso indestrutivel, e quase nada mais que isso.

Quando tornou a abrir os olhos, a manha brilhava no aposento. Armand
estava com ele, abragcando-o ainda, no entanto parecia sozinho e tranquilo; seus
olhos moviam-se muito pouco enquanto ele olhava para a floresta, que agora
parecia avancar para a casa por cada janela, como se as arvores tivessem se
esgueirado até a beira da varanda.

Marius beijou a testa de Armand. E entdo fez exatamente o que Armand
estava fazendo.

Contemplou o aposento ficar mais claro; contemplou a luz encher as
vidracas; contemplou as lindas cores destacando-se na enorme tela da tapecaria
de retalhos.



5
LESTAT:
ESTE E O MEU CORPO, ESTE E O MEU SANGUE

Estava tudo quieto quando acordei, e o0 ar era limpo e quente, com cheiro
de mar.

Eu estava agora inteiramente confuso quanto ao tempo. Sabia, pelo meu
atordoamento, que nao dormira um dia inteiro. E tampouco estava em lugar
protegido.

Tinhamos seguido a noite em volta da terra, talvez, ou melhor,
movendo-nos ao acaso dentro dela, pois Akasha talvez ndo tivesse necessidade
de dormir.

Eu tinha, era Obvio. Mas estava curioso demais para querer dormir. E,
francamente, infeliz demais. Além disso, tinha sonhado com sangue humano.

Encontrava-me num quarto espacoso, com terracos para o oeste e para o
norte. Podia sentir o cheiro do mar e ouvi-lo, mas o ar era perfumado e bastante
parado. Aos poucos estudei o aposento.

Luxuosa mobilia antiga, provavelmente italiana — delicada e enfeitada —,
misturava-se a luxos modernos em toda parte. A cama onde eu estava deitado era
dourada e tinha um dossel de onde pendiam cortinas de gaze; almofadas de
plumas e lencois de seda. Um espesso tapete branco escondia o assoalho antigo.

Havia uma penteadeira atulhada de objetos de prata e cristal, e um
curioso telefone branco de modelo antiquado. Cadeiras de veludo; um monstruoso
televisor e estantes com equipamento de som estereofénico; e por toda parte
mesinhas envernizadas, cobertas de jornais, cinzeiros, garrafas de vinho.

Pessoas haviam morado ali até uma hora antes; mas agora essa gente
estava morta. Na verdade, havia muitos mortos naquela ilha. E enquanto eu ficava
mais um instante deitado ali, desfrutando da beleza que me cercava, vi, em
pensamento, a aldeia onde estivéramos antes. Vi a imundicie, os telhados de lata,

a lama. E agora eu estava deitado naquela manséao.



E havia morte ali também. Nés a trouxéramos.

Levantei-me da cama, sai para o terraco e olhei por cima do parapeito de
pedra para a praia branca. Nao se via terra no horizonte; apenas o mar ondulado.
A espuma rendada das ondas brilhava ao luar. E eu estava num velho palazzo
gasto pelo tempo, provavelmente construido quatro séculos antes, enfeitado de
urnas e querubins e coberto de estuque manchado — um belo lugar. A luz elétrica
brilhava através das venezianas verdes de outros aposentos. Aninhada num
terrago abaixo de onde eu estava havia uma pequena piscina.

E a frente, onde a praia curvava-se para a esquerda, vi outra habitacdo
antiga e bela aconchegada dentro dos rochedos. Tinha morrido gente ali também.
Aquela era uma ilha grega, eu tinha certeza; aquele era o Mediterraneo.

Quando prestei atencao, ouvi gritos vindos da terra atras de mim, do outro
lado do monte. Homens sendo assassinados. Apoiei-me a moldura da porta.
Tentei impedir que meu coracdo disparasse.

Assaltou-me uma lembranga subita do massacre no templo de Azim — um
vislumbre de mim mesmo atravessando o rebanho humano, usando a lamina
invisivel para penetrar na carne solida. Sede. Ou era apenas luxaria? Vi
novamente aqueles corpos retorcidos no combate final, rostos sujos de sangue.

N&o fui eu, eu ndo poderia... Mas tinha sido eu.

E agora sentia o cheiro de fogo, como aquelas fogueiras no patio de Azim
onde os corpos eram incinerados. Aquele cheiro me dava nauseas. Voltei-me
novamente em direcdo ao mar e respirei fundo. Se eu deixasse as vozes viriam,
vozes de toda a ilha, e de outras ilhas, e do continente proximo, também.

Eu podia sentir o som pairando por ali, esperando; tinha que fazé-lo
recuar.

Entdo ouvi ruidos mais proximos. Mulheres nessa velha manséo. Estavam
se aproximando do quarto. Voltei-me bem a tempo de ver as portas duplas se
abrirem e as mulheres entrarem, usando modestas saias e blusas, com lengos nos
cabelos.

Era um grupo variado, de todas as idades, inclusive belas jovens e

matronas mais idosas, e até mesmo algumas criaturas frageis, de pele muito



enrugada e cabelos brancos como neve. Traziam consigo jarros de flores e os
colocavam por toda parte. E entdo uma das mulheres, uma delicada coisinha
jovem com um lindo e longo pescoco, adiantou-se com encantadora graga natural
e pOs-se a acender as muitas lampadas.

O cheiro do sangue delas! Como podia ser téo forte e tentador, se eu nao
sentia sede?

De repente todas se reuniram no centro do quarto e me encararam; era
como se tivessem entrado em transe. Eu estava parado no terraco, simplesmente
olhando para elas; entdo percebi o que elas viam. Minha fantasia rasgada — o0s
farrapos de vampiro: paleté preto, camisa branca e a capa — e toda manchada de
sangue.

E minha pele, ela tinha mudado perceptivelmente. Eu estava mais branco,
mais assustador de se ver, sem duvida. E meus olhos deviam estar mais
brilhantes; ou entdo estava sendo enganado pela reacdo primitiva delas. Quando
tinham visto um de nés antes?

De qualquer maneira... tudo aquilo parecia uma espécie de sonho,
aguelas mulheres imdveis com seus olhos negros e seus semblantes carregados
— até mesmo as gordinhas tinham rostos emaciados — reunidas ali a me encarar
e caindo de joelhos, uma a uma. Ah, de joelhos! Suspirei. Tinham aquela
expressao alucinada de pessoas que foram arrebatadas da vida comum; estavam
contemplando uma visdo, e a ironia era que para mim elas é que pareciam uma
visao.

Li seus pensamentos com relutancia.

Tinham visto Nossa Senhora. Era isso que ela era ali: a Madona, a Virgem.
Viera as aldeias e ordenara que matassem seus filhos e seus maridos; até os
bebés tinham sido chacinados. E elas obedeceram, ou testemunharam essas
coisas sendo feitas; e agora estavam dominadas por uma onda de fé e alegria.
Eram testemunhas de milagres; tinham falado com Nossa Senhora em pessoa. E
ela era a Mae arcana, a Mae que sempre habitara as grutas dessa ilha, antes até
de Cristo; a M&e cujas pequenas imagens nuas de vez em quando eram

encontradas na terra.



Em nome dela tinham derrubado as colunas dos templos em ruinas que
os turistas vinham ver; tinham incendiado a Unica igreja da ilha, despedacando
suas janelas com paus e pedras. Murais antigos tinham se queimado na igreja. As
colunas de marmore, partidas em pedacos, tinham caido no mar.

Quanto a mim, que era para elas? Nao apenas um deus. Nao apenas o
escolhido da M&e Abencoada. N&o, alguma coisa mais. Aquilo me deixava
perplexo, parado ali, encurralado pelos olhos delas, sentindo repulsa por suas
convicgdes, mas fascinado e temeroso.

N&o por elas, é claro, mas por tudo que estava acontecendo. Aquela
deliciosa sensacdo de mortais olhando para mim, como quando eu estava no
palco. Mortais olhando para mim e sentindo meu poder depois de tantos anos
escondido; mortais vindo venerar-me. Mortais como todas aquelas pobres
criaturas caidas na trilha das montanhas. Mas eram devotos de Azim, ndo eram?
Tinham ido |4 para morrer.

Pesadelo. Era preciso reverter aquilo, impedir; parar de aceitar qualquer
aspecto daquilo!

Quero dizer; eu poderia comecar a acreditar que era realmente... Mas sei
0 gue sou, ndo sei? E essas mulheres sdo pobres ignorantes, para quem
televisores e telefones séo milagres, essas mulheres para quem a mudanca em si
€ uma forma de milagre... E amanha despertardo e verdo o que fizeram!

Mas agora a sensacdo de paz nos dominou — as mulheres e a mim. O
aroma familiar das flores, o feitico. Em siléncio, através do pensamento, as
mulheres estavam recebendo suas instrugdes.

Houve algum movimento; duas delas puseram-se de pé e entraram num
banheiro contiguo, um daqueles negdcios feitos de marmore maci¢o que italianos
e gregos parecem adorar. A agua quente jorrou e 0 vapor entrou no quarto pelas
portas abertas.

Outras mulheres dirigiram-se aos armarios, em busca de roupas limpas.
Rico, fosse quem fosse, o pobre filho da puta que tinha sido dono daquele
pequeno palacio, o pobre filho da puta que deixara aquele cigarro no cinzeiro e as

marcas de gordura de seus dedos no telefone branco.



Outro par de mulheres veio em minha dire¢do: queriam levar-me para o
banheiro. Nao fiz coisa alguma. Senti-as tocando em mim — quentes dedos
humanos tocando em mim — e todo o choque e a excitacdo delas quando
sentiram a textura peculiar da minha carne. Aqueles toques me causavam um
arrepio forte e delicioso. Os olhos escuros eram lindos, a olharem para mim. Elas
me puxavam com suas maos quentes; queriam que eu fosse com elas.

Estd bem. Deixei que me levassem. Marmore branco, metais de ouro
trabalhado; o velho esplendor romano, com brilhantes frascos de sabonetes e
perfumes nas prateleiras de marmore. E a torrente de agua quente na banheira,
com os jorros produzindo milhares de bolhas, tudo muito convidativo, ou teria sido
em qualquer outra ocasiao.

Despiram minhas roupas. Uma sensacao absolutamente fascinante. S6
tinham feito isso comigo, desde que eu era vivo, quando era muito pequeno.
Fiquei parado na nuvem de vapor da banheira, observando todas aquelas
maozinhas morenas e sentindo meus pélos arrepiarem-se por todo 0 corpo;
sentindo a adoracao nos olhos das mulheres.

Através do vapor olhei-me no espelho — na verdade uma parede de
espelho — e vi-me pela primeira vez desde que se iniciara aquela sinistra odisséia.
Por um instante ndo consegui suportar o choque. Este ndo pode ser eu.

Estava muito mais palido do que imaginara. Empurrei delicadamente as
mulheres e fui até a parede de espelho. Minha pele tinha um brilho fosforescente e
meus olhos estavam ainda mais brilhantes, reunindo todas as cores do espectro e
misturando-as com uma luz gelada. Mas ndo me parecia com Marius. Nao me
parecia com Akasha. As rugas do meu rosto ainda estavam |a!

Em outras palavras: eu fora modificado pelo sangue de Akasha, mas
ainda ndo me tornara liso. Mantinha minha expressdo humana. E o mais estranho
era que o contraste tornava essas rugas ainda mais visiveis. Até mesmo as
mindsculas ruguinhas em meus dedos estavam mais nitidas que antes.

Mas que consolo era esse, se eu estava mais que nunca diferente,
espantoso, distante da aparéncia de um ser humano? De certa maneira, iSso era

pior que aquele primeiro momento duzentos anos antes, quando mais ou menos



uma hora depois da minha morte eu me olhara num espelho e tentara encontrar
minha humanidade naquilo que via. E agora sentia 0 mesmo medo.

Estudei meu reflexo. Meu tronco era como um torso de marmore num
museu, igualmente branco. E o 6rgdo, o 6rgdo de que necessitamos, como se
estivesse pronto para aquilo que ele nunca mais saberia como ou teria vontade de
fazer — marmore. Priapo no portao.

Tonto, vi as mulheres se aproximarem. Lindas gargantas, seios, membros
umidos e escuros. Observei-as tocando em mim de novo. Para elas eu era mesmo
lindo.

O cheiro do sangue delas era mais forte ali, em meio ao vapor. No entanto
eu ndo estava realmente sedento. Akasha me fartara, mas o sangue estava me
atormentando um pouco. Nao. Muito.

Eu queria o sangue delas — e néo tinha coisa alguma a ver com sede.
Queria como um homem pode querer um vinho bom, embora tenha bebido agua.
Isso multiplicado por vinte, trinta, cem. Na verdade, era um desejo tdo poderoso
qgue eu podia imaginar-me tomando todas elas, rasgando suas gargantas macias
uma apos outra e deixando os corpos caidos no chéo.

N&o, isso ndo vai acontecer, raciocinei. E a qualidade agucada e perigosa
daquele desejo me dava vontade de chorar. Que fizeram comigo? Mas eu sabia,
nao sabia? Sabia que agora era tdo forte que vinte homens n&o conseguiriam
dominar-me. E o que eu podia fazer com eles... Podia sair pelo teto, se quisesse,
e sumir dali. Podia fazer coisas com que nunca sonhara. Provavelmente tinha
agora o dom do fogo; podia queimar coisas como ela fazia, como Marius disse que
podia fazer. Era s6 uma questdo de forca; sO isso. E estonteantes graus de
consciéncia, de aceitagao...

As mulheres me beijavam. Beijavam meus ombros. Uma sensacaozinha
gostosa, a suave pressao dos labios em minha pele. Nao consegui reprimir um
sorriso, e suavemente abracei-as e beijei-as, acariciando seus pescocinhos
guentes e sentindo seus seios em meu peito. Estava inteiramente cercado por
aguelas criaturas maleaveis, rodeado por suculenta carne humana.

Entrei na banheira funda e deixei que me lavassem. A 4gua guente me



molhava deliciosamente, limpando facilmente toda a sujeira que na realidade
nunca se agarra a nés, nunca penetra em noés. Olhei para o teto e deixei que
passassem agua quente em meus cabelos.

Sim, extraordinariamente prazeroso, tudo aquilo. No entanto, nunca me
sentira tdo solitario! Estava mergulhado naquelas sensac¢des hipndticas porque
ndo havia outra coisa que pudesse fazer.

Quando terminaram, escolhi os perfumes que queria e mandei que se
livrassem dos outros. Falei em francés, mas elas pareceram compreender. Entéo
vestiram-me com as roupas que escolhi entre as que me apresentaram. O dono
da casa gostava de camisas de linho feitas a mao, que eram apenas um
pouquinho grandes para mim. E gostava também de sapatos feitos a mao, que me
serviam razoavelmente.

Escolhi um terno de seda cinzenta, de trama muito fina e corte moderno. E
j6ias de prata. O relégio de prata do homem, e suas abotoaduras, que tinham
pequenos diamantes incrustados. E até mesmo um mindsculo alfinete de
diamante para a lapela estreita do paletd. Mas eu me sentia estranho com aquelas
roupas; era como se pudesse sentir a superficie de minha propria pele e ao
mesmo tempo ndo senti-la. E entdo veio o déja vu. Duzentos anos antes. As
velhas perguntas mortais. Por que diabos isto esta acontecendo? Como posso
controla-lo?

Durante um momento perguntei-me: seria possivel ndo me importar com o
que acontecesse? Recuar e observa-los a todos como criaturas alienigenas,
coisas com as quais eu me alimentava? Eu fora cruelmente arrancado do mundo
deles! Onde estava a antiga amargura, a antiga desculpa para a crueldade sem
fim? Por que essa crueldade sempre escolhera coisas tdo pequeninas? N&ao que
uma vida seja pequenina. Ah, ndo, nunca, vida nenhuma! Na verdade, aquele era
todo o problema. Por que eu, que podia matar com tanto abandono, recuava ante
a perspectiva de ver suas preciosas tradi¢coes destruidas?

Por que meu coragdo subia-me a garganta agora? Por que eu estava
chorando por dentro, como se eu proprio fosse alguma coisa moribunda?

Talvez um outro qualquer tivesse adorado aquilo; um imortal doente e sem



consciéncia teria rido das visdes dela, no entanto vestiria as roupagens de um
deus téo facilmente quanto eu entrara naquele banho perfumado.

Mas nada me daria essa liberdade, nada. As permissdes dela nada
significavam; seu poder era apenas outro grau daquilo que nés todos possuiamos.
E o que noés todos possuiamos nunca tornara essa luta simples; tornara-a uma
agonia, ndo importava quantas vezes tivéssemos ganho ou perdido.

N&o poderia acontecer, aquela dominacao de um século por uma vontade;
aguele plano tinha que ser frustrado de alguma forma, e se eu mantivesse a calma
encontraria 0s meios.

No entanto, os mortais infligiram muitos horrores uns aos outros; hordas
de barbaros tinham marcado continentes inteiros, destruindo tudo em seu caminho.
Seria ela meramente humana em seus delirios de conquista e dominio? N&o
importava; tinha meios inumanos de ver seus sonhos tornados realidade!

Eu comecaria a chorar novamente se ndo parasse de procurar uma
solucdo; e aquelas pobres e ternas criaturas & minha volta ficariam ainda mais
magoadas e confusas que antes.

Quando levei as maos ao rosto, elas ndo se afastaram. Estavam a
escovar-me os cabelos. Arrepios desciam por minhas costas. E de repente o ruido
suave do sangue em suas veias ficou ensurdecedor.

Disse-lhes que queria ficar sozinho. N&o conseguiria aglientar por mais
tempo a tentacdo. E poderia ter jurado que elas sabiam o que eu desejava.
Sabiam, e cediam. Pele escura e salgada bem perto de mim. Tentacdo demais.
Fosse como fosse, elas obedeceram instantaneamente, um pouco temerosas.
Sairam em siléncio, recuando como se nao fosse apropriado dar-me as costas.

Olhei para o mostrador do relégio. Achei muito engracado aquilo: eu
usando um reldgio que marcava o tempo. E de repente fiquei com raiva. E entdo o
reldgio estourou! O vidro partiu-se e tudo voou para fora do estojo de prata. A
correia quebrou e a coisa caiu do meu pulso. As pequenas pecas brilhantes
perderam-se no tapete.

— Meu Deus! — exclamei.

No entanto, por que ndo, se eu conseguia romper uma artéria e explodir



um coracao? Mas a questdo era controlar aquela coisa, dirigi-la, ndo deixar que
escapasse assim.

Ergui os olhos e escolhi um pequeno espelho ao acaso, que ficava numa
moldura prateada sobre a penteadeira. Pensei: Quebrar e ele explodiu em cacos
brilhantes. Na imobilidade eu ouvia os fragmentos batendo nas paredes e no
tampo da penteadeira.

Bem, aquilo era util, muito mais util que a capacidade de matar. Fixei os
olhos no telefone sobre a escrivaninha. Concentrei-me, deixei que o poder se
juntasse, depois conscientemente enfraqueci-o e dirigi-o para empurrar o telefone
devagar por cima do vidro que cobria o marmore. Sim. Certo. Os frascos
tombavam quando o telefone batia neles. Fiz com que parassem; mas nao
consegui endireita-los. Ah, mas espere um pouco! Imaginei uma mao
endireitando-os. E certamente o poder ndo estava literalmente obedecendo aquela
imagem, mas eu a usava para organizar o poder. Endireitei todos os frascos;
recuperei o que tinha caido no chéo e coloquei-o de volta no lugar.

Estava tremendo um pouco. Sentei-me na cama para pensar, mas estava
curioso demais para isso. O importante era entender que se tratava de uma coisa
fisica, uma energia. E ndo mais que uma extensdo dos poderes que eu possuia
antes. Por exemplo: mesmo no inicio, nas primeiras semanas depois que Magnus
me fez, eu conseguira certa vez derrubar alguém — meu amado Nicholas, com
gquem estava discutindo — como se o tivesse atingido com um punho invisivel.
Estava furioso, na ocasido; mais tarde ndo consegui repetir aquele truque. Mas
era 0 mesmo poder, 0 mesmo dom verificavel e mensuravel.

— Vocé nao é deus — afirmei. Mas esse aumento de poder, essa nova
dimenséao, como dizer tdo acuradamente neste século... Hummmmm...

Olhando para o teto, decidi que queria erguer-me lentamente e tocé-lo,
passar as maos pelo friso de gesso que corria em volta do fio do lustre. Senti
nauseas, e entdo percebi que estava flutuando logo abaixo do teto. E minha méo,
ora, parecia que minha mao atravessara o gesso! Baixei um pouco e olhei para o
quarto abaixo de mim.

Meu Deus, eu tinha feito aquilo sem levar o corpo comigo! Ainda estava



sentado ali na beirada da cama. Estava olhando para mim mesmo por cima da
minha prépria cabeca! Eu — pelo menos o meu corpo — estava ali sentado,
imovel, sonhador, olhando. Voltar. E |& estava eu novamente, gracas a Deus, e
meu corpo estava bem. Olhei para o teto, tentando entender aquela coisa toda.

Bem; sabia o que era aguela coisa toda. A propria Akasha me contara que
seu espirito podia viajar fora do corpo. E os mortais sempre fizeram essas coisas,
ou diziam fazer. Os mortais escreviam sobre essas viagens invisiveis desde o0s
tempos mais antigos.

Eu quase fizera isso quando tentara ver dentro do templo de Azim, ido la
para ver, e ela me impedira porque quando deixei 0 corpo ele comecou a cair. E
muito antes disso, houve algumas vezes... Mas em geral eu nunca acreditara em
todas as histérias dos mortais.

Agora sabia que podia fazer isso também. Mas certamente ndo queria
fazé-lo acidentalmente. Tomei a decisdo de subir até o teto de novo, mas dessa
vez com meu corpo, e isso aconteceu instantaneamente! Estdvamos & juntos,
pressionando o gesso, e dessa vez minha mao nao o atravessou. Muito bem.

Voltei para baixo e decidi tentar a outra forma de novo. Agora s6 em
espirito. Veio a nausea, olhei para o meu corpo la embaixo, e de repente sai
voando pelo telhado do palazzo. Estava viajando sobre o mar. No entanto, as
coisas pareciam diferentes e eu ndo tinha certeza se se tratava do céu de verdade,
do mar de verdade. Era mais como uma vaga concepcdo de ambos, e eu nao
gostei nem um pouquinho disso. Nao, obrigado! Vou voltar para casa! Ou devia
trazer meu corpo para mim? Tentei, mas nada aconteceu, e na verdade isso ndo
chegou a me surpreender. Era uma espécie de alucinagdo; eu ndo tinha realmente
deixado o corpo, e precisava aceitar esse fato.

E Baby Jenks, e as coisas lindas que Baby Jenks viu quando subiu? Tinha
sido alucina¢cdo? Eu nunca saberia, ndo era mesmo?

Voltar!

Sentado. Beirada da cama. Confortavel. O quarto. Levantei-me e andei
por ali durante alguns minutos, apenas olhando as flores, a maneira estranha

como as pétalas brancas capturavam a luz da lampada e como as vermelhas



pareciam escuras; e como a luz dourada refletia-se na superficie dos espelhos, e
todas as outras coisas lindas.

De repente era esmagadora a presenca dos puros detalhes que me
cercavam, a extraordinaria complexidade de um simples quarto.

Entdo praticamente cai na cadeira ao lado da cama. Recostei-me no
veludo e fiquei ouvindo meu coracdo batendo com forca. Ficar invisivel, deixar o
corpo, eu tinha odiado! Nao faria de novo!

Entdo ouvi uma risada suave, baixa. Percebi que Akasha estava ali, em
algum lugar atras de mim, talvez junto a penteadeira.

Senti uma onda de alegria ao ouvir sua voz, sentir sua presenca. Na
realidade, fiquei surpreso com a for¢a dessas sensacdes. Tinha vontade de vé-la,
mas ndo me movi imediatamente.

— Viajar fora do corpo € um poder que vocé compartilha com os mortais
— ela disse. — Fazer esse truquezinho de viajar sem o corpo o tempo todo.

— Sei disso — respondi melancolicamente. — Podem continuar fazendo.
Se eu puder viajar com meu corpo, é o que pretendo fazer.

Ela tornou a rir; um riso suave, acariciante, que eu ouvira em meus
sonhos.

— Nos tempos antigos os homens iam aos templos para isso. Bebiam as
pocdes que os sacerdotes lhes davam; era viajando nos céus que os homens
encontravam os grandes mistérios da vida e da morte.

— Sei — falei de novo. — Sempre pensei que estavam bébados ou
doidBes, como se diz hoje em dia.

— Vocé é uma aula de brutalidade — ela sussurrou. — Suas reac¢des sao
tdo rapidas...

— Isto é ser brutal? — perguntei.

Tornei a sentir uma lufada dos incéndios que grassavam na ilha.
Nauseabundo. Meu Deus! E nds aqui conversando como se isso nao estivesse
acontecendo, como se ndo tivéssemos invadido o mundo deles com estes
horrores...

— E voar com o corpo nado o assusta? — ela quis saber.



— Assusta, sim, vocé sabe disso — respondi. — Quando é que vou
descobrir meus limites? Posso me sentar aqui e mandar a morte para mortais a
gualquer distancia?

— N4&o. Voceé vai descobrir seus limites mais cedo do que pensa. E como
qualquer outro mistério: na verdade ndo ha mistério.

Ri. Por uma fragdo de segundo ouvi novamente as vozes, a onda
crescendo, e depois caindo até tornar-se um som realmente audivel — gritos no
vento, gritos vindos das aldeias da ilha. Tinham queimado o pequeno museu com
as antigas estatuas gregas, 0s icones e as pinturas bizantinas.

Toda aquela arte virando fumaga. A vida virando fumacga!

De repente precisei vé-la. Nao consegui encontra-la nos espelhos, pela
posicao deles. Levantei-me.

Ela estava parada junto a penteadeira; e também mudara suas vestes, e 0
penteado. Ainda mais puramente linda, no entanto intemporal como antes.
Segurava um pequeno espelho de méo e contemplava-se nele; mas parecia nao
estar olhando para coisa alguma — estava ouvindo as vozes, e eu também podia
ouvi-las novamente.

Um arrepio me percorreu; ela se parecia como antigamente, congelada,
sentada no santuario.

Entdo pareceu despertar, olhar para o espelho novamente, e depois para
mim, ao deixa-lo de lado.

Os cabelos estavam soltos, as trancas tinham desaparecido. E agora as
ondas negras desciam livres pelos ombros, pesadas, brilhantes e convidando ao
beijo. O vestido era parecido com o antigo, como se as mulheres o tivessem feito
com a seda magenta escura que ela encontrara ali. Dava-lhe um leve rosado as
faces, e aos seios, apenas semi-encobertos pelas pregas soltas que iam até os
ombros, presas ali por pequenos broches de ouro.

Os colares que usava eram todos jéias modernas, mas a profusdo fazia
parecerem arcaicos — pérolas, correntes de ouro, opalas e até mesmo rubis.

Contra o brilho de sua pele, todos aqueles enfeites pareciam irreais.

Mesclavam-se ao brilho geral da sua figura; eram como a luz em seus olhos, o



brilho em seus labios.

Era algo préprio para o mais luxuoso palacio da imaginacdo; algo ao
mesmo tempo sensual e divino. Senti desejo do seu sangue outra vez, 0 sangue
sem perfume e sem morte. Tive vontade de ir até ela, erguer a méo e tocar aquela
pele que parecia absolutamente impenetravel mas que se rompia de repente como
a mais fragil casca.

— Todos os homens da ilha estdo mortos, ndo estdo? — perguntei,
chocando a mim mesmo.

— Todos, menos dez. Havia setecentos nesta ilha. Sete serdo poupados.

— E os outros trés? — Sao para voceé.

Encarei-a: para mim? O desejo de sangue modificou-se um pouco,
reajustou-se, passou a incluir, além do dela, sangue humano — o tipo quente,
perfumado, o tipo que... Mas ndo havia uma necessidade fisica real. Eu ainda
podia chamar aquilo de sede, tecnicamente, mas na realidade era algo muito pior.

— Vocé nao os quer? — ela perguntou, zombeteira, sorrindo para mim. —
Meu deus relutante, que foge ao dever! Sabe, todos esses anos em que eu 0
escutava, muito antes de vocé fazer cangbes para mim, eu adorava ver vocé
pegar apenas os durdes, os machos. Adorava que vocé cacasse ladroes e
assassinos e que gostasse de engolir inteiro o mal que havia neles. Onde esta sua
coragem agora? Sua impulsividade? Sua disposi¢cao para mergulhar de cabeca?

— Sao perniciosas, essas vitimas que me esperam? Ela apertou os olhos
por um instante.

— Finalmente a covardia? — perguntou. — A grandeza do plano o
assusta? Pois com certeza matar néo significa muito...

— Ah, mas vocé esta errada — respondi. — Matar sempre significa
alguma coisa. Mas sim, a grandeza do plano me aterroriza. O caos, a total perda
de todo equilibrio moral, significa tudo. Mas isso ndo é covardia, ou é?

Eu parecia muito calmo, seguro de mim. N&o era verdade, e ela sabia.

— Entdo vou libera-lo de qualquer obrigacdo de resistir — respondeu. —
Vocé ndo pode me impedir. Eu 0 amo, como lhe disse. Adoro olhar para vocé.

Fico cheia de felicidade. Mas vocé ndo pode me influenciar, tal idéia é ridicula.



Ficamos a nos encarar em siléncio. Eu tentava encontrar palavras para
dizer a mim mesmo como ela era linda, como parecia com as antigas pinturas
egipcias de princesas de trancas brilhantes cujos nomes estdo perdidos para
sempre. Estava tentando entender por que meu cora¢ao doia s6 de olhar para ela;
no entanto ndo me importava com a sua beleza, mas sim com o que diziamos um
para o outro.

— Por que escolheu este caminho? — perguntel.

— Vocé sabe por qué — ela respondeu com um sorriso paciente. — E o
melhor caminho. E o Gnico caminho! E a vis&o clara, depois de séculos buscando
uma solucéo.

— Mas esta nao pode ser a verdade, ndo consigo acreditar.

— Claro que pode. Acha que isso é s6 um impulso meu? N&o tomo
minhas decisbes como vocé faz, meu principe. Sua exuberancia juvenil € algo que
admiro, mas possibilidades tdo pequenas ha muito desapareceram para mim.
Vocé pensa em termos de vidas, em termos de pequenas conquistas e prazeres
humanos. Eu passei milhares de anos pensando em planos para 0 mundo que
agora € meu. E ndo faltam evidéncias de que devo continuar. Nado posso
transformar esta terra num jardim, ndo posso criar o Eden da imaginacéo
humana... a ndo ser que elimine os machos quase por completo.

— Vocé quer dizer matar quarenta por cento da populagcdo da terra?
Noventa por cento de todos os homens?

— Vocé nega que isto pora fim a guerra, ao estupro, a violéncia?

— Mas acontece que...

— N&o. Responda a minha pergunta. Nega que isso pora fim a guerra, ao
estupro, a violéncia?

— Matar todo mundo poria fim a essas coisas!

— Nao faca joguinhos comigo. Responda.

— Isso ndo é um jogo? O preco é inaceitavel. E loucura, € genocidio, é
contra a natureza.

— Acalme-se. Nada do que diz é verdadeiro. Natural € aquilo que

simplesmente tem que ser feito. E acha que os povos desta terra ndo limitaram



suas filhas mulheres no passado? Acha que ndo as mataram aos milhdes, porque
gueriam apenas filhos homens que pudessem ir para a guerra? Ah, vocé ndo pode
imaginar como essas coisas foram feitas. Entdo agora a mulher serd escolhida em
vez do homem, e ndo havera mais guerra. E 0s outros crimes cometidos por
homens contra mulheres? Se qualquer nacdo do mundo perpetrasse esses crimes
contra outra nagdo, ndo seria marcada para o exterminio? No entanto, noite e dia,
em toda a terra, esses crimes sdo cometidos sem cessar.

— Certo, é verdade. Sem duvida é verdade. Mas a sua solucéo é melhor?
E inominavel, o massacre de todos os machos! Certamente, se vocé quer
governar...

Mas até isso era impensavel. Pensei nas antigas palavras de Marius, ditas
a mim ha muito tempo, ainda na época das perucas empoadas e dos chinelos de
cetim: que a velha religido, o Cristianismo, estava morrendo, e talvez ndo surgisse
uma nova.

"Talvez uma coisa mais maravilhosa aconteca", Marius dissera. "O mundo
realmente avancara, deixara para tras todos os deuses e deusas, 0os demdnios e
0s anjos..."

N&o era aquele realmente o destino deste mundo? O destino para o qual
ele caminhava sem nossa intervencao?

— Ah, vocé é um sonhador, minha coisa linda — ela disse bruscamente.
— Como escolhe suas ilusGes! Olhe para os paises orientais, onde as tribos do
deserto, agora ricas com o petréleo que puxaram da areia, matam-se aos milhares
em nome de Ala, seu deus! A religido ndo esta morta nesta terra; nunca estara.
Vocé e Marius, que grandes jogadores de xadrez! Suas idéias nada mais sédo que
pecas de xadrez. E vocés ndo conseguem enxergar além do tabuleiro onde as
colocam neste ou naquele padrdo que combine com suas alminhas éticas.

— Est4 errada — respondi com raiva. — Talvez ndo a respeito de nos.
NOs ndo temos importancia. Esté errada nisto tudo que comecou. Esté errada!

— N&o estou, ndo — ela retrucou. — E ndo h& quem possa me impedir,
homem ou mulher. E vamos ver, pela primeira vez desde que o homem ergueu um

porrete para golpear seu irmdo, o mundo que as mulheres fariam e o que as



mulheres tém a ensinar aos homens. E s6 quando puderem ser ensinados € que
0s homens terdo permissao para andarem livres entre as mulheres.

— Deve haver outro meio! Pelos deuses, eu sou uma coisa defeituosa,
uma coisa fraca, uma coisa que ndo é melhor que a maioria dos homens que ja
viveram. Nao posso argumentar em favor da vida deles agora. Nao conseguiria
defender a minha espécie. Mas, Akasha, pelo amor a todas as coisas vivas, eu lhe
imploro que deixe isto, este assassinato em massa. . .

— Vocé me fala de assassinato? Diga-me o valor de uma vida humana,
Lestat. Nao € infinito? E quantos vocé mandou para a sepultura? Temos sangue
nas maos, todos nds, exatamente como em nossas veias.

— Exatamente. E ndo somos sabios e onipotentes. Eu Ihe imploro que
pare, pense... Akasha, Marius certamente...

— Marius! — ela riu baixinho. — Que foi que Marius Ihe ensinou? Que foi
que ele Ihe deu? Deu realmente?

Nao respondi. Ndo podia. E a beleza dela estava me confundindo!
Confundia-me olhar para as curvas de seus bracos, a mindscula covinha na
bochecha.

— Meu querido — fez ela, o rosto terno de repente, tdo suave quanto a
voz. — Pense em sua visao do Jardim Selvagem, no qual os principios estéticos
sdo os unicos principios duraveis, as leis que governam a evoluc¢do de todas as
coisas grandes e pequenas, das cores e padrbes em gloriosa profusdo, e a
beleza! A beleza em qualquer lugar que se olhe! Esta € a natureza. E a morte esta
nela em toda parte. E o que vou fazer é o Eden, o Eden pelo qual todos anseiam,
e ele serd melhor que a natureza! Vou levar as coisas um passo a frente; e a
violéncia abusiva e amoral da natureza serd redimida. Ndo entende que os
homens jamais fardo mais do que sonhar com a paz? Mas as mulheres podem
realizar esse sonho! Minha visao esta amplificada no coracdo de toda mulher. Mas
ndo consegue sobreviver ao calor da violéncia masculina! E esse calor é tédo
terrivel que a prépria terra pode nao sobreviver!

— E se houver alguma coisa que vocé ndo compreende?

— perguntei, fazendo um esforco para encontrar as palavras.



— Suponha que a dualidade masculino-feminino seja indispensavel ao
animal humano. Suponha que as mulheres queiram os homens; suponha que elas
figuem contra vocé e tentem proteger os homens. O mundo néo é essa ilhazinha
primitiva! Nem todas as mulheres sdo camponesas cegas por visoes!

— Acha que os homens sao aquilo que as mulheres querem? — ela
retrucou. Aproximou-se de mim, o rosto modificando-se imperceptivelmente no
jogo de luz. — E o que esta dizendo? Se é assim, entdo vamos poupar mais
alguns homens, e manté-los onde possam ser olhados como as mulheres olhavam
para vocé, e tocados como elas tocaram em vocé. Vamos manté-los onde as
mulheres possam té-los quando quiserem, e eu lhe asseguro que nao serao
usados como as mulheres tém sido usadas por eles.

Suspirei. Era inatil discutir. Ela estava absolutamente certa e
absolutamente errada.

— Vocé esta cometendo uma injustica consigo mesmo — ela continuou.
— Conheco seus argumentos. Estudei-os durante séculos, como estudei muitas
outras questdes. Acha que faco o que fago com limitacdes humanas? N&o é assim.
Para me compreender, vocé tem que pensar em termos de capacidades ainda
inimaginadas. Seria mais facil vocé entender o mistério da fissdo do atomo ou dos
buracos negros no espaco.

— Tem que haver um jeito sem morte. Tem que haver um jeito que triunfe
sobre a morte!

— Ora, isso ai, meu querido, é verdadeiramente contra a natureza. Nem
mesmo eu posso acabar com a morte, — Ela fez uma pausa; de repente parecia
abstraida, ou melhor, profundamente entristecida pelas palavras que acabara de
dizer. — Acabar com a morte... — sussurrou. Parecia que um sofrimento pessoal
imiscuira-se em seus pensamentos. — Acabar com a morte — repetiu.

Mas estava se afastando de mim. Vi-a fechar os olhos e levar os dedos as
témporas. Estava ouvindo as vozes de novo, deixando-as vir. Ou talvez até fosse
incapaz de impedi-las. Disse algumas palavras numa linguagem antiga, que nao
compreendi. Fiquei perturbado com sua subita vulnerabilidade, o modo como as

vozes pareciam estar separando-a de mim, o modo como seus olhos pareciam



examinar o quarto; depois fixaram-se em mim e encheram-se de brilho.

Fiquei sem fala, dominado pela tristeza. Como minhas visdes de poder
eram pequenas! Vencer um mero punhado de inimigos, ser visto e amado pelos
mortais como uma imagem; encontrar um lugar qualquer no grande drama das
coisas, que era infinitamente maior que eu, um drama cujo estudo ocuparia a
mente de um ser durante mil anos. E subitamente estdvamos fora do tempo, além
da justica, capazes de derrubar sistemas inteiros de pensamento. Ou era apenas
uma ilusdo? Quantos outros tinham tentado alcancar tal poder, de uma forma ou
de outra?

— Na&o eram imortais, meu amado. — Era quase uma suplica.

— Mas nds somos imortais por acidente — retorqui. — Somos coisas que
nunca deveriam ter existido.

— Nao diga isto!

— Na&o posso fazer nada.

— Agora ndo tem importancia. Vocé ndo consegue entender a pouca
importancia de qualquer coisa. Nao lhe dou uma razéao sublime para o que estou
fazendo porque minhas razfes sao simples e praticas; como nd0s nascemos é
irrelevante. O que importa € que sobrevivemos. Nao entende? Ai esta a beleza de
tudo isso, a beleza de onde todas as outras belezas nascerdo: que nds tenhamos
sobrevivido.

Sacudi a cabeca. Estava em panico. Vi novamente o0 museu que 0S
camponeses da ilha acabavam de incendiar. Vi as estatuas enegrecidas,
tombadas no chao. Uma horrivel sensacao de perda me dominou.

— A Histéria ndo tem importancia — ela continuou. — A Arte ndo tem
importancia. Essas coisas representam continuidades que na realidade néo
existem. Elas suprem nossa necessidade de um padrdo, nossa fome de um
sentido para as coisas. Mas no fim somos enganados. Temos que criar esse
sentido.

Dei-lhe as costas. Nao queria ser influenciado por sua firmeza ou sua
formosura, pelo brilho da luz em seus olhos negros. Senti suas maos em meus

ombros, seus labios em meu pescoco.



— Depois de passados anos, quando meu jardim tiver desabrochado em
muitos verdes e adormecido durante muitos invernos; quando os velhos costumes
de estupro e guerra forem apenas lembrancas, e as mulheres assistirem a filmes
antigos cheias de pasmo por tais coisas terem sido feitas; quando o jeito feminino
estiver inculcado em cada membro da populacdo, de um modo natural, como a
agressividade € inculcada agora, entdo talvez os machos possam voltar. Seu
namero pode aumentar aos poucos. As criangcas crescerdo num ambiente onde o
estupro é impenséavel, onde a guerra é inimaginavel. E entdo... entdo pode haver
homens. Quando o mundo estiver pronto para eles.

— Na&o vai dar certo. Ndo pode dar certo!

— Por que diz isso? Vamos estudar a natureza, como vocé queria fazer
agora mesmo. Saia para o jardim que cerca esta casa; estude as abelhas nas
colméias e as formigas trabalhando como sempre fizeram. S&do fémeas, meu
principe, aos milhdes. O macho é apenas uma aberracdo, uma necessidade
funcional. Esses animais aprenderam, muito antes de mim, o sabio trugue de
limitar os machos. E agora podemos viver numa época em que oS machos sdo
inteiramente desnecessarios. Diga-me, meu principe: qual é a principal utilidade
dos homens hoje em dia, sendo proteger as mulheres dos outros homens?

— O que faz vocé me querer aqui? — perguntei desesperadamente,
virando-me para encara-la. — Por que me escolheu para consorte? Pelo amor de
Deus, por que ndo me mata com o0s outros homens? Escolha outro imortal
qualquer, algum ser antigo que anseia por tal poder! Deve haver um. Nao quero
governar o mundo! N&ao quero governar coisa alguma! Nunca quis!

O rosto dela mudou s6 um pouquinho. Parecia haver uma tristeza vaga,
evanescente, por um instante, que tornou seus olhos ainda mais profundos em
sua escuridao. Os labios estremeceram como se ela quisesse dizer alguma coisa
mas ndo conseguisse. Finalmente respondeu:

— Lestat, ainda que todo mundo fosse destruido, eu ndo destruiria vocé.
Suas limitacdes séo tdo deslumbrantes quanto as suas virtudes, por razbes que
eu propria ndo compreendo. Mas talvez seja mais verdadeiro dizer que o amo

porque vocé é tao inteiramente aquilo que esta errado com tudo que é masculino:



agressivo, cheio de 6dio e inquietacdo e de eternas desculpas eloglentes para a
violéncia. Vocé € a esséncia da masculinidade, e ha nesta sua pureza uma
qualidade espléndida. Mas ela precisara ser controlada. — Por vocé.

— Sim, meu amor. Foi para isso que nasci. Por isso estou aqui. E néo
importa se ninguém apodia meu propoésito; farei com que seja assim. Agora mesmo
0 mundo esta ardendo com fogo masculino. E uma guerra. Mas quando isso for
corrigido, seu fogo ardera ainda mais forte, como uma tocha.

— Akasha, vocé acaba de me dar razdo! Nao acha que as almas
femininas anseiam exatamente por esse fogo? Meu Deus, vOocé mexeria até nas
estrelas?

— Sim, a alma anseia. Mas por vé-lo numa tocha, como mencionei, ou na
chama de uma vela. Mas n&o devorando as florestas, as montanhas, os vales.
Ndo h& uma unica mulher que ja tenha desejado ser queimada por ele! Elas
querem a luz, meu querido, a luz! E o calor! Mas ndao a destruicdo. Como
poderiam querer? Sao apenas mulheres. Nao séo loucas.

— Esta bem. Digamos que vocé consiga 0 que quer. Que comece essa
revolucdo e ela domine o mundo. Compreenda que ndo acredito que isso va
acontecer. Mas se acontecer, ndo ha nada que possa vir a exigir explicacao pela
morte de tantos milhdes? Se ndo existem deuses ou deusas, ndo ha algum modo
pelo qual os proprios humanos, juntamente com vocé e eu, sejam obrigados a
pagar?

— E o portal para a inocéncia, e assim sera lembrado. E nunca mais a
populacdo masculina tera possibilidade de crescer tanto, pois quem desejaria tais
horrores outra vez?

— Force os homens a obedecer-lhe. Enlouqueca-os como enlouqueceu as
mulheres, como me enlouqueceu.

— Mas, Lestat, 0 caso € justamente este: eles nunca obedeceriam. Vocé
vai obedecer? Prefeririam morrer, como vocé preferiria morrer. Seria mais uma
raz8o para a revolta, como se elas ndo sobrassem. Juntar-se-iam em magnifica
resisténcia. Imagine, combater uma deusa! Do jeito que estd sendo, ja teremos

bastante disso. Eles ndo conseguem deixar de ser homens. E eu s6 poderia



governar pela tirania, pelo terror. E haveria o caos. Assim, havera um rompimento
na grande corrente de violéncia. Serd uma era de paz completa e total.

Fiquei em siléncio. Podia pensar em mil propostas, mas todas seriam
refutadas. Ela estava demasiado segura de seus propositos. E na verdade estava
certa em muitas coisas.

Ah, mas era uma fantasia, o mundo sem homens. O que, exatamente,
seria conseguido? Ah, ndo. N&o aceito essa idéia nem por um instante. Nem
mesmo... No entanto a visdo retornou, a mesma que eu vislumbrara naquela
aldeia miseravel na selva, de um mundo sem medo.

Imagine tentar explicar a elas como os homens tinham sido. Imagine
tentar explicar que houve um tempo em que uma pessoa podia ser assassinada
nas ruas das cidades; imagine tentar explicar o0 que o estupro significava para o
macho da espécie... imagine! E eu via os olhos delas em mim, olhando sem
compreensao, tentando entender, tentando dar esse salto de entendimento. Senti
suas maos macias me tocarem.

— Mas é loucura! — sussurrei.

— Ah, como vocé me combate, meu principe — ela sussurrou também.
Havia um travo de raiva, magoa. Ela se aproximou. Se me beijasse de novo eu
comecaria a chorar. Pensava que sabia o que era a beleza nas mulheres, mas ela
ultrapassava todas as palavras que eu tinha para isso.

— Meu principe — repetiu, num murmurio suave. — A ldgica disso é
perfeita. Um mundo onde apenas um punhado de homens sdo mantidos para
reproducdo serd um mundo feminino. E esse mundo serd 0 que nunca
conhecemos em nossa historia infeliz e sangrenta, em que homens hoje cultivam
germes em frascos para matar continentes inteiros na guerra quimica, e
constroem bombas que podem desviar a terra de seu caminho em volta do sol.

— E se as mulheres se dividirem em principio feminino e masculino, como
0s homens costumam fazer quando ndo ha mulheres?

— Sabe que é uma pergunta tola. Essas distingbes sdo apenas
superficiais. Mulheres sdo mulheres! Pode imaginar uma guerra feita por

mulheres? Responda honestamente. Pode? Pode conceber bandos de mulheres



dedicadas a destruicdo? Ou ao estupro? Essas coisas sao ridiculas. Para as
poucas aberracfes, a justica serd imediata. Mas, no geral, vai acontecer uma
coisa inteiramente imprevista. Nao vé? A possibilidade de paz na terra sempre
existiu, e sempre houve pessoas que gostariam de realiza-la, preserva-la, e essas
pessoas sao mulheres. Se retirarmos 0s homens.

Sentei-me na cama, consternado, como um mortal. Apoiei os cotovelos
nos joelhos. Meu Deus, meu Deus! Por que aquelas duas palavras me voltavam
sempre? Nao havia Deus! Eu estava no quarto com Deus. . .

Ela riu triunfalmente.

— Sim, tesouro — falou. Pegou minha méao, virou-me e puxou-me para Si.
— Mas diga-me, isso ndo o excita nem um pouquinho?

Encarei-a.

— Que quer dizer?

— Vocé, o impulsivo! Vocé, que transformou aquela crianca, Claudia,
numa bebedora de sangue, sé para ver o que acontecial — Havia zombaria em
seu tom, mas também afeicdo. — Vamos, ndo quer ver o que vai acontecer se
todos os homens morrerem? Nao estd nem um pouco curioso? Procure a verdade
dentro da sua alma. E uma idéia interessante, ndo é?

N&o respondi. Sacudi a cabeca.

— N&o — falei finalmente.

— Covarde — ela sussurrou.

Ninguém jamais me chamara disso, ninguém!

— Covarde — ela repetiu. — Um ser pequenininho com sonhos
pequenininhos!

— Talvez ndo houvesse guerra, estupro ou violéncia — falei — se todos
0s seres fossem pequeninos e tivessem sonhos pequeninos, como vocé diz.

Ela riu carinhosamente. Com perdao.

— Poderiamos ficar discutindo isso para sempre — murmurou. — Mas
logo saberemos. O mundo sera como eu desejo que seja; e veremos 0 que
acontece.

Sentou-se ao meu lado e por um instante parecia que eu estava



enlouquecendo. Deslizou os suaves bracos nus em volta do meu pescoco. Parecia
gue nunca houvera um corpo feminino mais macio, maleavel e sensual que o dela.
No entanto era rija e forte.

As luzes no quarto diminuiram. E o céu la fora parecia ainda mais vivido e
escuro em seu azul.

— Akasha... — murmurei.

Olhei para as estrelas acima do terrago aberto. Queria dizer alguma coisa
importante, que pudesse varrer todos 0s argumentos, mas nao conseguia
raciocinar. Estava tonto; certamente por obra dela. Era um feitico que ela me
lancava, mas saber disso ndo me libertava. Senti seus ldbios nos meus outra vez,
e em minha garganta. Senti o cetim frio de sua pele.

— Sim, descanse agora, meu tesouro. Quando acordar, as vitimas estarao
esperando.

— As vitimas... — Eu estava quase sonhando, segurando-a nos bracos.

— Mas agora precisa dormir. Ainda é jovem e fragil. Meu sangue esta
agindo em vocé, modificando-o, aperfeicoando-o.

Sim, destruindo-me. Destruindo meu coracdo e minha vontade. Eu estava
vagamente coOnscio de estar me mexendo, deitando-me na cama. Cai nos
travesseiros de seda, e depois senti a seda dos cabelos dela perto de mim, o
toque de seus dedos, e novamente seus labios em minha boca. Sangue em seu
beijo; sangue troando sob ele.

— Escute o mar — ela sussurrou. — Escute as flores desabrochando.
Agora consegue ouvi-las, sabe? Consegue ouvir as minusculas criaturas do mar,
se prestar atencéo. Pode ouvir os golfinhos cantando, pois eles cantam.

Vagando. A salvo nos bracos dela; ela, a poderosa; ela, aquela que todos
temiam.

Esqueca o cheiro acre dos corpos queimando; sim, escute o mar
estourando como tiros na praia la embaixo; escute 0 som de uma pétala de rosa
soltando-se e caindo no marmore. O mundo esta virando um inferno, e ndo posso
fazer nada, e estou nos bracgos dela, e vou dormir.

— Isso ja ndo aconteceu milhdes de vezes, meu amor?



— ela murmurou. — Num mundo cheio de sofrimento e morte, vocé deu
as costas como milhdes de mortais fazem todas as noites!

Escuriddo. Espléndidas visdes. Um palacio ainda mais lindo que este.
Vitimas. Servos. A existéncia mitica dos paxas, dos imperadores.

— Sim, meu querido, qualquer coisa que vocé desejar. O mundo inteiro
aos seus pés. Vou construir muitos palacios para vocé. Elas faréo isso; elas, que o
veneram. Isso ndo é coisa alguma. Apenas a parte mais simples. E pense na
cacada, meu principe. Até acontecer a morte, pense na perseguicdo. Pois eles
certamente fugiriam, iriam esconder-se de vocé, mas vocé 0s encontraria.

A luz que decrescia — pouco antes da chegada dos sonhos

— eu conseguia ver tudo isso. Via a mim mesmo viajando pelos ares,
como os herdis de antigamente, acima dos campos onde tremeluziam as fogueiras
dos acampamentos deles.

Eles viajariam em alcatéias, como lobos, através de cidades e florestas,
ousando mostrar-se apenas durante o dia — pois s entdo estariam a salvo de
nds. Quando a noite caisse, nds viriamos e 0s seguiriamos pelos pensamentos e
pelo sangue deles, e pelas confissbes sussurradas das mulheres que os tinham
visto e talvez até mesmo ajudado. Para o ar livre eles poderiam correr, disparando
suas armas inuteis. E nés desceriamos e destruiriamos um por um, nossos alvos,
exceto aqueles que queriamos vivos, aqueles cujo sangue beberiamos sem
pressa, sem piedade.

E dessa guerra saira a paz? Desse jogo horrivel nascera um jardim?

Tentei abrir os olhos. Senti o beijo dela em minhas pélpebras.

Sonhando.

Um planalto nu, o solo crestado. Alguma coisa surgindo, empurrando
torrdes de terra para fora de seu caminho. Essa coisa sou eu. Essa coisa
caminhando pelo planalto arido enquanto o sol se pde. O céu ainda esta cheio de
luz. Olho para o pano manchado que me cobre, mas esse ndo sou eu. Sou
apenas Lestat. E estou com medo. Gostaria que Gabrielle estivesse aqui. E Louis.
Talvez Louis pudesse fazé-la compreender. Ah, Louis, de todos nés o que sempre

soube...



E novamente o sonho costumeiro, as ruivas ajoelhadas junto ao altar com
0 corpo — o cadaver de sua mde —, prontas para consumi-lo. Sim, é o dever
delas, seu direito sagrado, devorar o cérebro e o coracdo. Porém néo fardo isso,
porque alguma coisa horrivel vai acontecer. Chegam soldados... Eu gostaria de
saber o0 que isso significa.

SANGUE

Despertei assustado, horas depois. O quarto esfriara um pouco. O céu
estava assombrosamente claro através das janelas abertas. E a luz que vinha dela
enchia o aposento.

— As mulheres estédo esperando, e as vitimas. Elas estdo com medo.

As vitimas! Minha cabeca girava. As vitimas estariam cheias de sangue
suculento. Homens, que de qualquer maneira morreriam. Jovens rapazes, todos
para mim.

— Sim. Mas venha, acabe com o sofrimento deles. Levantei-me
cambaleante. Ela colocou uma capa comprida em meus ombros, algo mais
simples que seus proprios trajes, porém quente e macio. Com as duas maos
acariciou meus cabelos.

— Masculino e feminino. Sera que a questdao sempre foi s6 essa? —
sussurrei.

Meu corpo queria dormir mais um pouco. Mas o sangue... Ela estendeu a
mao e tocou minha face. Lagrimas de novo?

Saimos juntos do quarto para um comprido patamar com corrimao de
marmore, de onde descia uma escadaria que se curvava até um saldo imenso.
Candelabros por toda parte. LaAmpadas elétricas de baixa poténcia criavam uma
agradavel penumbra.

Exatamente no centro do saldo reuniam-se as mulheres, talvez umas
duzentas ou mais, imoveis, olhando para nés, maos postas como em oracao.

Mesmo em seu siléncio elas pareciam barbaras em meio a mobilia
européia, os painéis italianos com suas bordas douradas, a lareira antiga com
seus enfeites de marmore. Subitamente pensei nas palavras dela: "A Historia nao

tem importancia, a Arte ndo tem importancia". Sentia-me atordoado. Nas paredes



havia aquelas alegres pinturas do século XVIII cheias de nuvens reluzentes e
anjos de bochechas gordas, e céus de um azul luminescente.

As mulheres ndo olhavam para aquela riqueza que nunca as tocara e na
realidade nada significava para elas; olhavam, sim, para a visdo no patamar, que
agora desmanchava-se e materializava-se subitamente ao pé da escadaria num
clardo de luz colorida e num forte ruido sibilante.

As mulheres suspiraram e ergueram as maos as cabecas inclinadas,
como se para protegé-las de um clardo de luz importuno. Entdo todos os olhos
fixaram-se na Rainha dos Céus e seu consorte, parados no tapete vermelho,
poucos metros acima do grupo, o0 consorte um tanto perturbado, mordendo os
labios e tentando ver com clareza aquela coisa horrenda que estava acontecendo,
aquela horrivel mistura de culto e sacrificio sangrento, enquanto as vitimas eram
trazidas.

Tao belos espécimes! Homens do Mediterraneo, de pele morena e
cabelos escuros. Tao belos quanto as mocinhas. Homens com aqueles corpos
rijos, de bela musculatura, que durante milhares de anos inspiraram os artistas.
Olhos negros e rostos sombreados pela barba feita; e muita astlcia; e uma raiva
profunda daquelas criaturas sobrenaturais e hostis que decretaram a morte de
todos os seus irméaos.

Estavam amarrados com tiras de couro — provavelmente seus proprios
cintos e os cintos de dezenas de outros; mas as mulheres tinham trabalhado bem.
Até os tornozelos estavam atados, de modo que eles conseguiam caminhar, mas
ndo correr ou chutar. Despidos até a cintura, e apenas um deles tremia, mais de
raiva que de medo. Subitamente ele comecou a debater-se. Os outros dois
voltaram-se, olharam para ele e comegaram também a debater-se.

Mas a massa feminina cercou-os, obrigando-os a ajoelharem-se. Senti o
desejo crescer dentro de mim ao ver isso, ao ver as tiras de couro cortando a pele
morena e nua dos bracos dos homens. Por que isso era tdo sedutor? E as maos
das mulheres segurando-os, essas maos duras e ameacadoras que sabiam ser
tdo suaves! Eles ndo poderiam enfrentar tantas mulheres. Suspirando, eles

desistiram, mas o0 que tinha comecado a rebelido olhou acusadoramente para



mim.

Demonios, diabos, coisas do inferno, era o que sua mente lhe dizia: pois
guem mais faria tais coisas? Ah, é o inicio da escuriddo, de uma terrivel escuridao!

Mas o desejo era forte demais. Vocé vai morrer e eu vou fazer isso! E ele
pareceu ouvir, e compreender. E cresceu nele um 6dio selvagem pelas mulheres,
repleto de imagens de estupro e vinganca que me fizeram sorrir. No entanto, eu
compreendia. Até bem demais. Tao facil despreza-las, ofender-se por elas se
tornarem o inimigo nessa batalha imemorial, elas, as mulheres! E essa vinganca
imaginada era a escuridao inominavel.

Senti os dedos de Akasha em meu brago. A sensagéo de felicidade voltou;
o delirio. Tentei resistir, mas senti-a como antes. No entanto o desejo nao foi
embora. O desejo agora estava em minha boca. Eu sentia o gosto dele.

Sim, entrar no momento; entrar na fungao pura; deixar que comegasse 0
sacrificio sangrento...

As mulheres se ajoelharam em massa, e 0s homens, ja ajoelhados,
pareceram acalmar-se, os olhos vidrados quando olharam para nés, os labios
frouxos e trémulos.

Olhei para os ombros musculosos do primeiro, aquele que se revoltara.
Imaginei, como sempre faco nesses momentos, a sensacdo daquela garganta
aspera e mal barbeada quando meus labios a tocassem, e meus dentes
perfurassem a pele — n&o a pele gelada da deusa, mas uma pele quente, salgada,
humana.

Sim, amado. Tome-o. Ele é o sacrificio que vocé merece. Vocé agora é
um deus. Tome-o. Sabe quantos o esperam?

Parecia que as mulheres sabiam o que fazer. Elas o ergueram quando
avancei um passo; ele tornou a lutar, mas foi pouco mais que um espasmo
muscular quando peguei-o nos bragos. Minha mao fechou-se com demasiada
forca em sua cabeca; eu ndo conhecia minha nova forgca, e ouvi 0S 0SSOS
estalando exatamente quando enfiava os dentes. Mas a morte foi quase
instantanea, tdo grande foi o meu primeiro gole de sangue. Estava ardendo de

fome; e a porcao inteira ndo tinha sido suficiente. Nem perto disso!



Peguei imediatamente a vitima seguinte, tentando ir devagar, para poder
despencar-me na escuriddao, como fizera tantas vezes antes, com apenas a alma
falando comigo. Sim, contando-me seus segredos engquanto 0 sangue jorrava para
dentro de minha boca, enquanto eu enchia a boca antes de engolir. Sim, meu
irmao. Lamento, meu irméo. E entdo, cambaleando para a frente, pisei no cadaver
diante de mim, esmagando-0 com 0s pés.

— Agora o ultimo.

Nenhuma resisténcia. Ele me encarava em completa imobilidade, como se
uma luz qualquer Ihe tivesse ocorrido, como se ele tivesse encontrado, numa
teoria ou numa crenca, um socorro perfeito. Puxei-o para mim — devagar, Lestat
— e aquela foi a verdadeira fonte que eu desejava, aquela foi a morte lenta e
poderosa pela qual eu ansiava, o coracdo batendo como se jamais fosse parar,
um suspiro escapando-lhe dos labios, meus olhos ainda nublados, mesmo quando
o soltei, com as imagens desvanecentes de sua vida breve e sem registro,
subitamente comprimidas num anico e raro segundo de sentido.

Deixei-0 cair. Agora nao havia sentido algum. Havia apenas a luz diante
de mim, e o éxtase das mulheres que finalmente tinham sido redimidas através de
milagres.

O aposento estava em siléncio; nada se movia; o ruido do mar chegava
como um som distante e monotono.

Entéo a voz de Akasha:

Os pecados dos homens agora foram redimidos; e agora aqueles que
foram poupados serdo bem cuidados, e amados. Mas nunca déem liberdade
aqueles que ficaram, aqueles que as oprimiram.

E entdo, em siléncio, sem palavras distintas, veio a licdo: O desejo voraz
que elas tinham acabado de testemunhar, as mortes que tinham visto em minhas
maos, tudo aquilo deveria ser o0 eterno lembrete da ferocidade que vivia em todas
as coisas masculinas e que nunca mais poderia ter permissao para ser livre. Os
homens tinham sido sacrificados a personificagdo de sua propria violéncia.

Em resumo: aquelas mulheres tinham assistido a um ritual novo e

transcendente; um novo santo sacrificio da Missa. E iriam ver isso de novo; e



tinham que lembrar-se sempre.

Aquele paradoxo fazia minha cabeca girar. E meus infimos planos ndo
muito anteriores estavam ali para me atormentar: desejara que o mundo dos
mortais me conhecesse, desejara ser a imagem do mal no teatro do mundo, e
assim fazer o bem...

E agora eu era mesmo essa imagem, sua personificacdo literal,
transformando-me num mito nas mentes daquelas almas simples, como ela tinha
prometido. E havia uma vozinha sussurrando em meu ouvido, martelando-me com
o velho ditado: tome cuidado com aquilo que desejar, pois seu desejo pode se
realizar.

Sim, aquele era o cerne da questdo: tudo que eu sempre desejara estava
se tornando realidade. No santuario eu a beijara e ansiara por desperta-la, e
sonhara com seu poder; e agora estavamos juntos, ela e eu, e 0s hinos cresciam
a nossa volta. Hosanas. Canticos de alegria.

As portas do palazzo foram escancaradas.

E nés partimos; subimos no ar em magia e esplendor, saimos pelas portas,
passamos acima dos telhados da antiga mansédo e depois acima das aguas
cintilantes do oceano, até alcancarmos a amplidao silenciosa das estrelas.

N&o sentia mais medo de cair; ndo mais temia algo téo trivial. Porque
minha alma — insignificante como era e sempre fora — conhecia agora terrores

gue eu antes jamais imaginara.



6
A HISTORIA DAS GEMEAS

PARTE I

Ela estava sonhando com morte. Era uma cidade grande e escura, como
Londres ou Roma, e ela a atravessava as pressas, em missdo de morte, derrubar
a primeira deliciosa vitima humana que seria sua. E pouco antes de abrir os olhos
ja tinha dado o salto: das coisas em que acreditara toda a sua vida para aquele
ato simples e amoral — matar. Tinha feito o que o réptil faz quando prende em sua
boca mesquinha e aspera o minusculo e indefeso ratinho que ele esmagara
lentamente, sem jamais ouvir a cangao suave e triste.

Acordada na noite; e a casa viva acima de si; 0s antigos dizendo "Venha".
Uma televisao tagarelando em algum lugar: a Santa Virgem Maria tinha aparecido
numa ilha do Mediterraneo.

Nenhuma fome. O sangue de Maharet era demasiado forte. A idéia
crescia, chamando-a como uma velha num beco escuro. Matar.

Erguendo-se da caixa estreita onde estava deitada, atravessou pé ante pé
a escuriddo até que suas maos tocaram a porta de metal. Passou para 0 saguéo e
ergueu os olhos para a escadaria infindavel que dobrava-se sobre si mesma como
se fosse um esqueleto, e viu 0 céu através do vidro como fumaca. Mael estava na
metade da escadaria, diante da porta casa propriamente dita, olhando para ela.

Ela cambaleou diante daquele olhar — Sou como vocés a estamos juntos
— e da sensacédo do corrimao de ferro sob sua méao, e algum sofrimento subito,
apenas uma coisa passageira, por tudo aquilo que ela fora antes que aquela
beleza feroz a tivesse agarrado pelos cabelos.

Mael desceu como se para resgata-la, porque aquilo a estava levando.

Eles entendiam, sem davida, o modo como a terra agora respirava para
ela, e a floresta cantava, e as raizes rondavam na escuriddo, atravessando

aguelas paredes de terra.



Encarou Mael. Um leve odor de couro, poeira. Como pdde ter pensado
algum dia que tais seres eram humanos? Olhos brilhando assim! No entanto,
chegaria a ocasiao em que ela estaria novamente entre seres humanos, e veria 0s
olhos deles demorarem-se nela e depois afastarem-se de repente. Estaria
andando apressada em alguma cidade escura como Londres ou Roma. Olhando
nos olhos de Mael ela tornou a ver a velha no beco escuro; mas nao tinha sido
uma imagem literal. N&o: ela via o beco, via 0 assassinato, puramente. E no
siléncio ambos desviaram os olhos no mesmo instante, mas nao as pressas; um
tanto respeitosamente. Ele tomou a mao dela e olhou para a pulseira que lhe dera.
Subitamente beijou-a na face. E entdo levou-a escada acima, na direcdo do
aposento no topo da montanha.

A voz eletronica da televisdo ficava cada vez mais alta, falando de histeria
coletiva em Sri Lanka. Mulheres matando os homens. Até bebé&s masculinos
assassinados. Na ilha de Lynkonos tinha havido alucinaces em massa e uma
epidemia de mortes inexplicadas.

As coisas que ela ouvia penetraram gradualmente em seu cérebro. Entdo
nao era a Santa Virgem Maria; ao ouvir pela primeira vez, achara maravilhoso que
as mulheres pudessem acreditar numa coisa como aquela. Voltou-se para Mael,
mas ele tinha os olhos fixos a frente. Conhecia essas coisas. A televisdo estava
mostrando aquilo havia horas.

Quando entrou no aposento, ela viu o soturno brilho azulado. E o estranho
espetaculo desses seus novos irmdos na Ordem Secreta dos N&ao-Mortos,
dispersos pela sala, como estatuas, brilhando a luz azul, olhos fixos na grande
tela.

"... ja aconteceram antes, devido a substancias toxicas nos alimentos ou
na agua. Porém, ndo ha explicacdo para a semelhanca das noticias de lugares
muito diversos, que agora incluem varias aldeias isoladas nas montanhas do
Nepal. As pessoas presas até agora dizem ter visto uma bela mulher, chamada de
Santa Virgem ou Rainha dos Céus, ou simplesmente A Deusa, que |lhes ordenava
massacrar os homens da aldeia, a excecdo de uns poucos escolhidos para serem

poupados. Algumas noticias descrevem também uma aparicdo masculina, uma



divindade de cabelos louros que néo fala e que até agora nao recebeu um nome
ou um titulo, oficial ou ndo-oficial..."

Jesse olhou para Maharet, que assistia sem qualquer expressdo no
semblante, uma das méaos descansando no braco da cadeira.

A mesa estava coberta de jornais — em francés e industdo, além de
inglés.

"... de Lynkonos para varias outras ilhas, antes que a milicia fosse
chamada. Calculos preliminares indicam que uns dois mil homens podem ter sido
mortos naquele pequeno arquipélago perto da ponta da Grécia."

Maharet tocou no controle negro sob sua méao e a tela desapareceu. Todo
o aparelho aparentemente desapareceu, desvanecendo-se na madeira escura,
enquanto as janelas ficavam transparentes e os topos das arvores surgiam em
camadas infinitas e embacadas de encontro ao céu violento. Jesse viu a distancia
as luzes tremeluzentes de Santa Rosa aninhadas nos montes escuros. Sentia o
cheiro do sol que estivera naquele aposento; podia sentir o calor que aos poucos
se elevava através do teto de vidro.

Olhou para os outros, sentados em perplexo siléncio.

Marius olhava com raiva para a tela da televisdo, para os jornais
espalhados a sua frente.

— Nao temos tempo a perder — Khayman disse a Maharet. — Vocé
precisa continuar a historia. Ndo sabemos quando ela vira para ca.

Fez um pequeno gesto, e o0s jornais espalhados juntaram-se,
comprimiram-se e atiraram-se ao fogo, que 0s devorou com um entusiasmo que
enviou um chuveiro de faiscas pela chaminé acima.

Jesse sentiu-se atordoada. Tudo rapido demais. Olhou para Khayman;
algum dia se acostumaria com seus rostos de porcelana, suas expressdes
subitamente violentas, suas vozes humanas, seus movimentos quase invisiveis?

E o que fazia a Mae? Homens assassinados, a tessitura da vida daquelas
pessoas ignorantes totalmente destruida. Uma fria sensacdo de perigo tocou-a e
ela procurou no rosto de Maharet um vislumbre de compreensao.

Mas o semblante de Maharet estava totalmente rigido. Ela ndo dera



resposta a Khayman; voltara-se lentamente em direcdo a mesa e juntava as maos
sob o queixo. Tinha os olhos opacos, distantes, como se ndo enxergasse nada a
sua frente.

— O fato é que ela tem que ser destruida — declarou Marius, como se
nao pudesse mais controlar-se. Seu rosto enrubesceu, espantando Jesse, porque
todas as linhas normais do rosto de um homem por um instante estiveram
presentes. Logo desapareceram, e ele tremia visivelmente de raiva. — Libertamos
um monstro, e cabe a nés captura-lo.

— E como se pode fazer isso? — perguntou Santino. — Vocé fala como
se fosse uma simples questdo de decisdo. E impossivel mata-la!

— NOs entregamos nossas vidas. E assim que se pode fazer isso —
Marius respondeu. — Agimos em conjunto, e acabamos com essa coisa de uma
vez por todas, como devia ter sido feito ha muito tempo. — Olhou para cada um
deles, demorando-se em Jesse. Depois para Maharet. — O corpo dela ndo é
indestrutivel. Nao é feito de marmore. Pode ser perfurado, cortado. Eu mesmo o
perfurei com meus dentes. Ja bebi aquele sangue!

Maharet fez um pequeno gesto como se dissesse: sei disso tudo e vocé
sabe que eu sei.

— E quando o destruirmos, destruiremos 0 nosso também? — perguntou
Eric. — Proponho sairmos daqui. Proponho nos escondermos dela. Que é que
ganhamos ficando aqui?

— Nao! — exclamou Maharet.

— Se fizerem isso, ela vai matar um por um — disse Khayman. — Vocés
estao vivos porque servem aos planos dela.

— Quer continuar a histéria? — pediu Gabrielle, diretamente a Maharet.
Passara todo esse tempo quieta, mal prestando atencdo aos outros. — Quero
saber o resto — declarou. Quero ouvir tudo. — Inclinou-se para a frente, bracos
cruzados sobre a mesa.

— Acha que vai descobrir nessas historias antigas um meio de derrota-la?
— Eric quis saber. — Se acha, entédo esta louca.

— Continue a narrativa, por favor — interveio Louis.



— Quero... — Hesitou. — Também quero saber realmente o que
aconteceu.

Maharet encarou-o por um longo momento.

— Continue, Maharet — pediu Khayman. — Com toda probabilidade a
Mée sera destruida e nés dois sabemos como e por qué, e toda essa conversa €
sem sentido.

— Qual pode ser a importancia de uma profecia agora, Khayman? —
Maharet perguntou, a voz baixa, desvitalizada.

— Cairemos no mesmo erro que iludiu a Mae? O passado pode nos
ensinar, mas ndo vai nos salvar.

— Sua irma vem, Maharet. Ela vem, como disse que viria.

— Khayman... — disse Maharet, com um sorriso amargo.

— Conte-nos o0 que aconteceu — falou Gabrielle. Maharet ficou imdvel,
como se procurasse um meio de comecar. Enquanto isso o céu escureceu do
outro lado das janelas. Porém bem longe, para o oeste, apareceu uma leve
mancha vermelha, que ficou cada vez mais brilhante de encontro as nuvens
cinzentas. Finalmente desapareceu, e eles foram envolvidos pela escuriddo
absoluta, sem contar com a luz do fogo e o brilho baco das paredes de vidro agora
transformadas em espelhos.

— Khayman levou-as para o Egito — disse Gabrielle.

— Que foi que viram 14?

— Sim, ele nos levou para o Egito — repetiu Maharet. Suspirou ao
recostar-se, olhos fixos na mesa a sua frente. — N&o havia como fugir; Khayman
nos teria levado a forca. E, para falar a verdade, nos aceitamos ir. Ao longo de
vinte geracdes tinhamos sido intermediérias entre o0 homem e os espiritos; se
Amel tinha cometido um grande mal, tentariamos desfazé-lo. Ou pelo menos...
como disse a vocés, quando nos sentamos a essa mesa pela primeira vez...
tentariamos compreender.

"Entreguei minha filha aos cuidados das mulheres em quem mais confiava.
Beijei-a. Contei-lhe segredos. E depois deixei-a, e partimos, levadas na liteira real

como se fossemos convidadas do Rei e da Rainha de Kemet e n&o prisioneiras



como antes.

"Khayman mostrou-se gentil conosco durante a longa marcha, porém
melancolico e silencioso, recusando-se a nos encarar. O que ndo nos importava,
pois ndo tinhamos esquecido nossos sofrimentos. Entdo, na ultima noite de
viagem, quando acampamos nas margens do grande rio, que atravessariamos de
manha para chegarmos ao palacio real, Khayman chamou-nos a sua tenda e nos
contou tudo que sabia.

"Seu comportamento foi cortés, respeitoso. E, enquanto ouviamos,
tentamos esquecer o ressentimento que tinhamos por ele. Ele nos falou do que o
demodnio — como ele o chamava

— tinha feito.

"Apenas umas poucas horas depois que tinhamos sido expulsas do Egito,
ele percebera que alguma coisa o observava, alguma forca escura e maligna.
Sentia aquela presenca em toda parte, embora com menos intensidade a luz do
dia. Entdo coisas dentro de sua casa comegaram a acontecer — coisas pequenas,
gue outras pessoas ndo notavam. A principio pensou que estava enlouquecendo.
Seus objetos de escrita desapareciam; depois o selo que usava. Entdo, sem mais
nem menos, esses objetos vinham voando em cima dele, batendo-lhe no rosto ou
caindo a seus pés. Alguns surgiam em lugares ridiculos. Ele encontrava o selo,
por exemplo, na cerveja ou na sopa.

"E ndo ousava contar ao Rei e a Rainha. Sabia que eram 0S nossos
espiritos que faziam isso, e denunciar-nos seria condenar-nos a morte. Assim,
guardou seu terrivel segredo, e as coisas pioravam. Enfeites que ele amava desde
crianga eram destrogados e choviam em cima dele. Amuletos sagrados eram
jogados na privada; as paredes eram esfregadas com excremento.

"Ele n&o conseguia suportar sua propria casa, no entanto ordenava que 0s
escravos nao falassem daquilo a pessoa alguma; quando eles fugiram apavorados,
ele proprio passou a cuidar de suas necessidades, e varria o chdo como um
humilde servical.

"Mas vivia agora em estado de terror. Alguma coisa estava com ele ali em

sua casa. Ouvia a respiragdo em seu rosto. E de vez em quando podia jurar que



sentia os dentes agucados como agulhas.

"Finalmente, desesperado, comegou a conversar com O espirito, a
pedir-lhe que fosse embora. Mas isso parecia apenas aumentar a forga do outro.
Com as conversas o espirito duplicava seu poder. Esvaziou a bolsa dele sobre as
pedras do chdo e fez as moedas tilintarem a noite inteira. Derrubou a cama, de
modo que ele caiu de cara no chdo. Colocou areia em sua comida sem que ele
percebesse.

"Finalmente passaram-se seis meses. Ele estava ficando frenético. Talvez
ja estivéessemos fora de perigo. Mas ele ndo podia ter certeza, e ndo sabia onde
pedir ajuda, pois o espirito realmente o assustava.

"Entdo, certa madrugada, deitado na cama a imaginar o que a criatura
pretendia fazer, pois andava muito sossegada, ele ouviu de repente alguém
batendo com forca na porta. Ficou aterrorizado. Sabia que ndo devia atender, que
as batidas ndo vinham de mao humana. Mas finalmente ndo conseguiu suportar
mais. Fez suas oracgdes e abriu a porta. E o que viu foi o horror dos horrores: a
mumia decomposta de seu pai, os panos imundos em frangalhos, apoiada no
muro do jardim.

"Evidentemente ele sabia que n&o havia vida no rosto encolhido ou nos
olhos mortos que o encaravam. Alguém ou alguma coisa tinha retirado o corpo de
sua mastaba no deserto e trazido para la. E era o corpo de seu pai: putrido,
fedorento. O corpo de seu pai, que, por tudo que era sagrado, deveria ter sido
consumido num banquete funebre por Khayman e seus irmaos e irmas.

"Khayman caiu de joelhos, chorando, gritando. E ent&o, diante de seus
olhos incrédulos, a coisa moveu-se! A coisa comecou a dancar! As pernas
sacudiam-se, 0s panos rompiam-se, até que Khayman correu para dentro de casa
e fechou a porta. E entdo- o corpo foi jogado contra a porta, parecia esmurra-la,
exigindo entrar.

"Khayman clamou aos deuses do Egito que o livrassem daquela
monstruosidade. Chamou os guardas do palacio; chamou os soldados do Rei.
Amaldicoou a coisa demoniaca e ordenou-lhe que o deixasse em paz. E Khayman

tornou-se entdo aquele que jogava objetos e chutava as moedas de ouro, em sua



furia.

"Todo o palacio atravessou correndo os jardins reais até a casa de
Khayman. Mas o demodnio agora parecia ter ficado ainda mais forte. As persianas
estremeceram, depois foram arrancadas dos gonzos. Os poucos méveis de valor
gue Khayman possuia dancavam pela sala.

"E isso era apenas o comec¢o. Ao amanhecer, quando os sacerdotes
entraram na casa para exorcizar o demoénio, um vento forte veio do deserto,
trazendo consigo torrentes de areia. E 0 vento perseguia Khayman por toda parte;
e finalmente ele olhou para os bracos e viu-os cobertos de minusculas picadas e
gotinhas de sangue. Até as palpebras tinham sido atacadas. Escondeu-se num
armario para abrigar-se; a coisa despedacou o armério. E todos fugiam dela. E
Khayman ficou sozinho, chorando no chéo.

"A tempestade durou muitos dias. Quanto mais os sacerdotes oravam e
cantavam, mais o demonio se enfurecia. O Rei e a Rainha estavam fora de si de
tristeza. Os sacerdotes amaldicoavam o demonio. O povo culpava as feiticeiras
ruivas. Gritavam que nunca deveriamos ter tido permissdo de deixar a terra de
Kemet. Deviamos ser encontradas a qualquer custo e trazidas de volta para
sermos queimadas vivas. E entdo o demonio sossegaria.

"Mas as familias antigas ndo concordavam com esse veredicto. Para elas,
0 julgamento era claro: os deuses tinham desenterrado o cadaver putrido do pai
de Khayman para mostrar que os comedores de carne faziam o que agradava aos
céus. Nao, os errados eram o Rei e a Rainha, os que deveriam morrer eram o Rei
e a Rainha. O Rei e a Rainha tinham enchido o reino de supersticdes e mumias. O
reino estava a beira de uma guerra civil.

"Finalmente o proprio Rei procurou Khayman, que chorava em sua casa,
coberto por um pano, como uma mortalha. E o Rei falou com o deménio, enquanto
as picadas atacavam Khayman e no pano que o cobria apareciam gotas de
sangue. 'Lembre-se do que aquelas bruxas disseram’, falou o Rei. 'Esses sdo
apenas espiritos, ndo sdo demoénios. E pode-se conversar com eles. Se ao menos
pudesse fazé-los ouvir, como as bruxas faziam, e responder..."

"Mas isso pareceu apenas enraivecer o demonio. Ele quebrou o que



restava da mobilia, arrancou a porta das dobradicas, extraiu as arvores do jardim
e jogou-as longe. Na verdade, parecia ter esquecido Khayman, enquanto
disparava pelos jardins do palacio destruindo tudo que podia. E o Rei foi atras dele,
implorando-lhe que o reconhecesse e conversasse com ele, que |Ihe revelasse
seus segredos. Postou-se bem no centro do redemoinho criado pelo demdnio,
destemido e enfeiticado.

"Finalmente apareceu a Rainha. Em voz alta e penetrante ela também
falou com o demdnio. 'Vocé nos castiga pelo sofrimento das irmas ruivas!’, gritou.
'‘Mas por que ndo nos serve, em vez de servir a elas?’ No mesmo instante o
demobnio rasgou-lhe as vestes e afligiu-a intensamente, como tinha feito com
Khayman. Ela tentou cobrir os bracos e o rosto, mas era impossivel. Entdo o Rei
abracou-a e os dois juntos correram de volta a casa de Khayman.

“Agora va', disse o Rei a Khayman. 'Deixe-nos a sdés com essa coisa e
vou aprender com ela, vou entender o que ela quer.' E chamando a si 0s
sacerdotes, contou-lhes de dentro do redemoinho o que nés tinhamos dito, que o
espirito odiava a humanidade porque éramos ao mesmo tempo espirito e carne.
Mas ele o prenderia, o modificaria, o controlaria. Pois era Enkil, Rei de Kemet, e
podia fazer isso.

"O Rei e a Rainha entraram juntos na casa de Khayman, e o demoénio
entrou com eles, arrebentando tudo; mas eles ficaram. Khayman, que via-se agora
livre da coisa, deixou-se ficar deitado no chéo do palacio, exausto, temendo por
seus soberanos, porém sem saber como agir.

"A corte estava em tumulto; homens lutavam entre si; mulheres choravam,
e algumas até abandonaram o palacio, com medo do que estava por vir. Durante
dois dias e duas noites 0 Rei ficou com o demoénio; bem como a Rainha. E entéo
as familias antigas, os comedores de carne, juntaram-se do lado de fora da casa.
O Rei e a Rainha estavam errados; era hora de tomarem a si o futuro de Kemet.
Ao crepusculo entraram na casa de adagas empunhadas, em sua missao mortal.
Matariam o Rei e a Rainha; e se 0 povo se revoltasse, diriam que o demonio fizera
aquilo; quem poderia dizer que ndo? E o dembnio sossegaria quando estivessem

mortos o Rei e a Rainha, que tinham perseguido as feiticeiras ruivas.



"Foi a Rainha quem os viu chegando; ao correr para a frente, gritando,
eles enfiaram as adagas em seu seio e ela caiu, a. beira da morte. O Rei correu
em sua ajuda e eles o golpearam também, sem piedade; e depois sairam
correndo da casa, pois 0 demdnio n&o cessara sua perseguicao.

"Enquanto isso tudo acontecia, Khayman estava ajoelhado na beira do
jardim abandonado pelos guardas, que se juntaram aos comedores de carne.
Imaginava que seria morto, com outros servicais da familia real. Entdo ouviu gritos
terriveis da Rainha. Sons como ele nunca ouvira antes. Quando os comedores de
carne ouviram esses gritos, abandonaram rapidamente o paléacio. Foi Khayman,
leal escudeiro do Rei e da Rainha, quem agarrou uma tocha e foi em socorro de
seus senhores. Ninguém tentou impedi-lo; todos fugiram, apavorados. Khayman
entrou sozinho na casa.

"A escuriddo agora era completa, a ndo ser pela tocha. E eis o que
Khayman viu: a Rainha caida no chdo, contorcendo-se em agonia, 0 sangue
jorrando das feridas, e uma grande nuvem avermelhada envolvendo-a. Era como
um redemoinho a rodea-la, ou melhor, um vento erguendo iniUmeras goticulas de
sangue. E no meio desse circulo de vento, de chuva ou como quer que pudesse
ser chamado, a Rainha contorcia-se e girava, olhos virados para cima. O Rei jazia
de costas.

"O instinto mandava que Khayman fugisse para o mais longe possivel.
Naquele momento ele desejava apenas deixar para sempre sua terra natal. Mas
aguela era sua Rainha, ali ofegante, costas arqueadas, unhas arranhando o chao.

"Entdo a grande nuvem de sangue que a escondia, inchando e
contraindo-se a sua volta, ficou mais densa e de repente desapareceu, como se
sugada para dentro dos ferimentos dela. O corpo da Rainha ficou imovel;
lentamente ela se sentou, olhos fixos a frente, e um grande grito gutural saiu de
dentro dela antes que ficasse quieta.

"N&o havia som algum enquanto a Rainha encarava Khayman, a ndo ser o
estralejar da tocha. E entdo a Rainha po0s-se a ofegar roufenhamente, olhos
arregalados, parecia que ia morrer; mas ndo morreu. Protegeu os olhos da forte

luminosidade da tocha como se aquilo a ferisse; virou-se e viu 0 marido deitado



como morto a seu lado.

"Em sua agonia, gritou um protesto; aquilo ndo podia acontecer. E no
mesmo instante Khayman viu que todos os ferimentos dela estavam cicatrizando;
os cortes profundos ndo eram mais que arranhdes na superficie da pele.

" 'Alteza’, exclamou. E foi em direcéo a ela, agachada a chorar e a olhar
para os proprios bracos, antes dilacerados, e para os proprios seios, agora ilesos
novamente. Ela gemia enquanto contemplava as feridas se fechando. E de
repente arranhou a propria pele com as longas unhas; o sangue jorrou, no entanto
a ferida fechou-se!

“Khayman, meu Khayman!', gritou, cobrindo os olhos para n&o ver a tocha
brilhante. 'Que foi que me aconteceu?' E seus gritos ficaram cada vez mais altos;
e ela caiu sobre o Rei, em panico, gritando: 'Enkil, ajude-me! Enkil, ndo morra!' e
todas essas loucuras que uma pessoa grita no meio de um desastre. E entdo, com
os olhos fixos no Rei, uma mudanca sinistra Ihe sobreveio e ela mergulhou sobre
o Rei como se fosse uma fera faminta, e com sua longa lingua lambeu o sangue
que cobria a garganta e o peito dele.

"Khayman nunca vira uma coisa assim. Era uma leoa no deserto,
lambendo o sangue de uma tenra presa. Tinha as costas inclinadas e os joelhos
erguidos; puxou o corpo inerte do Rei em sua direcdo e mordeu a artéria da
garganta.

"Khayman deixou cair a tocha. Recuou para a porta aberta. Pretendia
correr para salvar sua vida, mas ouviu a voz do Rei falando baixinho com ela.
'‘Akasha’, disse. 'Minha Rainha.' E ela, endireitando-se, tremendo e chorando,
olhou para o proprio corpo, e para o corpo dele, para sua propria pele inteira e
para a dele, ainda rasgada por tantas feridas. 'Khayman, a sua adaga!’, gritou.
‘Entregue-a a mim. Pois levaram as armas com eles. Sua adaga, preciso dela
agora.'

"Khayman obedeceu imediatamente, embora pensasse que iria ver seu
Rei morrer agora. Mas com a adaga a Rainha cortou os proprios pulsos e deixou
seu sangue cair sobre os ferimentos do marido, enquanto contemplava as feridas

dele fechando-se. Gritando de entusiasmo, ela esfregou o0 sangue no rosto



dilacerado dele.

"As feridas do Rei cicatrizaram. Khayman viu os grandes cortes
fechando-se. Viu 0 Rei mexer-se, sacudir os bracos. Sua lingua lambeu o sangue
de Akasha que Ihe descia pelo rosto. E entdo, erguendo-se na mesma postura
animal que a Rainha tivera momentos antes, o Rei abracou a esposa e abriu a
boca em sua garganta.

"Khayman vira o suficiente. A luz bruxuleante da tocha aquelas duas
figuras palidas pareciam fantasmas, demonios. Ele saiu da casa e recostou-se no
muro do jardim. E parece que desmaiou ali, sentindo a relva no rosto quando caiu.
Despertou num sofa dourado nos aposentos da Rainha. Todo o palacio estava em
siléncio. Ele viu que suas roupas tinham sido trocadas, o rosto e as maos
banhados, e que havia ali uma luz fraquissima e um incenso doce, e as portas
estavam abertas para o jardim como se nada houvesse a temer.

"Entdo viu nas sombras o Rei e a Rainha olhando para ele; s6 que nao era
o seu Rei, ndo era a sua Rainha. la gritar, soltar gritos tdo terriveis quanto os que
ouvira de outros; mas a Rainha o acalmou.

“Khayman, meu Khayman', disse ela, entregando-lhe a linda adaga de
punho de ouro. 'Vocé nos serviu com lealdade.' Foi nesse ponto que Khayman
interrompeu sua historia. '"Amanha a noite, quando o sol morrer, vocés mesmas
verdo o que aconteceu', disse ele. 'Pois entdo, e sé entdo, depois que toda luz
desaparecer do ocidente, eles aparecerao juntos nas dependéncias do paléacio, e
vocés verao o que eu vi.'

“Por que s6 a noite?', perguntei. '‘Qual a importancia disso?' E entéo ele
nos contou que nem uma hora depois de ter despertado, antes mesmo que o sol
se erguesse, eles tinham comecado a afastar-se das portas abertas, a gritar que a
luz lhes feria os olhos. Ja tinham fugido das tochas e das lamparinas; e agora
parecia que a manhd os perseguia e ndo havia no palacio um lugar onde
pudessem esconder-se.

"Deixaram o palacio as escondidas, cobertos com panos. Correram a uma
velocidade que ser humano nenhum podia igualar. Correram em direcdo as

mastabas ou sepulturas das familias antigas, aquelas familias que tinham sido



forcadas a transformar, com pompa e cerimbnia, seus mortos em mumias. Eles
correram para os lugares sagrados que ninguém poderia profanar, tdo depressa
gue Khayman ndo conseguiu segui-los. Mas o Rei parou uma vez. Ao deus do sol,
R4, ele clamou por piedade. E entdo, chorando, escondendo os olhos do sol,
gritando como se o sol os queimasse mesmo mal tendo a sua luz invadido o céu,
0 Rei e a Rainha desapareceram da vista de Khayman.

“Desde entdo, nem uma vez apareceram antes do poente; descem do
cemitério sagrado, embora ninguém saiba exatamente onde. Na verdade, o povo
agora os aguarda em multiddes, saudando-os como o deus e a deusa, a propria
imagem de Osiris e iris, divindades da lua; jogam flores a seus pés e inclinam-se
diante deles. Pois espalhou-se a noticia de que o Rei e a Rainha tinham derrotado
a morte nas maos de seus inimigos por meio de um poder celestial; que séo
deuses, imortais e invenciveis; e que pelo mesmo poder conseguem enxergar nos
coracOes dos homens. Nao se pode guardar segredo deles; seus inimigos sao
castigados de imediato; eles conseguem ouvir palavras ditas apenas na mente de
cada um. Todos os temem. No entanto sei, como todos 0s servos fiéis sabem, que
nao podem suportar uma vela ou uma lamparina perto demais; que fogem da luz
brilhante de uma tocha; e que quando executam seus inimigos em segredo,
bebem-lhes o sangue! Como animais selvagens, alimentam-se de suas vitimas; e
0 aposento fica como a cova de um le&do. E sou eu, Khayman, seu escudeiro de
confianga, quem junta esses corpos e 0s joga no poc¢o!

"Khayman parou de falar e pds-se a chorar. Mas sua narrativa terminara.
Era quase de manhd e o sol erguia-se sobre as montanhas ao oriente.
Preparamo-nos para atravessar o poderoso Nilo. O deserto aquecia-se; Khayman
caminhou até a margem do rio quando a primeira barca de soldados atravessou.
Ainda estava chorando quando viu o sol descer sobre o rio e a agua pegar fogo.

“R4, o deus sol, é 0 mais antigo e maior deus de toda Kemet', sussurrou.
'E esse deus voltou-se contra eles. Por qué? Em segredo eles choram seu
destino; a sede os enlouquece; tém medo que ela se torne maior do que podem
suportar. Vocés precisam salva-los. Precisam fazer isso pelo nosso povo. Nao

mandaram buscé-las para culpa-las ou fazer-lhes mal. Precisam de vocés. Vocés



sao bruxas poderosas; facam esse espirito desfazer sua obra!

"E entdo, olhando para nés, lembrando tudo que nos acontecera, ele
entregou-se ao desespero. Mekare e eu ndo demos resposta. A barca estava
agora pronta para nos levar ao palacio. E nés contemplamos, acima do brilho da
agua, a rica colecao de prédios pintados que era a cidade real, e nos perguntamos
quais seriam as consequéncias finais daquele horror.

"Quando desci da barca, pensei em minha filha e de repente entendi que
eu morreria em Kemet. Tive vontade de fechar os olhos e perguntar baixinho aos
espiritos se aquilo ia mesmo acontecer, mas nao ousei. Ndo aguentaria que me
tirassem as ultimas esperancas.”

Maharet ficou tensa.

Jesse viu seus ombros endireitarem-se; viu os dedos da mao direita
moverem-se sobre a superficie de madeira, fechando-se e tornando a se abrir, as
unhas douradas brilhando a luz do fogo.

— N&o quero que sintam medo — falou, sem entonacdo na voz. — Mas
precisam saber que a Mae atravessou o grande mar oriental. Ela e Lestat agora
estdo mais préoximos...

Jesse sentiu a corrente de medo passando por todos a mesa. Maharet
permaneceu rigida, escutando, ou talvez enxergando; as pupilas dos olhos
moviam-se levemente.

— Lestat esta chamando — disse. — Mas ainda esta fraco demais para
gue eu ouca as palavras ou veja alguma coisa. Mas ele nao esté ferido, isso eu sei,

e sei também que tenho agora pouco tempo para terminar a historia...



7
LESTAT: O REINO DOS CEUS

Caribe. Haiti. O Jardim de Deus.

Postei-me no topo do monte ao luar e tentei ndo ver aquele paraiso.
Tentei visualizar aqueles que amava. Estariam ainda reunidos naquela floresta de
contos de fadas, de arvores monstruosas, onde eu vira minha mae caminhar? Se
ao menos pudesse ver seus rostos, ouvir suas vozes.. . Marius, nhdo seja o pai
zangado; ajude-me! Ajude-nos a todos! Nao desisto, mas estou perdendo. Estou
perdendo a alma e a mente. Meu coracdao ja se foi: pertence a ela.

Mas eles estavam fora do meu alcance; uma grande ampliddo nos
separava,; eu nao tinha forcas para vencer aquela distancia.

Em vez disso olhei para as colinas verdejantes, agora enfeitadas com
minusculas fazendinhas, um mundo de livro de figuras, com flores em profuséo,
poinsétias vermelhas altas como arvores. E as nuvens sempre em mudanca,
levadas como altos veleiros pelos ventos poderosos. O que 0s primeiros europeus
pensaram guando contemplaram essa terra fecunda, cercada pelo mar brilhante?
Que era o Jardim de Deus?

E pensar que eles tinham trazido tanta mortandade, os nativos destruidos
em poucos anos pela escravidao, pelas doencas, pela crueldade sem fim! Nem
um unico descendente existe daqueles seres pacificos que respiravam esse ar
fragrante e colhiam das arvores as frutas que amadureciam durante todo o ano, e
talvez pensassem que seus visitantes eram deuses que nado deixariam de lhes
retribuir a generosidade.

Agora, la embaixo nas ruas de Port-au-Prince, conflitos e mortes, e ndo
causados por nés. Simplesmente a imutavel historia desse lugar sanguinolento,
onde a violéncia floresceu durante quatrocentos anos como as flores florescem;
porém a visdo das colinas erguendo-se na névoa comovia 0 coracao.

Mas tinhamos feito nossa obra direitinho — ela, por ter feito, e eu por nada
ter feito para impedi-la — nas aldeias espalhadas ao longo da estrada
serpenteante que levava a esse bosque no topo do monte. Povoados de casinhas



em tons pastéis, e bananeiras silvestres, e o povo tdo pobre, tdo faminto! Mesmo
agora as mulheres cantavam seus hinos e, a luz de velas e da igreja em chamas,
enterravam os mortos.

Estavamos sozinhos, muito além do final da estrada estreita, onde a
floresta crescera novamente, escondendo as ruinas desta velha casa que
antigamente pairava acima do vale como uma fortaleza. Séculos se passaram
desde que os plantadores sairam daqui; séculos desde que dangavam, cantavam
e bebiam seu vinho dentro desses aposentos em ruinas enquanto 0s escravos
choravam.

Por cima das paredes de tijolos trepavam as buganvilias, fluorescentes a
luz da lua. £ do chéo de laje crescera uma imensa arvore cheia de botbes alvos,
empurrando com seus galhos engelhados os ultimos remanescentes das velhas
traves de madeira que sustentavam o telhado.

Ah, ficar aqui para sempre, e com ela! E esquecer todo o resto: nada de
morte, nada de matar...

Ela suspirou. Disse:

— Este € o Reino dos Céus.

Na aldeiazinha 14 embaixo, as mulheres tinham perseguido os homens
com porretes nas maos. E o sacerdote vodu havia gritado suas velhas maldi¢coes
guando elas o agarraram no cemitério. Eu abandonara a cena da carnificina e
subira a montanha sozinho. Fugindo, furioso, incapaz de continuar assistindo.

E ela viera atras, encontrando-me nestas ruinas, agarrado a algo que
conseguia entender — o velho portdo de ferro, o sino enferrujado; as colunas de
tijolos cobertas de trepadeiras; coisas feitas por mdos humanas, que duravam. Ah,
como ela zombara de mim!

Aquele sino chamara os escravos, declarou; essa era a moradia daqueles
gue inundaram esta terra de sangue; por que eu ficava magoado, a ponto de fugir,
por causa dos hinos das almas simples que tinham sido exaltadas? Tomara que
todas as casas como essa virassem ruinas! NOs discutimos. Brigamos de verdade,
como namorados.

— E isso que vocé quer? — ela perguntara. — Nunca mais provar



sangue?

— Eu era um ser simples. Perigoso, sim, mas simples. Fazia o que fazia
para ficar vivo.

— Ah, vocé me entristece. Tanta mentira... Que posso fazer para que
entenda? Vocé é tdo cego, tdo egoista!

Tornei a vislumbrar a dor em seu rosto, o subito clardo de sofrimento que
a humanizava tdo completamente. Estendi os bracos para ela.

E durante horas ficamos nos bracos um do outro — pelo menos parecia.

E agora a paz, a imobilidade; afastei-me da borda do rochedo e abracei-a
novamente. Ouvi-a dizer, olhando para as enormes nuvens através das quais a
lua derramava sua palida claridade:

— Este é 0 Reino dos Céus.

Essas coisas simples ndo tinham mais importancia; deitado ao lado dela,
ou sentados num banco de pedra, ou de pé, bracos a rodea-la, aquilo era pura
felicidade. E eu bebera novamente o néctar, seu néctar, mesmo chorando e
pensando: ora, bem, vocé esta se dissolvendo como uma pérola no vinho. Vocé
acabou, seu pequeno demonio. Vocé sabe. ndo é, que esta se mesclando a ela.
Vocé ficou vendo-os morrer; vocé ficou olhando.

— N&o ha vida sem morte — ela murmurou. — Agora sou 0 caminho para
a Unica esperanca de vida sem luta que pode existir algum dia.

Senti seus labios em minha boca. Perguntei-me: ela alguma vez faria o
que fizera no santuario? NOs nos enlacariamos daquela maneira, bebendo o
sangue aquecido um do outro?

— Escute os canticos nas aldeias, vocé consegue ouvi-los.

— Sim.

— E tente escutar os sons da cidade |4 embaixo. Sabe até que ponto a
morte reina na cidade esta noite? Quantos estdo sendo assassinados? Sabe
guantos mais morrerdo nas maos dos homens, se ndo modificarmos o destino
deste lugar? Se ndo o0 erguermos para uma nova visdo? Sabe ha quanto tempo
dura esta batalha?

Ha muitos séculos, em minha época, esta tinha sido a mais rica colénia da



coroa francesa. Rica em tabaco, anil, café. Fortunas eram feitas aqui huma Unica
temporada. E agora as pessoas cavavam a terra; caminhavam descalcas pelas
ruas sujas de suas cidades; metralhadoras matraqueavam na cidade de
Port-au-Prince; os mortos, em suas camisas de algodao coloridas, jaziam aos
montes no chao calgcado de pedras. As criancas recolhiam em latas a agua das
sarjetas. Os escravos se rebelaram; os escravos venceram; 0s escravos perderam
tudo.

Mas é seu destino, seu mundo; eles s&o humanos. Ela riu baixinho.

— E nés, somos o0 qué? Somos inuteis? Como justificamos o que somos?
Como podemos ficar olhando aquilo que ndo estamos dispostos a modificar?

— E se der tudo errado, e se o mundo ficar pior, um grande horror final,
impensével, irrealizavel, e entdo? E todos esses homens sepultados, a terra inteira
um cemitério, uma pira fanebre. E nada melhora. Esta errado, errado!

— Quem disse que esta errado?

N&o respondi.

— Marius? — Ela riu zombeteiramente. — Nao percebe que agora nao
existem pais? Zangados ou néo?

— Existem irméos. E existem irmds — retruquei. — E uns nos outros
encontramos Nossos pais e nossas maes, nao é assim?

Ela tornou a rir, dessa vez com suavidade.

— Irm&os e irmas... — falou. — Gostaria de ver seus verdadeiros irmaos e
iIrmas?

Ergui a cabeca do ombro dela. Beijei-lhe a face.

— Sim, quero vé-los. — Meu coracéo disparara novamente. — Por favor
— falei, beijando-lhe a garganta, as faces, os olhos fechados. — Por favor...

— Beba mais — ela sussurrou.

Senti seu seio crescer de encontro a mim. Apertei 0os dentes em sua
garganta e o pequeno milagre aconteceu novamente, 0 rompimento subito da
crosta, e o néctar jorrou para dentro de minha boca.

Uma grande onda quente me consumiu. Nenhuma gravidade; nenhum

tempo ou lugar especificos. Akasha.



Entdo vi as sequdias; a casa com as luzes ardendo dentro dela, e, no
aposento no topo da alta montanha, a mesa e todos eles em volta, 0s rostos
refletidos nas paredes de vidro escuro, e o fogo dancando na lareira. Marius,
Gabrielle, Louis, Armand. Estdo juntos e estdo a salvo! Estarei sonhando? Estéao
ouvindo uma mulher de cabelos ruivos. E eu conheco esta mulher. Ja vi esta
mulher!

Ela estava no sonho das gémeas ruivas.

Mas quero ver isso — esses imortais reunidos a mesa. A jovem ruiva,
aguela ao lado da mulher: eu ja a vi também. Mas quando ela estava viva. No
show, no frenesi, eu a abracara e encarara seus olhos enlouquecidos. Beijara-a e
dissera seu nome; e foi como se um pogo se abrisse a meus pés, e eu estava
caindo dentro daqueles sonhos das gémeas que nunca consegui realmente
recordar. Paredes pintadas. Templos.

Tudo desapareceu de repente. Gabrielle! Mamé&e! Tarde demais. Eu
estendi a mao, mas estava rodopiando na escuridao.

Vocé agora tem todos os meus poderes. SO precisa de tempo para
aperfeicoa-los. Pode trazer a morte, pode mover a matéria, pode criar o fogo.
Agora esta pronto para ir até eles.

Mas vamos deixar que terminem suas fantasias, seus planos estupidos,
suas discussdes. Vamos mostrar-lhes um pouco mais de nosso poder...

N&o, por favor, Akasha, por favor, vamos até eles.

Ela afastou-se de mim e me bateu.

Cambaleei com o choque. Tremendo, gelado, senti a dor espalhar-se
pelos ossos do meu rosto, como se os dedos dela ainda me apertassem. Mordi 0os
labios de raiva, deixando a dor crescer e depois diminuir. Apertei os punhos de
raiva e nada fiz.

Ela caminhou pelas pedras com passos bruscos, os cabelos
balancando-se em suas costas. E entdo parou junto ao portdo desmoronado, 0s
ombros ligeiramente erguidos, as costas curvadas como se ela se dobrasse ao
meio.

As vozes cresceram; chegaram ao maximo antes que eu conseguisse



controla-las. Entdo tornaram a diminuir, como a agua recuando depois de uma
grande cheia.

Vi novamente as montanhas a minha volta; vi a casa em ruinas. A dor no
rosto desaparecera, mas eu estava tremendo.

Ela voltou-se e olhou para mim, tensa, rosto sombrio, olhos ligeiramente
estreitados.

— Eles significam muito para vocé, ndo €? Que acha que véao fazer, ou
dizer? Acha que Marius vai me desviar de meu caminho? Conhego Marius como
vocé jamais poderia conhecé-lo. Conheco cada atalho de sua mente. Ele é
ambicioso, como vocé € ambicioso. Que pensa que sou, tdo facilmente
influenciavel? Nasci Rainha. Sempre governei; mesmo no santuario eu governava.
— De repente seus olhos ficaram opacos. Ouvi as vozes, um murmdrio vago que
crescia. — Governava, mesmo que apenas nas lendas; mesmo que apenas na
mente daqueles que vinham prestar-me tributos. Principes que tocavam para mim,
gue me traziam oferendas e preces. Que quer de mim agora? Que por VvOocé eu
renuncie ao meu trono, ao meu destino?

Que resposta eu poderia dar?

— Vocé consegue ler meu coracdo — falei. — Sabe o0 que quero: que
vocé va até eles, que lhes dé uma chance de falar dessas coisas, exatamente
como deu a mim. Eles tém palavras que eu ndo tenho. Sabem coisas que eu nao
sel.

— Mas, Lestat, eu ndo os amo. Ndo os amo como amo vocé. Entdo que
me importa o que dizem? Nao tenho paciéncia para eles!

— Mas precisa deles. Disse que precisava. Como pode comecar sem
eles? Quero dizer comecar de verdade, ndo com essas aldeias perdidas. Estou
falando das cidades, onde as pessoas vao lutar. Seus anjos, foi assim que vocé os
chamou.

Ela sacudiu a cabeca tristemente.

— Nao preciso de ninguém — disse. — A ndo ser... A ndo ser...

Ela hesitou, e entdo seu rosto ficou rigido de pura surpresa. Nao consegui

controlar uma exclamacdo, uma breve expressdo de tristeza. Pensei ver seus



olhos se apagarem; e parecia que as vozes cresciam de novo, ndo em meus
ouvidos, mas nos dela; e que ela me encarava, mas ndo me via.

— Mas destruirei vocés todos se precisar — disse, distraida, os olhos me
procurando sem me encontrarem. — Acredite. Pois desta vez nao serei derrotada;
nao desistirei. Verei meus sonhos realizados.

Afastei o olhar dela; olhei para o portdo desabado, a borda irregular do
rochedo, o vale |4 embaixo. O que eu daria para livrar-me daquele pesadelo?
Estaria disposto a morrer por minhas proprias maos? Meus olhos encheram-se de
lagrimas, contemplando os campos escuros. Era covardia pensar nisso; tudo
aquilo era culpa minha e agora ndo havia escapatoéria para mim.

Ela estava imdvel, escutando; e entdo pestanejou. Os ombros
curvaram-se como se ela carregasse um grande peso dentro de si.

— Por que néo acredita em mim? — perguntou.

— Abandone isso! — respondi. — Dé as costas a essas visdes! — Fui até
ela e segurei-lhe os bracos, e ela me encarou, atordoada. — Estamos num lugar
imemorial — continuei. — E essas pobres aldeias que conquistamos sédo as
mesmas ha milhares de anos. Deixe-me mostrar-lhe o meu mundo, Akasha!

Deixe-me mostrar-lhe uma infima parte dele! Venha comigo, como um
espido nas cidades, ndo para destruir, mas para ver! Os olhos dela brilhavam
novamente; a lassiddo se evaporava. Ela me abracou; de subito senti vontade de
beber mais sangue. Era tudo em que conseguia pensar, mesmo tentando resistir;
mesmo chorando por causa da minha fraqueza de vontade. Eu queria o sangue.
Desejava-a e ndo conseguia lutar contra isso; no entanto, minhas antigas
fantasias me voltaram, aquelas visbes distantes em que me Iimaginava
despertando-a e levando-a comigo aos teatros, aos museus e as salas de
concertos, pelas grandes capitais e seus repositorios de todas as coisas belas e
impereciveis que homens e mulheres tinham fabricado ao longo dos séculos,
artefatos que transcendiam todo o mal, todos os erros, toda a falibilidade da alma
individual.

— Mas que € que eu tenho a ver com coisas tao insignificantes, meu

amor? — ela murmurou. — E vocé queria me ensinar sobre o seu mundo? Ah,



tanta vaidade! Sou além do tempo, como sempre fui.

Mas agora olhava para mim com uma expressao tristissima. Sofrimento
era 0 que eu via nela.

— Preciso de vocé — murmurou. E pela primeira vez seus olhos
encheram-se de lagrimas.

N&o consegui suportar. Senti 0s arrepios que sempre me vinham nos
momentos de dor surpreendente. Mas ela levou os dedos aos meus labios, para
silenciar-me.

— Muito bem, meu amor — disse. — Iremos até seus irmaos e irmas, se
vocé quiser. Iremos até Marius. Mas primeiro deixe-me abraca-lo mais uma vez,
junto ao meu coragdo. Sabe, ndo posso ser outra coisa além do que sou. Foi isto
que vocé despertou com suas cangdes; € isto que sou!

Quis protestar, negar. Queria recomecar a discussao que nos dividiria e a
magoaria. Mas, olhando em seus olhos, ndo consegui encontrar as palavras. E de
repente compreendi 0 que acontecera.

Eu encontrara 0 modo de impedi-la; encontrara a chave, que estivera todo
o tempo a minha frente. N&o era seu amor por mim, era sua necessidade de mim;
a necessidade de um aliado em todo o imenso reino, uma alma irma feita do
mesmo material de que ela era feita. Ela acreditara que poderia fazer-me igual a
ela, e agora via que nao podia.

— Ah, mas vocé estd enganado — ela protestou, as lagrimas brilhando. —
Vocé é apenas jovem e amedrontado. — Sorriu. — Vocé me pertence. E se tiver
gue ser, meu principe, vou destrui-lo.

N&o falei coisa alguma. N&o conseguia. Sabia o0 que tinha visto, mesmo
que ela ndo aceitasse. Nunca, em todos os longos séculos de imobilidade, ela
estivera sozinha; nunca sofrera o isolamento definitivo. Ah, ndo era uma coisa
simples como Enkil a seu lado, ou Marius depondo suas oferendas a seus pés; era
algo mais profundo, infinitamente mais importante que isso; ela nunca tinha
sustentado sozinha uma guerra de raciocinio com as pessoas a sua volta!

As lagrimas desciam-lhe pelo rosto. Duas violentas faixas vermelhas. A

boca pendia frouxa; as sobrancelhas juntavam-se numa expressdo sombiria,



embora o rosto nunca fosse outra coisa sendo esplendoroso.

— Nao, Lestat. Vocé esta enganado — repetiu. — Mas agora temos que
levar isso até o fim. Se eles tiverem que morrer, todos eles, para que vocé me seja
fiel, assim sera.

Abriu os bracos. Tive vontade de me afastar, de discutir com ela
novamente, de rebater suas ameacas. Mas ndo me mexi quando ela se
aproximou.

Aqui; a calida brisa caribenha, as méos dela subindo pelas minhas costas,
seus dedos acariciando meus cabelos. O néctar novamente jorrando para dentro
de mim, inundando-me o coracado. E seus labios finalmente em minha garganta, a
picada subita de seus dentes atravessando minha pele. Sim! Como tinha sido no
santuario, ha tanto tempo, sim! Seu sangue e meu sangue. E o trovao
ensurdecedor do seu coracéo, sim! Era o éxtase, e no entanto eu ndo podia ceder;

nao podia fazer isso. E ela sabia.

8
A HISTORIA DAS GEMEAS

CONCLUSAO

— Encontramos o palacio exatamente como nos lembravamos, ou talvez
um pouco mais luxuoso, com mais despojos das terras conquistadas. Mais
cortinados de ouro, e até mesmo mais pinturas vividas; e o dobro de escravos,
como se eles fossem apenas meros enfeites, 0S corpos esguios e nus cobertos de
ouro e joias.

"Fomos levadas para uma camara real, com moveis graciosos, um belo
tapete e pratos de carne e peixe.

"Entdo, ao crepusculo, ouvimos aplausos, quando o Rei e a Rainha



apareceram no palacio. Toda a corte saiu para reverencia-los, cantando hinos a
beleza de suas peles palidas e seus cabelos brilhantes; e aos corpos que tinham
sarado milagrosamente depois do atague dos conspiradores: por todo o palacio
ecoavam esses hinos de glorificacao.

"Quando esse pequeno espetaculo terminou, fomos levadas aos
aposentos do casal real, e pela primeira vez, a luz baca de lamparinas afastadas,
contemplamos a transformac¢ao com nossos préprios olhos.

"Vimos dois seres palidos, porém magnificos, semelhantes em todos os
detalhes ao que tinham sido quando vivos; mas havia uma sinistra luminescéncia
a rodea-los; sua pele ndo era mais pele. E suas mentes ndo eram mais
inteiramente suas. No entanto eram deslumbrantes. Como podem bem imaginar,
todos vocés. Ah, sim, deslumbrantes, como se a lua tivesse descido dos céus e 0s
fabricado com sua luz. Em meio a estupenda mobilia dourada, vestidos em sedas,
eles nos encaravam com olhos que brilhavam como obsidianas. E entdo, com voz
inteiramente diferente, uma voz levemente sombreada por musica, parecia, o Rei
falou.

“Khayman contou-lhes o que nos aconteceu’, disse. 'Somos o0s
beneficiarios de um grande milagre; pois triunfamos sobre a morte certa. Estamos
agora muito além das limitacdes e das necessidades dos seres humanos; e vemos
e entendemos coisas que antes nos eram ocultas." Mas a fachada da Rainha
cedeu imediatamente. Num sussurro sibilante ela ordenou: 'Vocés tém que nos
explicar isso tudo! Que foi que o seu espirito fez conosco?'

"Corriamos mais perigo que nunca por parte daqueles monstros; tentei
passar esse aviso para Mekare, mas imediatamente a Rainha pos-se a rir. '‘Acha
que nao sei 0 que esta pensando?’, perguntou. Mas o Rei pediu-lhe que ficasse
quieta. 'Deixe que as bruxas usem seus poderes’, disse. 'Sabem que sempre as
respeitamos.' 'Sim’, acrescentou a Rainha. 'E vocés nos mandaram esta maldic&o.'

"Protestei de imediato que n&o tinhamos feito aquilo, que tinhamos
mantido nossa promessa quando partimos, que tinhamos voltado para nosso lar.
E enquanto Mekare estudava o0 casal em siléncio, implorei-lhes que

compreendessem que, se 0 espirito tinha feito aquilo, fora por seu préprio



capricho.

“Capricho!, exclamou a Rainha. 'Que quer dizer com essa palavra,
capricho? Que foi que aconteceu conosco? Que é que nés somos?', ela tornou a
perguntar. E entdo repuxou os labios para que vissemos seus dentes, as presas
minusculas, porém afiadas como facas. E o Rei também nos demonstrou essa
mudanca.

" 'E para melhor alcancar o sangue', sussurrou. 'N&o imaginam o que essa
sede é para nos! Nao conseguimos satisfazé-la! Trés, quatro homens morrem a
cada noite para nos alimentar, no entanto vamos dormir torturados de sede." A
Rainha puxava os cabelos como se fosse comecar a gritar. Mas o Rei colocou a
mao no braco dela. 'Aconselhem-nos, Mekare e Maharet’ pediu. 'Pois queremos
entender esta transformacéo e como ela pode ser usada para o bem.’

“Sim', concordou a Rainha, lutando para recuperar-se. 'Pois certamente
uma coisa como esta ndo pode acontecer sem motivo..." Entdo, perdendo toda a
sua convicgdo, ela silenciou. Parecia que sua visdo pragmatica das coisas,
sempre mesquinha e procurando justificativas, tinha desmoronado por inteiro, ao
passo que o Rei agarrava-se as suas ilusbes, como 0os homens costumam fazer,
até muito tarde na vida.

"Quando os dois silenciaram, Mekare aproximou-se e colocou as maos
sobre o Rei. Colocou as maos nos ombros dele e fechou os olhos. Depois colocou
as maos sobre a Rainha do mesmo modo, embora a Rainha olhasse para ela com
veneno no olhar. 'Explique-nos o que aconteceu no instante exato', Mekare pediu,
olhando para a Rainha. 'Consegue lembrar-se? Que foi que viu?'

"A Rainha ficou em siléncio, o rosto crispado e cheio de suspeita. Sua
beleza tinha sido, na verdade, realcada por aquela transformacéo; no entanto
havia algo repelente, como se ela agora néo fosse a flor e sim a réplica da flor
feita de pura cera branca. E a medida que ficava pensativa, parecia mais sinistra e
ma, e instintivamente aproximei-me de Mekare para protegé-la do que poderia
acontecer.

"Entdo a Rainha falou: 'Vieram nos matar, os traidores! lam culpar os

espiritos, esse era o plano. E tudo para comer novamente a carne de seus pais, e



a carne que adoravam cacar. Entraram na casa e me atacaram com seus punhais,
eu, sua soberana!' Ela fez uma pausa, como se visse essas coisas novamente.
'‘Cai quando me apunhalaram, enfiaram suas adagas em meu peito. Ninguém
consegue sobreviver aos ferimentos que recebi; assim, quando cai no chdo sabia
que estava morta! Estdo entendendo? Sabia que nada poderia salvar-me. Meu
sangue esparramava-se pelo chao.'

"Akasha continuou: 'Mas naquele mesmo instante, vendo meu sangue
empocar-se no chéo, percebi que ndo estava dentro do corpo ferido, que ja o tinha
abandonado, que a morte me pegara e me puxava para cima, como se para um
grande tunel que levava a um lugar onde eu nao iria mais sofrer! Nao fiquei
assustada; ndo sentia coisa alguma. Olhei para baixo e vi meu corpo caido, palido
e coberto de sangue, naquela casinha. Porém ndo dei importancia. Estava livre
dele. Mas de repente alguma coisa me segurou, segurou meu ser invisivel! O tunel
tinha desaparecido; eu estava presa numa grande teia, como uma rede de
pescador. Empurrei-a com todas as minhas forcas; ela cedia, mas nédo se rompia.
Agarrava-me, mantinha-me presa e eu ndo conseguia atravessa-la para subir.'

“Quando tentei gritar, estava de novo no meu corpo! Senti a dor dos
ferimentos como se as adagas estivessem me lacerando outra vez. Mas aquela
enorme rede ainda me prendia, e em vez de ser a coisa infinita que era antes,
agora contraira-se numa malha apertada, como um grande véu de seda. E em
volta de mim essa coisa — visivel, porém invisivel — rodopiava como se fosse
vento, erguendo-me, jogando-me no chéo, girando-me. O sangue espirrava dos
meus cortes e penetrava na trama desse véu, exatamente como num tecido
qgualquer.’

“E aquilo que era transparente ficou encharcado de sangue. E vi uma
coisa monstruosa, informe, enorme, com meu sangue espalhado através dela. E
essa coisa tinha ainda uma outra caracteristica, um centro, parecia, um minusculo
centro ardente que estava em mim, correndo dentro do meu corpo como se fosse
um animal assustado. Disparava pelas minhas pernas, debatendo-se e
escoiceando. Fazia circulos dentro do meu ventre, enquanto eu enfiava as unhas

na pele. Queria abrir minhas entranhas para tirar aquela coisa de dentro de mim!'



“E parecia que aquela enorme coisa invisivel — a névoa de sangue que
me rodeava — era controlada por aquele pequenino centro, girando para um lado
e outro enquanto o pequeno nucleo corria dentro de mim, chegando as minhas
maos e de l4 correndo para os meus pés. Subia e descia pela minha coluna. Eu ia
morrer, pensava. Entdo houve um momento de cegueira e siléncio. Aquilo me
matara, tive certeza. Devia tentar elevar-me de novo, sair novamente do corpo e
subir, certo? No entanto, quando abri os olhos, estava sentada no chdo, como se
nunca tivesse sido ferida; e enxergava com tamanha clareza! Khayman, a tocha
brilhante na méo, as arvores no jardim... era como se eu nunca tivesse visto antes
essas coisas simples como elas realmente eram! A dor desaparecera
completamente, de dentro de mim e também das feridas. S0 a luz feria meus
olhos; ndo conseguia suportar seu brilho. No entanto, tinha sido salva da morte;
meu corpo tinha sido glorificado e tornado perfeito. A ndo ser...' E ai ela parou de
falar.

"Por um instante ficou olhando o vazio. Depois disse: 'Khayman lhes
contou o resto.' Olhou para o Rei, que estava a seu lado a observa-la, tentando
imaginar as coisas que ela dizia, assim como nés. 'O seu espirito tentou nos
destruir’, fez ela. 'Mas aconteceu outra coisa; um grande poder interveio para
triunfar sobre sua diabolica malevoléncia!" Entdo novamente perdeu a convicgao.
As mentiras ficaram presas em sua lingua. Seu rosto ficou subitamente frio de
raiva. E ela falou docemente: 'Digam-nos, feiticeiras, sébias feiticeiras. Vocés
conhecem todos os segredos; qual € o nome disso que somos?'

"Mekare suspirou. Olhou para mim. Eu sabia que ela nao queria falar disso
naquele momento. E o velho aviso dos espiritos nos veio & mente: o Rei e a
Rainha do Egito fariam perguntas e nao gostariam das nossas respostas.
Seriamos destruidas ...

"Entdo a Rainha virou-se de costas. Sentou-se e baixou a cabeca. E foi
entdo, s6 entdo, que sua verdadeira tristeza veio a tona. O Rei sorriu
melancolicamente. 'Estamos sofrendo, feiticeiras', disse. 'Poderiamos suportar
essa transformacdao, se a entendéssemos melhor. Vocés, que lidam com as coisas

invisiveis, digam-nos o que sabem de tal magia; ajudem-nos, se puderem, pois



sabem que nunca tivemos intencdo de causar-lhes mal — apenas de disseminar a
verdade e a leil’

"Ndo demos importancia a estupidez daquela declaracdo: a virtude de
disseminar a verdade através de massacres. Mas Mekare pediu que o Rei
contasse 0 que conseguisse relembrar. Ele falou de coisas que vocés, todos
vocés aqui sentados, certamente conhecem. Estava morrendo e provou o sangue
da esposa, que |Ihe cobria o rosto; e seu corpo despertou e ele desejou aquele
sangue, bebeu-o; e entdo ficou igual a ela. Mas para ele ndo houvera aquela
misteriosa nuvem de sangue. Nao houvera aquela coisa correndo solta dentro de
si. 'Mas a sede... é insuportavel', declarou. 'Insuportavel." E ele também baixou a
cabeca.

"Ficamos em siléncio por um instante, nos entreolhando. E, como sempre,
Mekare falou primeiro: 'Ndo conhecemos o nome disso que vocés sao. Nao
conhecemos histéria de tal coisa ter acontecido antes neste mundo. Mas é bem
Obvio o0 que aconteceu.' Fixou os olhos na Rainha. 'Quando vocé percebeu sua
propria morte, sua alma tentou escapar do sofrimento, como as almas costumam
fazer. Mas quando ela subiu o espirito Amei agarrou-a, sendo ele invisivel como a
sua alma era invisivel; e no curso normal das coisas vocé poderia ter vencido
facilmente essa entidade presa a terra e subido para as regifes que nao
conhecemos.'

“Mas esse espirito tinha, muito antes, realizado uma mudanca dentro de
si', continuou Mekare. 'Uma mudanca inteiramente nova. Esse espirito provara o
sangue dos humanos a quem tinha picado e atormentado, como VOCés mesmaos o
viram fazer. E seu corpo, ali caido e cheio de sangue, apesar dos ferimentos ainda
tinha vida. E assim o espirito, sedento, mergulhou dentro do seu corpo, a forma
invisivel ainda presa a sua alma. Mesmo assim vocé poderia ter triunfado,
combatendo essa coisa malévola, como pessoas possuidas as vezes fazem. Mas
agora o0 pegueno nucleo desse espirito, a parte material que é o centro de todos
0s espiritos e de onde vem sua infinita energia, viu-se de repente repleto de
sangue, como nunca anteriormente.'

“E assim a fusdo do sangue com o tecido intemporal foi aumentada e



acelerada um milhdo de vezes; e o sangue fluiu pelo corpo dele, tanto o material
guanto o energético, e essa era a nuvem de sangue que vocé viu. Mas o que é
importantissimo é a dor que vocé sentiu, essa dor que passeava pelo seu corpo.
Pois certamente, quando a morte inevitavel atingiu seu corpo, o mindsculo nucleo
do espirito fundiu-se com a carne de seu corpo, como a energia dele ja se fundira
com a sua alma. Encontrou um lugar ou um 6rgao onde a matéria fundiu-se com a
matéria, como o espirito ja se fundira com o espirito; e formou-se uma coisa nova.'

“O coracao dele e o0 meu coracdo tornaram-se um’, sussurrou a Rainha.
Fechando os olhos, ela ergueu a méo e colocou-a sobre o peito. Nada dissemos,
pois aquilo parecia uma simplificacdo, e ndo acreditavamos que o coracédo fosse o
centro do intelecto ou da emocao. Para nds, era o cérebro quem controlava essas
coisas. E naquele momento tanto Mekare quanto eu vimos uma lembranca
terrivel: o coracdo e o cérebro de nossa mae jogados no chao e pisoteados em
meio as cinzas e a terra. Mas combatemos essa lembranca. Seria intoleravel que
essa dor fosse vislumbrada por aqueles que tinham sido a sua causa.

"O Rei nos fez uma pergunta: 'Muito bem, vocés explicaram o que
aconteceu a Akasha. Esse espirito esta nela, nicleo talvez fundido a nucleo. Mas
0 que esta em mim? N&o senti essa dor, nem esse demoénio correndo dentro de
mim. Senti... Sentia apenas a sede, quando as maos ensanglentadas dela
tocaram meus labios.' Ele olhou para a esposa. Era patente a vergonha, o horror
gue sentiam dessa sede.

“Mas 0 mesmo espirito esta em vocé, também’, Mekare respondeu. 'S6
existe um Amei. O ndcleo dele vive na Rainha, mas esta em vocé também.' O Rei
quis saber: 'Como isso é possivel?'

"Mekare esclareceu: 'Esse ser tem uma grande parte invisivel. Se o
tivessem visto inteiro, antes dessa catastrofe, teriam visto uma coisa quase sem
fim.'

“'Sim, era como se a rede cobrisse todo o céu’, afirmou a Rainha. Mekare
explicou: 'S6 concentrando esse imenso tamanho € que esses espiritos
conseguem alguma forca fisica. Deixados s6s, sdo como nuvens no horizonte,

talvez ainda maiores; de vez em quando gabam-se de néo terem limites, embora



isso provavelmente ndo seja verdade." O Rei encarou a esposa, e ela perguntou:
'‘Mas como ele pode ser libertado?"

"E o Rei acrescentou: 'Sim, e como ele pode ser obrigado a partir?'
Nenhuma de nos queria responder. Achavamos que a resposta devia ser Obvia
para ambos. 'Destrua 0 seu corpo, e ele também sera destruido’, Mekare disse
finalmente a Rainha. O Rei encarou Mekare, incrédulo. 'Destruir o corpo dela?'
Mas Akasha apenas sorriu melancolicamente. Aquelas palavras néo a
surpreendiam. Durante longo tempo ela nada disse. Apenas olhava para nés com
odio. Depois olhou para o Rei. Quando tornou a nos encarar, perguntou: 'NOs
somos coisas mortas, ndo somos? Nao poderemos viver se ele for embora. Nao
comemos e nao bebemos, a ndo ser o sangue que ele quer; NOSSOS COrpos nao
produzem mais excremento; ndo nos modificamos num Unico detalhe desde
aguela noite horrivel; ndo estamos mais vivos.'

"Mekare nao respondeu. Eu sabia que ela os estava estudando, tentando
ver-lhes a forma, ndo como um humano, mas como uma bruxa veria: deixar que a
imobilidade os cercasse, para que ela pudesse observar os mindsculos aspectos
imperceptiveis que fugiam ao olhar normal. Entrou em transe olhando para eles e
tentando escutar. E quando falou, sua voz nao tinha expressao:

“Ele esta agindo em seu corpo; esta agindo sem parar, como o fogo age
na madeira que consome; como 0S vermes agem na carcag¢a do animal. Esta
agindo sem parar, e sua obra é inevitavel; € a continuacdo da fusdo que houve;
por isso o sol o fere, pois ele estd usando toda a sua energia para fazer o que tem
que fazer, e ndo consegue suportar o calor do sol.'

“Nem mesmo a luz de uma tocha’, suspirou o Rei. 'As vezes nem mesmo
a chama de uma vela', completou a Rainha. 'Sim. E vocés estdo mortos', declarou
Mekare, saindo do transe. 'No entanto estdo vivos! Se os ferimentos cicatrizaram
como dizem que aconteceu, se vocé trouxe o Rei de volta como diz que trouxe,
ora, pode ter derrotado a morte. Isto €, se ndo se expuser aos raios ardentes do
sol.'

“Néao, isto ndo pode continuar!’, exclamou o Rei. 'A sede, vocés nao

sabem como ela é terrivel!" Mas a Rainha apenas tornou a sorrir com melancolia.



'Estes ndo sdo mais corpos vivos. Sao moradias para esse demonio.' Seus labios
tremiam quando ela olhou para nés. 'E isso, ou entdo somos verdadeiramente
deuses!

“Respondam-nos, feiticeiras', falou o Rei: 'Pode ser que sejamos agora
seres divinos, abencoados com dons que sO 0s deuses possuem?' Ele sorria ao
dizer isto, pois queria muito acreditar. 'Pode ser que, quando o seu deménio tentou
nos destruir, nossos deuses tenham intervindo? Uma luz malévola brilhou nos
olhos da Rainha. Ela adorava essa idéia, mas no fundo ndo acreditava nela.

"Mekare olhou para mim. Queria que eu me adiantasse e tocasse neles,
como ela tinha feito. Queria que eu olhasse para eles como ela tinha feito. Havia
mais alguma coisa que ela queria dizer, no entanto ndo tinha certeza. E, na
verdade, eu tinha poderes um pouco mais fortes de natureza instintiva, embora
menos dotada que ela em relacdo as palavras. Aproximei-me deles; toquei sua
pele branca, embora aquilo me desagradasse, como eles me desagradavam por
tudo que tinham feito ao nosso povo e a nds. Toquei-0s, depois afastei-me e olhei
para eles; e vi a atividade de que Mekare tinha falado; podia até ouvi-la, a
incansavel agitacdo do espirito dentro deles. Imobilizei minha mente, e limpei-a
inteiramente de qualquer preconceito ou medo, e entdo, quando a imobilidade do
transe aprofundou-se em mim, permiti-me falar: 'Ele quer mais humanos.' Olhei
para Mekare. Era disso que ela suspeitava.

“Nés oferecemos tudo que podemos!’, retrucou a Rainha. E o rubor de
vergonha retornou, extraordinario em sua intensidade, ao seu rosto palido. E o
rosto do Rei também ruborizou-se. E compreendi entdo, assim como Mekare, que
guando bebiam o sangue sentiam éxtase. Nunca tinham conhecido tal prazer, nem
mesmo na cama, nem mesmo a mesa de banquetes, nem mesmo quando
bébados de vinho ou cerveja. Aquela era a fonte da vergonha. Nao as mortes,
mas sim aquela nutricdo monstruosa. O prazer. Ah, que casal aqueles dois
formavam!

"Mas eles nao tinham compreendido. Expliquei: 'Ele quer mais seres como
vocés. Quer entrar em outros e transforma-los em bebedores de sangue, como fez

com o Rei. E imenso demais para ser contido dentro de dois corpos pequenos. A



sede sO lhes sera suportavel quando fizerem outros, pois esses outros dividirdo
seu fardo." A Rainha protestou: 'De modo algum! Isto € impensavel!

“Com certeza ndo pode ser tdo simples', declarou o Rei. 'Ora, nos dois
fomos feitos num mesmo instante terrivel, quando nossos deuses lutaram com
esse demonio. Certamente nossos deuses lutaram e venceram!'

“Acho que nao', retruguei. A Rainha perguntou: 'Esta querendo dizer que
se alimentarmos outros com nosso sangue eles também ficardo possuidos?' Mas
ela recordava agora cada detalhe da tragédia: o marido morrendo, seu coragdo
parado, e entdo o sangue caindo-lhe na boca. 'Ora, ndo tenho suficiente sangue
no corpo para fazer isto!', protestou. 'Sou apenas o que sou!' Entdo pensou na
sede e em todos 0s corpos que a tinham mitigado.

"E nos compreendemos o Obvio: que ela tinha sugado o sangue do marido
antes de oferecer-lhe o seu, e foi assim que a coisa aconteceu; isso e mais o fato
de estar 0 Rei as portas da morte e muito receptivo, seu proprio espirito quase
solto e pronto para ser aprisionado pelos tentaculos invisiveis de Amei.
Naturalmente ambos leram 0s nossos pensamentos.

“Nao acredito no que estdo dizendo', disse o Rei. 'Os deuses nao o
permitiriam. Somos o Rei e a Rainha de Kemet. Provacéo ou béncéo, esta magia
€ s6 nossa!' Houve um momento de siléncio; depois ele continuou, com muita
sinceridade: 'Nao entendem, feiticeiras? Foi o destino. Estava escrito que
invadiriamos suas terras para trazermos vocés e este demonio para ca, para que
isso pudesse nos acontecer. Sofremos, é verdade, mas agora somos deuses; este
€ um fogo sagrado. E devemos agradecer a vocés pelo que nos aconteceu.'

"Tentei impedir que Mekare dissesse alguma coisa. Apertei-lhe a mdo com
forca. Mas eles ja sabiam o que ela pretendia dizer. Apenas a convic¢ao dela
chocou-os: 'Ele podia ter entrado em qualquer um, em circunstancias iguais, com
a pessoa enfraguecida e moribunda permitindo que o espirito se agarre a ela.'
Eles nos encararam em siléncio. O Rei sacudiu a cabeca. A Rainha, irritada,
desviou o olhar. Mas entdo o Rei sussurrou: 'Se € assim, entdo outras pessoas
podem tentar tirar isto de nos!

"Mekare concordou: 'Ah, sim. Se isso as fizer imortais, certamente



tentardo. Quem ndo quer viver para sempre?' Diante disso o rosto do Rei
transformou-se. Ele pbs-se a andar de um lado para outro. Voltou-se para a
esposa, que tinha o olhar fixo como alguém em vias de enlouquecer, e disse-lhe
lentamente: 'Entdo sabemos o que temos que fazer. Nao podemos criar uma raca
de tais monstros! Sabemos!'

"Mas a Rainha tapou os ouvidos com as m&os e comecgou a gritar, depois
a solucar, e finalmente a rugir em sua agonia, os dedos como garras, o olhar fixo
no teto. Mekare e eu afastamo-nos para um canto do aposento, onde ficamos
abracadas. E entdo Mekare comecou a tremer, e a chorar também, e senti
lagrimas em meus olhos.

“VVocés nos fizeram isto!', trovejou a Rainha; nunca tinhamos ouvido uma
voz: humana atingir tal volume. E a medida que ela enlouquecia, despedacando
tudo dentro do quarto, vimos nela a forca de Amei, pois ela fez coisas que nenhum
humano conseguiria fazer. Arremessou os espelhos de encontro ao teto; os
méveis dourados ficaram em pedacgos sob seus punhos. 'Que caiam para sempre
no mundo inferior, em meio aos demonios e aos animais, pelo que nos fizeram!
amaldigoou-nos. '‘Abominagdes! Bruxas! Vocés e seu demonio! Dizem que né&o
nos mandaram esta coisa. Mas em seus cora¢des, mandaram, sim. Mandaram
este demonio! E ele leu nos seus coracdes, assim como eu leio agora, que VOCés
nos desejavam mal!'

"Entdo o Rei tomou-a nos bracos, acariciou-a, beijou-a, deixou que ela
solucasse em seu peito. Finalmente ela o afastou. Encarou-nos, os olhos cheios
de sangue. 'Estdo mentindo!, falou. 'Estdo mentindo como seus demoénios
mentiram antes. Acham gue uma coisa dessas poderia acontecer se ja néo
estivesse escrito?' Voltou-se para o Rei: 'Ah, ndo esta vendo? Fomos tolos em
ouvir meros mortais, que nao possuem 0s poderes que nOs possuimos! Somos
divindades jovens e precisamos nos esforcar para aprender os designios dos céus.
E nosso destino é 6bvio; estd a mostra nos dons que possuimos.'

"Nao respondemos. Parecia-me uma béncao que ela pudesse acreditar
naquelas bobagens, pelo menos por alguns preciosos momentos. Pois eu so

podia crer que Amei, o perverso, Amei, 0 espirito estupido, ignorante, imbecil,



tinha caido casualmente naquela fusdo desastrosa, e talvez o mundo inteiro
tivesse que pagar por isso. Ocorreu-me novamente o aviso de minha mée. Voltou
todo 0 nosso sofrimento. E entdo esses pensamentos — o0 desejo de destruir o Rei
e a Rainha — dominaram-me de tal modo que tive que cobrir a cabeca com as
maos e sacudir-me, tentar clarear a mente, para nao ter que enfrentar a célera dos
dois.

"Mas a Rainha nado prestava a menor atencdo em nds, a ndo ser para
gritar aos guardas que nos levassem prisioneiras imediatamente, e na noite
seguinte ela nos julgaria diante de toda a corte. Fomos agarradas; ela deu suas
ordens com dentes cerrados e olhar sinistro, e os soldados nos arrastaram
brutalmente e nos jogaram, como criminosas comuns, numa cela sem luz.

"Mekare abracou-me e sussurrou que até o raiar do sol ndo deviamos
pensar em coisa alguma que pudesse nos trazer algum mal; deviamos cantar as
cancdes antigas que conheciamos e andar pela cela para nem mesmo sonhar
algum sonho que ofendesse 0 Rei e a Rainha, pois ela sentia um medo mortal.
Ora, eu nunca tinha visto Mekare tao aterrorizada. Mekare era sempre aquela que
enlouquecia de raiva; era eu quem ficava quieta, imaginando as coisas mais
terriveis. Mas quando chegou a aurora, quando ela teve certeza de que o Rei e a
Rainha tinham ido para o seu refagio secreto, comecou a chora?.

“Fui eu, Maharet', declarou. 'Fui eu quem o mandou contra eles. Tentei
nao fazer isso, mas Amei leu no meu coracdo. Foi exatamente como a Rainha
falou." Sua auto-recriminacdo néo tinha fim: fora ela quem falara com Amei; ela o
fortalecera, o lisonjeara e o mantivera interessado; e entdo desejara que ele se
voltasse contra os egipcios, e ele soubera. Tentei consola-la. Disse-lhe que
ninguém consegue controlar 0 que se passa em nossos coragdes; que Amei certa
vez nos salvara a vida; que ninguém poderia imaginar aquelas horriveis opcoes,
aguelas encruzilhadas no caminho; que agora deviamos esquecer todas as culpas
e olhar apenas para o futuro. Como poderiamos sair daquele lugar? Como
poderiamos fazer esses monstros nos libertarem? Nossos bons espiritos ndo os
assustariam agora. Tinhamos que raciocinar, planejar, tinhamos que fazer alguma

coisa.



"Finalmente a coisa pela qual eu esperava secretamente aconteceu:
Khayman apareceu. Mas estava ainda mais magro e abatido. Disse-nos: 'Acho
que vocés estdo condenadas, minhas ruivas. O Rei e a Rainha ficaram muito
perturbados com as coisas que vocés disseram a eles; antes do amanhecer foram
orar no templo de Osiris. Sera que vocés ndo poderiam dar-lhes uma esperanca
de que esse horror chegue ao fim?'

“Khayman, had uma esperanca’, Mekare murmurou. 'Que 0s espiritos
sejam minhas testemunhas de que ndo estou dizendo que vocé deve fazer isso.
Apenas respondo a sua pergunta. Se quer acabar com isto, acabe com o0 Rei e a
Rainha. Encontre o esconderijo deles e deixe que o sol os ilumine, o sol que seus
Nnovos corpos ndo suportam.” Mas ele deu-nos as costas, aterrorizado pela
perspectiva de tal traicdo. Depois tornou a nos encarar, suspirou e disse: 'Ah,
minhas queridas feiticeiras, vi tantas coisas... E no entanto ndo ouso fazer isso!

"Passaram-se horas de sofrimento para nés, pois sabiamos que seriamos
condenadas a morte. Mas em nés ndo havia mais qualquer arrependimento pelas
coisas que tinhamos dito ou praticado. Deitadas abracadas na escuridao,
cantamos novamente as cang¢des antigas da nossa infancia, as cancoes de nossa
mae; pensei em minha filhinha e tentei ir até ela, erguer-me em espirito daquele
lugar e ficar perto dela, mas ndo consegui fazé-lo sem a poc¢édo. Nunca aprendera
tal habilidade.

"Finalmente a noite caiu. E logo ouvimos a multiddo cantando hinos a
chegada do Rei e da Rainha. Os soldados vieram nos buscar. Fomos levadas ao
grande pétio aberto do palacio, como da primeira vez. Fora aqui que Khayman
pusera as maos em nos e nos desonrara, e diante dos mesmos espectadores
fomos levadas, nossas maos novamente amarradas. S6 que desta vez era noite e
as lamparinas ardiam fracamente nas arcadas do patio; e uma luz maligna
brincava nos botdes de I6tus dourados que enfeitavam as colunas, nas silhuetas
pintadas que cobriam as paredes. Finalmente o Rei e a Rainha subiram no
palanque. E todos cairam de joelhos. Os soldados nos forgaram a mesma
subserviéncia. E entdo a Rainha deu um passo a frente e comecou a falar.

"Com uma voz trémula, disse a seus suditos que éramos bruxas



monstruosas e que tinhamos trazido para o reino o deménio que ultimamente
atormentara Khayman e tentara seu enfeiticamento maligno no Rei e na Rainha.
Mas o grande deus Osiris, 0 mais antigo dos deuses, mais forte ainda que o deus
Ra, derrubara esse poder diabdlico e elevara a gléria celestial o Rei e a Rainha.
Mas o grande deus ndo poderia gostar das bruxas que tanto tinham prejudicado
seu povo amado, e exigia agora que ndo houvesse piedade.

"Disse a Rainha: 'Mekare, por suas mentiras malignas e suas conversas
com os demdnios, tera a lingua arrancada da boca. E Maharet, pelo mal que
imaginou e tentou nos fazer aceitar, tera os olhos arrancados também! E passaréo
a noite amarradas uma a outra, para gue possam ouvir o pranto uma da outra,
uma sem poder falar, a outra sem poder enxergar. E entdo, ao meio-dia de
amanha, na praca publica em frente ao palécio, serdo queimadas vivas para que
todo o povo veja. Pois nenhum mal prevalecera contra os deuses do Egito e seu
Rei e Rainha escolhidos. Pois 0os deuses nos mostraram benevoléncia e especial
afeicdo, e somos como o0 Rei e a Rainha dos Céus, e nosso destino € para o bem
comum!'

"Fiqguei sem fala ao ouvir a condenacdo; meu medo, minha tristeza,
estavam além do meu alcance. Mas Mekare imediatamente gritou em desafio.
Surpreendeu os soldados, desvencilhando-se das méos deles e dando um passo
a frente. Seus olhos estavam fixos nas estrelas, enquanto ela declarava, acima
dos sussurros chocados da corte: '‘Que os espiritos testemunhem, pois deles é o
conhecimento do futuro, tanto do que seria quanto do que eu desejo que seja!
Vocé é a Rainha dos Condenados, € isso que é! Seu Unico destino € o mal, como
sabe muito bem! Mas vou impedi-la, mesmo que para isso tenha que retornar dos
mortos. Na hora do seu maior perigo, serei eu quem vai derrota-la! Serei eu quem
vai destrui-la! Olhe bem para o meu rosto, porque vai vé-lo de novo!

"Assim que ela acabou de fazer esse juramento, essa profecia, o0s
espiritos, reunindo-se, comecaram seus redemoinhos; as portas do palécio
escancararam-se e as areias do deserto encheram o ar. Os cortesaos, em panico,
comecaram a berrar. Mas a Rainha gritou aos soldados: 'Cortem-lhe a lingua

como lhes ordenei’, e embora o0s cortesdos se agarrassem as paredes,



aterrorizados, os soldados avancaram, agarraram Mekare e Ihe cortaram a lingua.

"Assisti a tudo paralisada de horror; ouvia-a gemer quando foi feito. E
entdo, com uma flria espantosa, ela empurrou-os para o lado com as maos
amarradas e, caindo de joelhos, agarrou a lingua ensanglientada e engoliu-a
antes que pudessem pisar nela ou joga-la fora. Entdo os soldados me agarraram.
As Ultimas coisas que vi foram Akasha, dedo em riste, olhos cintilando, e depois o
rosto perturbado de Khayman, com lagrimas descendo-lhe pelas faces. Os
soldados prenderam minha cabeca com as maos, abriram minhas pélpebras e
arrancaram-me a visao, enquanto eu chorava sem um so ruido.

"Entdo, de repente, senti uma mao calida segurar-me, senti algo contra 0s
meus labios. Khayman pegara os meus olhos e os empurrava contra a minha boca.
E imediatamente os engoli, para que ndo fossem profanados ou perdidos. O vento
ficou mais feroz; a areia rodopiava a nossa volta, e eu ouvia 0s cortesdos agora
correndo em todas as dire¢des, alguns tossindo, outros sufocados, muitos em
prantos, enquanto a Rainha implorava aos suditos que se acalmassem. Virei-me,
tateando a procura de Mekare, e senti sua cabeca em meus ombros, seus cabelos
em minha face.

"O Rei ordenou: 'Queimem-nas agora!', mas a Rainha contestou: 'Nao, é
cedo demais, vamos deixar que sofram!" E fomos levadas, amarradas juntas e
finalmente deixadas a s6s no chdao de nossa pequena cela. Durante horas os
espiritos esbravejaram pelo palacio; mas o Rei e a Rainha acalmavam seu povo,
dizendo-lhes que nédo tivessem medo. No dia seguinte ao meio-dia todo o mal
seria expurgado do reino; até 14, que os espiritos fizessem o que quisessem.

"Finalmente tudo ficou quieto. Parecia que nada se movia no palécio,
exceto o0 Rei e a Rainha. Até nossos guardas dormiam. Eu pensava: estas sao as
tltimas horas da minha vida E o sofrimento dela sera maior que o meu, pois ela
me vera queimar, ao passo que ndo poderei vé-la, e ela ndo podera sequer
gritar. . . Abracei Mekare junto a mim; ela deitou a cabeca de encontro ao meu
coracgao. E assim passaram-se 0s minutos.

"Por fim, umas trés horas antes do amanhecer, ouvi ruidos fora da cela.

Alguma coisa violenta; o guarda soltou um grito e caiu. Tinha sido assassinado.



Mekare mexeu-se ao meu lado. Ouvi a fechadura abrir, 0s gonzos rangerem.
Entdo julguei ter ouvido um som vindo de Mekare, algo como um gemido. Alguém
entrara na cela, e eu sabia, pelo meu velho poder instintivo, que era Khayman.
Quando ele cortou as cordas que nos prendiam, estendi o brago e peguei sua mao.
E constatei imediatamente: este ndo € Khayman! E entdo entendi: 'Eles fizeram
isso em vocé! Eles contaminaram vocé!

"Quando ele respondeu, tinha a voz cheia de raiva e amargurada, e um
novo som introduzira-se nela, um som inumano. 'Sim, fizeram! Para testar, para
ver se vocés tinham falado a verdade! Colocaram este mal dentro de mim!
Parecia que estava solucando; de seu peito vinha um som &spero e seco. E eu
podia sentir a for¢ca imensa dos dedos dele, pois, embora ndo quisesse machucar
minha mao, estava machucando. '‘Ah, Khayman!, exclamei, chorando. 'Tamanha
traicao por parte daqueles a quem vocé tao bem serviu!

“Escutem, feiticeiras', ele comecou, sua voz gutural e cheia de odio.
'Vocés querem morrer amanha na fogueira, diante do populacho ignorante, ou
desejam combater essa coisa perversa? Gostariam de ser suas iguais e suas
inimigas nesta terra? Pois o que pode reprimir a forca dos poderosos, a nao ser a
forca de outros com o0 mesmo poder? Quem pode derrotar um espadachim, sendo
outro com a mesma habilidade? Feiticeiras: se eles puderam fazer isto a mim, ndo
posso fazé-lo a vocés?'

"Afastei-me dele, mas ele ndo me soltou. Eu ndo sabia se aquilo era
possivel; sabia apenas que ndo o queria. Ele continuou: ‘Maharet, eles criaréo
uma raca de acdlitos servis, se ndo forem derrotados, e quem podera derrota-los
senao outros tao poderosos quanto eles?'

“Néao, prefiro morrer’, respondi. Mas pensava na fogueira que nos
esperava. Nao, era imperdoavel. No dia seguinte iria ao encontro de minha mae;
deixaria esta terra para sempre, e nada poderia me fazer ficar. 'E vocé, Mekare?',
ouvi-o perguntar. 'Vai buscar agora o cumprimento de sua propria maldicdo? Ou
vai morrer e deixar sua vingancga para os espiritos, que desde o principio Ihes
falharam?'

"O vento recomecgou, uivando pelo palacio; ouvi as portas exteriores



estremecerem; ouvi a areia jogada contra os muros. Os servigais corriam por
galerias distantes; quem dormia levantou-se da cama. Eu ouvia os gemidos fracos,
vazios e abstratos dos espiritos que eu mais amava. 'Sosseguem!’, disse-lhes.
'Néo farei isso. Nao deixarei que este mal penetre em mim.’

"Mas ajoelhada ali, com a cabeca apoiada na parede, raciocinando que
deveria morrer e de alguma forma encontrar coragem para isso, percebi que
dentro do pequeno espac¢o daquela cela a magia inominavel estava outra vez em
acdo. Enquanto os espiritos se revoltavam contra isso, Mekare tinha feito sua
escolha. Estendi a mao e senti os dois corpos, o homem e a mulher, grudados
como amantes; tentei separa-los a forca e Khayman me bateu, jogando-me
desmaiada no chéo.

"Certamente poucos segundos se passaram. Em algum lugar, na
escuridao, os espiritos choravam. Os espiritos conheciam o desfecho final antes
de mim. Os ventos morreram; um siléncio desceu sobre a escuriddo; o palacio
estava quieto.

"As maos frias de minha irma me,tocaram. Ouvi um som estranho, como
uma risada; quem nao tem lingua consegue rir? Na realidade, ndo tomei qualquer
deciséo; sabia apenas que durante todas as nossas vidas féramos as mesmas,
gémeas e imagens especulares uma da outra; como se féssemos dois corpos e
uma s alma. E agora eu estava sentada na escuriddo quente e intima daquele
lugar minusculo, nos bracos da minha irm@, e pela primeira vez ela estava mudada
e ndés ndo éramos 0 mesmo ser; no entanto, éramos. E entdo senti sua boca em
minha garganta; senti que ela me machucava; e Khayman pegou sua faca e fez o
trabalho por ela. E o atordoamento comecou.

"Ah, que momentos divinos, quando vi hovamente, dentro do cérebro, a
maravilhosa luz do céu prateado; e minha irma ali a minha frente sorrindo, bragcos
erguidos para a chuva que caia. Estdvamos dancando juntas na chuva, e todo o
NOSSO povo estava ali conosco, e nossos pés nus afundavam-se na relva molhada;
e quando o trovao rugiu e o relampago rasgou o céu, era como se nossas almas
tivessem liberado todo sofrimento. Encharcadas pela chuva fomos juntas até as

profundezas da caverna; acendemos uma pequena lamparina e contemplamos as



velhas pinturas nas paredes — as pinturas feitas por todas as bruxas antes de
nos; abracadas, com o som da chuva distante, perdemo-nos naquelas pinturas de
feiticeiras dancando; da lua surgindo pela primeira vez no céu noturno.

"Khayman deu-me a magia; depois foi minha irma; depois Khayman
novamente. Sabem o que me aconteceu, ndo sabem? Mas sabem 0 que isso
significa para quem é cego? Pequenas faiscas brilhavam na escuriddo; em
seguida parecia que uma luz cintilante comecava a definir as formas das coisas ao
meu redor em fracas pulsacdes; como as imagens que continuamos a ver depois
que fechamos os olhos. Sim, eu conseguia movimentar-me naquela escuridao.
Estendi a méo para verificar o que via. A porta, a parede; entdo o corredor diante
de mim; por um segundo vi um mapa vago do caminho a frente.

"No entanto, a noite nunca parecera tdo silenciosa. Nada inumano
respirava na escuriddo. Os espiritos tinham sumido inteiramente. E nunca mais
escutei ou vi 0s espiritos. Nunca mais responderam as minhas perguntas ou ao
meu chamado. Os fantasmas dos mortos, sim, mas 0s espiritos partiram para
sempre. Mas néo percebi esse abandono naqueles primeiros momentos, ou horas,
ou até mesmo nas primeiras noites. Muitas outras coisas me espantavam; muitas
outras coisas enchiam-me de alegria ou dor.

"Bem antes do amanhecer estdvamos escondidas, como o Rei e a Rainha
estavam escondidos, nas profundezas de uma sepultura. Foi para o tamulo de seu
proprio pai que Khayman nos levou, a sepultura a qual o pobre cadaver profanado
havia sido restituido. Eu tinha entdo bebido meu primeiro gole de sangue mortal.
Conhecera o éxtase que fizera o Rei e a Rainha ruborizarem-se de vergonha. Mas
ndo ousei roubar os olhos da minha vitima; ndo imaginava que tal coisa pudesse
funcionar.

"SO cinco noites depois é que fiz essa descoberta, e passei a enxergar
como um bebedor de sangue realmente enxerga, pela primeira vez. Entdo ja
tinhamos fugido da cidade real, viajando a noite inteira para o norte. E em cada
lugar Khayman revelara a magia a varias pessoas, declarando que elas deviam
erguer-se contra o Rei e a Rainha, pois o0 Rei e a Rainha queriam que

acreditassem que so6 eles tinham o poder, e essa era a pior de todas as suas



mentiras.

"Ah, quanto 6dio Khayman sentia naquelas primeiras noites! Dava o poder
a quem quer que o desejasse, mesmo quando estava tdo enfraguecido que mal
conseguia caminhar a nosso lado. Seu juramento era que o Rei e a Rainha teriam
inimigos de valor. Quantos bebedores de sangue foram criados naquelas semanas
loucas, bebedores de sangue que cresceriam e multiplicar-se-iam e criariam 0s
exeércitos com que Khayman sonhava?

"Mas estavamos condenados desde o inicio; condenados na primeira
revolta, condenados em nossa fuga. Logo seriamos separados para sempre,
Khayman, Mekare e eu. Porque o Rei e a Rainha, horrorizados com a desercao de
Khayman e suspeitando que ele nos dera a magia, mandaram os soldados atras
de nos, homens que poderiam procurar-nos dia e noite. E, como cagavamos
febrilmente para alimentar nossa sede recém-nascida, nossa trilha era facil de ser
seguida pelas pequenas aldeias das margens dos rios ou mesmo nos
acampamentos nas montanhas.

"Finalmente, menos de quinze dias depois que fugiramos do palécio real,
fomos agarrados pela multiddo junto aos portdes de Saqgara, a menos de dois
dias de caminhada do mar. Se ao menos tivéssemos alcancado o mar... Se ao
menos tivéssemos continuado juntos... Para nés o mundo renascera na escuridao;
amavamo-nos desesperadamente; desesperadamente trocaramos NOSSO0S
segredos a luz da lua.

"Mas uma armadilha nos esperava, em Saggara. E embora Khayman
tivesse conseguido fugir lutando, viu que ndo poderia nos salvar, e foi esconder-se
nas montanhas para esperar seu momento, mas esse momento nunca chegou.
Mekare e eu fomos cercadas, como vocés se lembram, como viram em seus
sonhos. Meus olhos foram novamente arrancados; e agora temiamos a fogueira,
pois certamente o fogo nos destruiria; e rezamos a todas as coisas invisiveis para
que nos dessem a libertacao final.

"Mas o Rei e a Rainha temiam destruir nossos corpos. Acreditavam na
versao de Mekare sobre o grande espirito, Amei, que contaminava todos nos, e

temiam que a dor que sentissemos fosse também sentida por eles. Naturalmente



nao era assim; mas quem podia saber, naguela ocasido? De modo que fomos
colocadas em caixfes de pedra, como lhes contei. Um foi levado para leste, o
outro para oeste. As jangadas ja tinham sido feitas, para nos carregar ao léu pelos
grandes oceanos. Mesmo em minha cegueira eu 0s vira; estavamos sendo
levadas para longe dentro deles; e sabia, pelas mentes dos meus captores, o que
pretendiam fazer. Sabia também que Khayman ndo poderia nos seguir, pois a
marcha continuaria durante o dia como durante a noite.

"Quando despertei, estava vagando no seio do mar. Durante dez noites a
jangada me carregou como lhes contei. Passei fome e terror, com medo de que o
caixdo descesse para o fundo das aguas; medo de ser enterrada viva para sempre,
uma coisa que ndo consegue morrer. Mas isso ndo aconteceu. E quando
finalmente dei na praia, na costa oriental do sul da Africa, comecei a procurar
Mekare, atravessando o continente para o oeste.

"Durante séculos procurei, de um extremo ao outro do continente. Subi
para o norte e entrei na Europa. Subi e desci as praias pedregosas, e fui até
mesmo as ilhas do norte, até chegar as mais longinquas extensdes de neve e gelo.
Mas sempre viajava de volta a minha aldeia, e essa parte da historia vou
contar-lhes num momento, pois € muito importante para mim que VvoOcés a
conhecam, como irdo verificar. Mas durante aqueles primeiros séculos dei as
costas ao Egito; dei as costas ao Rei e a Rainha. S6 muito mais tarde fui saber
gue o Rei e a Rainha tinham feito uma grande religido de sua transformacéao; que
tomaram para si a identidade de Osiris e isis, e obscureceram esses antigos mitos
para que Ihes fossem uteis.

"Osiris transformou-se em 'Deus do Mundo Subterrédneo’, isto é, o Rei que
s6 podia aparecer na escuriddo. E a Rainha tornou-se Isis, a Mae, que pega o
corpo castigado e desmembrado do marido, cura-o e o traz de volta a vida.

"Vocés leram nas péaginas de Lestat, na historia que Marius contou a
Lestat como lhe foi contada, como os deuses de sangue criados pela Méae e pelo
Pai aceitavam o sacrificio sangrento dos malfeitores em santuarios escondidos
dentro das montanhas do Egito; e como essa religido perdurou até a época de

Cristo. E leram também alguma coisa sobre o sucesso da rebelido de Khayman,



quando os inimigos do Rei e da Rainha, que ele criara, finalmente ergueram-se
contra a Mae e o Pai; e como grandes batalhas tiveram lugar entre os bebedores
de sangue no mundo. A prépria Akasha revelou essas coisas a Marius, e Marius
revelou-as a Lestat.

"Naqueles primeiros séculos nasceu a Lenda das Gémeas; pois 0s
soldados egipcios que tinham testemunhado os acontecimentos de nossa vida,
desde o massacre de nosso povo até nossa captura final, passaram a histéria
adiante. A Lenda das Gémeas chegou a ser copilada pelos escribas do Egito, em
épocas posteriores. Acreditava-se que um dia Mekare reapareceria para derrubar
a Mée, e todos os bebedores de sangue do mundo morreriam se a Mae morresse.
Mas tudo isso aconteceu sem meu conhecimento, minha vigilancia, minha
cumplicidade, pois ha muito eu havia abandonado essas coisas.

"SO depois de trés mil anos voltei ao Egito, um ser andénimo, vestida em
trajes negros, para ver por mim mesma 0 que acontecera com a Méae e o Pai;
imoveis, estatuas de olhares fixos, trancados na pedra em seu templo subterraneo,
com apenas as cabecas e as gargantas expostas. E os jovens vinham aos
sacerdotes bebedores de sangue que os aguardavam, procurando beber da fonte
primordial. Um jovem sacerdote perguntou-me se eu gostaria de beber. Nesse
caso deveria procurar os mais velhos e declarar minha pureza e minha vocacéao
ao antigo culto, declarar que ndo era um meliante com propdsitos egoistas. Quase
cai na gargalhada.

"Mas que horror, ver aquelas coisas de olhares fixos! Postar-me diante
deles, sussurrar os nomes Akasha e Enkil e n&o vislumbrar sequer uma centelha
em seus olhos, um minimo espasmo das peles brancas! Estavam assim ha muito
tempo, ninguém sabia desde quando, contaram-me o0s sacerdotes; ninguém
sequer sabia se 0s mitos a respeito do inicio eram verdadeiros. NOs, 0s primeiros,
éramos chamados agora simplesmente A Primeira Geracao, que tinha criado os
rebeldes; mas a Lenda das Gémeas estava esquecida; e ninguém conhecia os
nomes de Khayman, Mekare ou Maharet.

"Vi-0s apenas mais uma vez, a Mae e o Pai. Outros mil anos haviam

passado. A onda de gqueimaduras acabara de acontecer, como Lestat contou,



quando o Decano de Alexandria tentou destruir a Mae e o Pai expondo-os ao sol.
Eles simplesmente ficaram bronzeados pelo calor do dia, como Lestat narrou, tdo
fortes tinham se tornado; pois, embora nds todos tenhamos que dormir durante o
dia, a luz em si torna-se menos mortal com o passar do tempo.

"Mas em todo o mundo bebedores de sangue tinham se incendiado
durante as horas que durou aquele dia no Egito; ao passo que 0s muito antigos
sentiram dores e ficaram mais morenos, porém nada mais. Meu amado Eric tinha
entdo mil anos; nds viviamos juntos na india; e ele ficou severamente queimado
durante aquelas horas interminaveis. Foi preciso uma grande quantidade do meu
sangue para que se recuperasse. Eu propria fiquei apenas bronzeada, e embora
tenha sentido muita dor durante varias noites, houve um curioso efeito colateral;
ficou mais facil para mim passar por humana com aquela pele escura.

"Muitos séculos depois, cansada de minha aparéncia palida, gueimei-me
ao sol deliberadamente. Provavelmente farei isso de novo. Mas a primeira vez que
aconteceu foi um mistério para mim. Quis saber por que eu vira fogo e ouvira 0s
gritos de tantos morrendo em meus sonhos, e por que outros que eu fizera, meus
amados filhotes, tinham sofrido aquela morte inominavel.

"Assim, viajei da india para o Egito, que para mim sempre foi um lugar
odiado. Foi entdo que ouvi falar em Marius, um jovem bebedor de sangue romano,
miraculosamente ileso, que viera, roubara a Mae e o Pai e os levara para longe de
Alexandria, para onde ninguém jamais poderia queima-los, ou a nos, outra vez.

"Néo foi dificil encontrar Marius. Como lhes disse, naqueles primeiros anos
nAo conseguiamos ouvir uns aos outros. Mas a medida que o tempo passava
conseguiamos ouvir 0s jovens, exatamente como se fossem humanos. Em
Antioquia descobri a casa de Marius, um palacio onde ele vivera uma vida de
esplendor romano, embora percorresse as ruas escuras cacando vitimas humanas
nas ultimas horas antes do amanhecer.

"Ele ja fizera de Pandora -uma imortal, e amava-a acima de todas as
coisas na terra. E colocara a Mée e o Pai num belissimo santuério feito por suas
proprias maos de marmore de Carrara e assoalhos de mosaico, onde queimava

incenso como se fosse um templo, como se fossem mesmo deuses. Esperei meu



momento. Ele e Pandora sairam para cacar. E entdo entrei na casa, fazendo as
fechaduras cederem pelo lado de dentro.

"Vi a Méae e o Pai, escurecidos como eu tinha escurecido, mas belos e
sem vida como mil anos antes. Ele os colocara num tronco e assim ficaram
durante dois mil anos, como vocés sabem. Fui até eles; toquei-os. Bati neles. Nao
se moveram. Entdo, com um punhal afiado, fiz meu teste. Perfurei a carne da Mae,
que se tornara uma cobertura eléstica, como a minha se tornara. Perfurei o corpo
imortal que se tornara ao mesmo tempo indestrutivel e enganadoramente fragil, e
minha lamina penetrou até o coracdo. Fiz um corte da direita para a esquerda, e
parei.

"O sangue jorrou por um instante, viSCOSO e espesso; por um instante o
coracdo parou de bater; entdo o corte comecou a fechar, o sangue derramado
endureceu como ambar diante dos meus olhos. Mas o importante foi que eu
sentira aguele momento em que o coragdo ndo bombeou 0 sangue; eu sentira a
tonteira, a vaga dissociagdo — o proprio sussurro da morte. Sem duvida, em todo
o mundo os bebedores de sangue sentiram 0 mesmo, talvez os mais jovens muito
intensamente, um choque que os derrubara. O nucleo de Amei ainda estava
dentro dela; a terrivel queimadura e a adaga provaram que a vida dos bebedores
de sangue residia dentro do corpo dela, como sempre aconteceria.

"Eu a teria destruido entdo, se ndo fosse isso. Teria cortado fora cada
membro, pois nenhum espaco de tempo poderia jamais esfriar meu 6dio por ela e
pelo que ela tinha feito ao meu povo, por ter me separado de Mekare. Mekare,
minha outra metade; Mekare, meu préprio eu. Que maravilhoso seria se 0s
séculos me tivessem ensinado o perddo, se minha alma se abrisse a
compreensao de todo o mal causado a mim e ao meu povo!

"Mas digo-lhes, é a alma da humanidade que se move em direcdo a
perfeicdo ao longo dos séculos; é a raca humana que aprende, a cada ano que
passa, como amar melhor e perdoar melhor. Estou presa ao passado por
correntes que Nnao posso romper.

"Antes de patrtir, limpei todos os vestigios do que havia feito. Por uma hora,

talvez, fiquei olhando para as duas estatuas, os dois seres malignos que tanto



tempo antes haviam destruido meu povo e causado tanto mal a mim e a minha
irma; e que, por sua vez, tanto tinham sofrido.

“Mas no final vocé perdeu’, falei a Akasha. 'Vocé e os seus soldados com
suas espadas. Pois minha filha Miriam sobreviveu para carregar o sangue da
minha familia e do meu povo ao longo dos séculos; e isso, que pode néo significar
coisa alguma para vocé ai sentada em siléncio, significa tudo para mim!

"E 0 que eu dizia era verdadeiro. Mas logo chegarei a histéria da minha
familia. Agora vou falar da Unica vitéria de Akasha: Mekare e eu nunca mais nos
encontramos. Pois, como lhes contei, nunca, em minhas viagens, cheguei a
encontrar homem, mulher ou bebedor de sangue que tivesse posto os olhos em
Mekare ou ouvido seu nome. Percorri todas as terras do mundo, varias vezes,
procurando Mekare. Mas ela desaparecera de mim como se o grande mar
ocidental a tivesse engolido; e eu era apenas meio ser, sempre tentando atingir a
Gnica coisa que pode me fazer completa.

"Mas sabia, nos primeiros séculos, que Mekare estava viva; havia
ocasibes em que a gémea que eu era sentia o sofrimento da outra gémea; em
momentos obscuros, como sonhos, eu sentia uma dor inexplicavel. Mas séo
coisas que gémeos humanos sentem uns pelos outros. A medida que meu corpo
ficou mais rijo, & medida que minha parte humana se desmanchava e este corpo
imortal, mais poderoso e resistente, passava a ser dominante, perdi aquele
simples lagco humano com minha irma. Porém sabia, sabia que ela estava viva!

"Falava com minha irma enquanto caminhava pela costa deserta, olhando
para o0 mar gelado. E nas grutas do Monte Carmel desenhei nossa histéria em
grandes desenhos, tudo o que tinhamos sofrido, o painel que vocés viam em
sonhos. Ao longo dos séculos muitos mortais encontraram aquela gruta e viram as
pinturas; depois elas eram esquecidas, e novamente descobertas.

"Finalmente, neste século, um jovem arquedlogo, tendo noticia delas,
subiu o Monte Carmel certa tarde, com uma lanterna na mao. E quando viu as
pinturas que eu fizera tanto tempo antes seu coragcdo deu um salto, pois ele vira
essas mesmas imagens numa caverna do outro lado do mar, acima das florestas

do Peru. Demorou anos até que eu ficasse sabendo de sua descoberta. Ele



viajara muito, com algumas provas. Tinha fotos dos desenhos das cavernas, tanto
no Velho Mundo quanto no Novo; e um vaso que encontrara no depdsito de um
museu, um antigo artefato daqueles séculos esquecidos em que a Lenda das
Gémeas ainda era conhecida.

"Néo consigo descrever-lhes o sofrimento e a alegria que experimentei
quando vi as fotografias das pinturas que ele descobrira numa caverna no Novo
Mundo. Pois Mekare desenhara as mesmas coisas que eu: o cérebro, o coracao e
a mao tao parecidos com os meus tinham dado expressdo as mesmas imagens de
sofrimento e dor. Existiam apenas diferencas minimas. Mas as provas eram
irrefutaveis.

"A jangada de Mekare carregara-a pelo grande oceano ocidental até uma
terra desconhecida em nossa época. Talvez séculos antes que o homem tivesse
penetrado nas terras do sul do continente de florestas, Mekare viera dar ali, talvez
para conhecer a maior soliddo que uma criatura pode conhecer. Durante quanto
tempo vagara entre passaros e feras, sem ver um rosto humano? Teria durado
séculos, ou milénios, aquele isolamento inconcebivel? Ou encontrara
imediatamente mortais que a consolaram ou fugiram apavorados? Eu jamais
saberia. Minha irma pode ter perdido a razdo muito antes de o caixao que a levava
ter tocado a praia sul-americana. Tudo que sabia era que ela estivera 14, e
milhares de anos antes fizera aqueles desenhos, exatamente como eu fizera os
meus.

"Naturalmente enchi de dinheiro esse arquedlogo; dei-lhe todos os meios
para que continuasse sua pesquisa sobre a Lenda das Gémeas. E eu propria
viajei para a América do Sul. Com Eric e Mael a meu lado, subi a montanha no
Peru a luz da lua e vi eu mesma o trabalho de minha irma. Tao antigos, aqueles
desenhos! Certamente tinham sido feitos na primeira centena de anos depois de
nossa separacao.

"Porém jamais encontrariamos outra evidéncia de que Mekare vivia nas
selvas da América do Sul, ou em qualquer outro lugar deste mundo. Estaria
enterrada no fundo da terra, além de onde o chamado de Mael ou de Eric pudesse

alcanca-la? Dormiria nas profundezas de uma caverna qualquer, uma estatua



branca, sem raciocinio, olhos fixos, a pele coberta por camada apds camada de
p6? Nao consigo imaginar isso. Nao consigo suportar isso.

"Sei apenas, como vocés sabem agora, que ela caminha. Despertou de
seu longo sono. Foram as cang¢des do Vampiro Lestat que a despertaram? Essas
melodias eletrbnicas que alcancaram os confins do mundo? Foram os
pensamentos de milhares de bebedores de sangue que as ouviram, as
interpretaram e reagiram a elas? Foi o aviso de Marius de que a M&e caminha?

"Talvez tenha sido uma vaga sensacao, retirada de todos esses sinais, de
que chegou o momento de cumprir-se a velha maldicdo. N&o sei. Sei apenas que
ela viaja para o norte, que seu curso é erratico, e que todos os meus esforcos para
encontra-la através de Eric e Mael fracassaram. Nado ¢ a mim que ela procura.
Estou convencida disso. E & Mae. E esses deslocamentos da Mae confundem sua
rota. Mas ela vai encontra-la, se € esse 0 seu propésito. Vai encontrar a Méae!
Talvez descubra que pode voar pelos ares como a Mae, e entdo percorrera
grandes distancias num piscar de olhos.

"Mas vai encontrar a Mae. Sei disso. E s6 podera haver um desfecho. Ou
Mekare seré destruida, ou a Mae seré destruida, e com ela todos nés. A forca de
Mekare é igual & minha, se ndo maior. E igual & da Mae; e ela pode tirar de sua
loucura uma ferocidade que ninguém podera medir.

"N&o acredito em maldi¢cdes; ndo acredito em profecias; os espiritos que
me ensinaram a validade dessas coisas abandonaram-me ha milhares de anos.
Mas Mekare acreditava na maldicdo quando a pronunciou. A maldicdo veio das
profundezas de seu ser, e ela colocou-a em movimento. E seus sonhos agora
falam apenas do inicio, das fontes de seu 6dio, que certamente alimentam o
desejo de vinganga.

"Mekare pode trazer essa consumacao, e pode ser melhor para ndés todos.
E se ela ndo destruir Akasha, se nos nao destruirmos Akasha, qual serd o
desfecho? Sabemos agora os maleficios que a Mée j& comecou a causar. Como o
mundo podera parar essa coisa, se nada compreende dela? Ela é imensamente
forte, porém certamente vulneravel;, tem o poder de esmagar, porém é feita de

pele e 0sso que podem ser perfurados ou cortados. Essa coisa pode voar, ler



pensamentos e fazer fogo com sua vontade; porém, podera ela propria arder?

"Como impedi-la e nos salvar, esta é a questdo. Quero viver, como
sempre quis. Nao quero fechar os olhos a este mundo. Nao quero que aqueles
que amo sofram. Até mesmo 0s jovens, que precisam matar, esforco-me para
pensar num meio de protegé-los. Estarei errada? Ou ndo somos uma espeécie,
com o0 mesmo desejo de sobrevivéncia que qualquer espécie possui?

"Pensem em tudo que lhes falei sobre a Mae. Sobre sua alma, sobre a
natureza do demonio que mora nela, seu nucleo ligado ao nucleo dela. Pensem na
natureza dessa imensa coisa invisivel que anima cada um de nos e cada bebedor
de sangue que ja viveu. Somos receptores para a energia desse ser, como 0S
aparelhos de radio sédo receptores para as ondas invisiveis que trazem o som.
NOsSs0s corpos ndo Sdo mais que cascas para essa energia. Somos, como Marius
descreveu ha tanto tempo, botées da mesma planta.

"Estudem esse mistério. Pois se o examinarmos com cuidado talvez
encontremos ainda um meio de nos salvarmos. E eu gostaria que estudassem
ainda outra coisa em relagéo a isso, talvez a coisa mais valiosa que ja aprendi.

"Naqueles primeiros tempos, quando os espiritos falavam com minha irma
e comigo na encosta da montanha, que ser humano teria acreditado que 0s
espiritos eram coisas sem importancia? Mesmo nds éramos prisioneiras do poder
deles, julgando ser nosso dever usar 0s dons que possuiamos para o bem do
NOsSso povo, exatamente como Akasha mais tarde acreditaria.

"Por milhares de anos depois disso, a firme crenca no sobrenatural tem
sido parte da alma humana. Houve ocasides em que eu teria dito que isso era
natural, quimico, um ingrediente indispensavel ao tecido humano, algo sem o qual
os humanos nao poderiam prosperar, muito menos sobreviver. Por diversas vezes
testemunhamos o nascimento de cultos e religides, as lugubres proclamacfes de
aparicdes e milagres, e a subsequente promulgacéo de credos inspirados nesses
‘acontecimentos'.

"Viajem pelas cidades da Asia e da Europa, vejam os templos antigos
ainda de pé, e as catedrais do deus cristdo onde ainda se cantam hinos.

Percorram 0s museus de todos os paises; sdo as pinturas e as esculturas



religiosas que fascinam e tornam a alma humilde. Como parece uma conquista
imensa, a propria maquinaria da cultura dependente do combustivel da crenca
religiosa!

"No entanto, qual tem sido o preco dessa fé que eletriza nacbes e envia
exércitos contra exércitos, que divide o mapa dos paises entre vitoriosos e
vencidos, que destroi os devotos de deuses diferentes? Porém nos ultimos
séculos aconteceu um verdadeiro milagre, que nada tem a ver com espiritos ou
aparicdes ou com aqueles que dizem vé-los, compreendé-los e interpretar suas
verdades.

"Vimos a mente humana abandonar aos poucos as tradicbes da lei
baseada em revelacdes e procurar as verdades éticas através do raciocinio, e um
modo de vida baseado no respeito pelo fisico e pelo espiritual como concebido por
todos os seres humanos.

"E com essa perda do respeito pela intervencédo sobrenatural, com essa
incredulidade quanto as coisas separadas da carne, sobreveio a época mais
esclarecida de todas; pois homens e mulheres procuram a mais alta inspiragao
nao no reino do invisivel, mas no reino do humano: aquilo que é ao mesmo tempo
carne e espirito, visivel e invisivel, terreno e transcendente. O parapsicologo, o
clarividente, o feiticeiro, ndo tém mais utilidade, estou convencida disso. Os
espiritos ndo podem nos dar mais coisa alguma. Em suma, ultrapassamos nossa
suscetibilidade a essa loucura, e estamos nos dirigindo a uma perfeicdo que o
mundo nunca conheceu.

"O verbo finalmente fez-se carne, para citar a velha frase biblica com todo
0 seu mistério; mas o verbo é o verbo da raz&o; e a carne é o reconhecimento das
necessidades e dos desejos que todos os homens e mulheres possuem.

"E que faria nossa Rainha por este mundo com a sua intervencédo? Que
poderia dar-lhe, ela, cuja propria existéncia € agora irrelevante, cuja mente passou
séculos presa numa regido de sonhos ignorantes? Ela tem que ser impedida,
Marius tem razdo. Quem poderia discordar? Temos que estar prontos para
ajudarmos Mekare, e nao prejudica-la, mesmo que isso signifique o fim de todos
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nos.



"Mas vou contar-lhes agora o capitulo final da minha historia, a parte que
contém a melhor descricdo da ameaca que a Mae representa para todos nos.
Como j& disse, Akasha nao destruiu meu povo. Ele vive em minha filha Miriam e
nas suas filhas, e nas filhas delas. Vinte anos depois voltei a aldeia onde deixara
Miriam, e encontrei-a uma moca que crescera com as histérias que se tornariam a
Lenda das Gémeas.

"A luz da lua levei-a comigo ao alto da montanha e revelei-lhe as cavernas
de seus ancestrais; dei-lhe os poucos colares e 0 ouro que ainda estava
escondido nas grutas pintadas, em lugares onde as outras pessoas nao tinham
coragem de ir. E contei a Miriam todas as historias de seus ancestrais que eu
conhecia. Mas avisei-lhe: fique longe dos espiritos, fique longe de qualquer
transacdo com coisas invisiveis, ndo importa como 0s outros as denominem, e
especialmente se forem chamadas de deuses.

"Entdo fui para Jerico, pois la, nas ruas apinhadas, era facil cacar minhas
vitimas, aqueles que queriam morrer e ndo perturbariam minha consciéncia; la era
facil esconder-me de olhares curiosos. Mas visitei Miriam muitas vezes ao longo
dos anos; e Miriam deu a luz dois filhos e quatro filhas, e estas por sua vez
tiveram umas cinco criangas que viveram até a maturidade, e dessas cinco, duas
eram mulheres, e dessas mulheres nasceram oito criancas. E as lendas da familia
eram contadas a essas criancas pelas méaes; aprenderam também a Lenda das
Gémeas, a lenda das irmas que falavam com os espiritos, faziam cair a chuva e
foram perseguidas pelos perversos Rei o Rainha.

"Duzentos anos depois, escrevi pela primeira vez todos os nomes da
minha familia, pois agora constituiam uma aldeia inteira, e precisei de quatro
tabletes de argila para registrar o que sabia. Depois enchi muitos tabletes com as
histérias do inicio, das mulheres que remontavam ao Tempo Antes da Lua.

"E embora as vezes passasse um século longe da minha terra natal,
procurando Mekare, percorrendo as costas selvagens do norte da Europa, sempre
voltava para o meu povo e para meus esconderijos secretos nas montanhas, e
para minha casa em Jerico, e tornava a escrever o progresso da familia, as filhas

gue tinham nascido e o nome das filhas que elas tinham tido. Dos filhos, também,



escrevi com detalhes: suas conquistas, suas personalidades, as vezes seu
heroismo. Como fiz com as mulheres. Mas nao dos filhos deles; ndo era possivel
saber se os filhos dos homens tinham realmente o meu sangue, o sangue do meu
povo. Assim, a linhagem tornou-se matrilinear, como tem sido desde entéo.

"Mas nunca, nunca, em todo esse tempo, revelei a minha familia a magia
maligna que me atingira. Estava decidida que esse mal jamais tocaria em minha
familia; assim, quando usava meus crescentes poderes sobrenaturais, fazia-o em
segredo, ou de modo que eles pudessem ser explicados naturalmente. Para a
terceira geracao eu era apenas uma parenta que viera para casa depois de muitos
anos em outras terras. E quando, e se eu intervinha, para trazer ouro ou
conselhos as minhas filhas, era como um ser humano faria, e nada além disso.

"Milhares de anos se passaram enquanto eu observava a familia
anonimamente, apenas de vez em quando bancando a parenta distante que vinha
a essa ou aquela aldeia ou reunido familiar e segurava as crian¢as no colo.

"Porém, nos primeiros séculos da era cristd outro conceito dominara-me a
imaginacéo. Assim, criei a ficcdo de um ramo da familia que mantinha os seus
registros, pois agora havia tabletes e pergaminhos em abundancia, e até mesmo
livros. E em cada geracdo desse ramo ficticio havia uma mulher ficticia a quem
era legada a tarefa de manter os arquivos familiares. O nome Maharet
acompanhava essa honra; e quando era necessario, a velha Maharet morria, e a
jovem Maharet herdava a tarefa.

"E assim eu mesma estava dentro da familia, e a familia me conhecia e eu
conhecia o amor da familia. Tornei-me a redatora de cartas, a benfeitora, a
unificadora, a visitante misteriosa, porém de confianga, que aparecia para sanar
rupturas e endireitar os erros. E embora mil paixdes me consumissem, embora
vivendo durante séculos em terras diferentes, aprendendo novas linguagens e
novos costumes e maravilhando-me com a infinita beleza do mundo e o poder da
imaginacdo humana, sempre retornava a familia que me conhecia e esperava
coisas de mim.

"A medida que passavam séculos, milénios, nunca penetrei na terra como

muitos de vocés fizeram. Nunca enfrentei a loucura ou a perda de memadria como



era costumeiro entre os antigos, que frequentemente tornavam-se, como a Mae e
o Pai, estatuas enterradas no solo. Nem uma noite se passou desde aqueles
tempos em que eu ndo tenha aberto os olhos, sabido meu proprio nome,
reconhecido o mundo & minha volta e retomado o fio de minha propria vida.

"Néo que a loucura ndo me ameacasse. Nao que a exaustado as vezes nao
me dominasse. Nao que a dor ndo me amargurasse, ou que 0s mistérios ndo me
confundissem, ou que eu nao sentisse sofrimento. O caso era que eu tinha que
guardar os arquivos da minha familia; tinha minha prépria geragao para cuidar e
guiar neste mundo. E assim, mesmo nos momentos mais dificeis, quando toda
existéncia humana me parecia monstruosa e insuportavel, e as mudancas do
mundo além da minha compreensao, voltei-me para a familia como se ela fosse a
prépria fonte da vida.

"E a familia me ensinou os ritmos e as paixdes de cada nova era; a familia
levou-me a terras estrangeiras, onde talvez jamais me aventurasse sozinha; a
familia levou-me a expressdes de arte que poderiam ter-me intimidado; a familia
foi meu guia através do tempo e do espacgo. Minha mestra, meu livro da vida. A
familia era todas as coisas."

Maharet fez uma pausa. Por um instante parecia que ela ia dizer mais
alguma coisa. Entdo ergueu-se. Olhou para cada um dos outros, depois olhou
para Jesse.

— Agora quero que venham comigo. Quero mostrar-lhes o que essa
familia se tornou.

Em siléncio todos se ergueram e esperaram Maharet rodear a mesa,
depois seguiram-na para fora da sala. Atravessaram atras dela o patamar de
metal e entraram em outro amplo aposento no topo da montanha, com teto de
vidro e paredes sdlidas.

Jesse foi a Ultima a entrar, e antes de atravessar a porta ela sabia o que
iria ver. Uma dor deliciosa, uma dor cheia de felicidade relembrada e saudade
inesquecivel. Era o aposento sem janelas onde ela estivera tanto tempo antes.

Lembrava-se claramente da lareira de pedra, dos mdéveis de couro escuro

espalhados sobre o tapete; e da sensacdo de excitacdo intensa e secreta,



ultrapassando infinitamente a lembranca das coisas fisicas, que para sempre a
perseguiu depois, envolvendo-a em sonhos semi-recordados.

Sim, ali estava o grande mapa eletronico do mundo, com seus continentes
estilizados, cobertos de milhares e milhares de minasculas luzes brilhantes.

E as outras trés paredes, tdo escuras, aparentemente cobertas por uma
fina rede de arame preto, até que se percebia 0 que era: uma imensa arvore
desenhada a tinta, ocupando cada centimetro entre o assoalho e o teto, crescendo
de uma raiz Unica, a um canto, até chegar a milhées de pequenos ramos, cada um
deles cercado por incontaveis nomes cuidadosamente escritos.

Marius soltou uma exclamacao enquanto olhava em volta, do enorme
mapa brilhante até a densa e delicadamente desenhada arvore genealdgica.
Armand também deu um sorriso leve e triste, enquanto Mael fazia uma careta,
embora estivesse realmente impressionado.

Os outros olhavam em siléncio. Eric conhecia esses segredos; Louis, 0
mais humano deles todos, tinha lagrimas nos olhos. Daniel olhava com
indisfarcado fascinio. Ao passo que Khayman, olhos bagos como se de tristeza,
tinha o olhar fixo no mapa como se ndo 0 enxergasse, como se ainda estivesse
olhando para as profundezas do passado.

Gabrielle assentiu devagar; soltou uma leve exclamacao de aprovacao, de
prazer.

— A Grande Familia — disse, olhando para Maharet. Maharet assentiu.

Apontou para o grande mapa do mundo atras de si, que cobria a parede
sul.

Jesse seguiu a imensa procissao de luzes mindsculas que a atravessava,
saia da Palestina, espalhava-se pela Europa e descia para a Africa, entrava na
Asia, e finalmente saltava para os dois continentes do Novo Mundo, incontaveis
luzinhas piscando em vérias cores; e quando ela deliberadamente desfocou a
viséo, viu a grande difusdo como realmente era. Viu também os antigos nomes de
continentes, paises e mares, escritos em caligrafia dourada na folha de vidro que
cobria a ilusdo tridimensional de montanhas, planicies, vales.

— Essas sdo as minhas descendentes, as descendentes de Miriam, que



era minha filha e filha de Khayman, e da minha gente, cujo sangue estava em mim
e em Miriam, correndo, pela linhagem materna, corno podem ver, por seis mil
anos — disse Maharet.

— Inacreditavel! — murmurou Pandora.

Ela também estava triste, quase a beira das lagrimas. Tinha uma beleza
melancolica, grandiosa e distante, no entanto lembrando o calor que outrora ali
estivera naturalmente, intensamente. Aquilo parecia magoa-la, aquela revelagéo,
lembrando-Ihe tudo que ela perdera tanto tempo antes.

— E apenas uma Unica familia humana — disse Maharet baixinho. —
Porém ndo ha nacdo na terra que ndo contenha uma parte dela, e os
descendentes dos homens, também sangue de nosso sangue e ndo computados,
certamente existem em numero igual aqueles agora conhecidos pelo nome.
Muitos que foram para as regides desérticas da Grande RuUssia ou para a a China
e 0 Japao e outras regides perdidas ndo entraram neste arquivo. Assim como
muitos com quem perdi 0 contato por motivos variados, ao longo dos séculos. No
entanto, seus descendentes estdo ai! Nao h& povo, raca ou pais que nao
contenha parte da Grande Familia. A Grande Familia é arabe, judaica, inglesa,
africana; € indiana, € mongol; é japonesa e chinesa. Em suma, a" Grande Familia
é a familia humana.

— Sim — sussurrou Marius. Impressionante a emog¢ao em seu rosto, o
vago rubor de colorido humano outra vez, e o brilho sutil nos olhos sempre
indescritiveis. — Uma familia, e todas as familias... — continuou. Foi até o grande
mapa e ergueu as maos irresistivelmente enquanto fixava os olhos nele,
estudando o curso das luzes movimentando-se sobre o terreno cuidadosamente
modelado.

Jesse sentiu a atmosfera daquela noite distante envolvé-la; e entao,
inexplicavelmente, essas lembrancas — tdo vivas por um instante —
desvaneceram-se, como se nao importassem mais. Ela estava ali com todos os
segredos; estava novamente naquele aposento.

Aproximou-se do desenho escuro na parede. Contemplou os milhares de

nomes minusculos inscritos em tinta preta; recuou e seguiu 0 progresso de um



ramo, um ramo fino e delicado, que subia lentamente até o teto através de
centenas de encruzilhadas e curvas.

E em meio ao enlevo de todos os seus sonhos agora realizados, ela
pensou com amor em todas aquelas almas que tinham constituido a Grande
Familia que ela conhecera; pensou no mistério da hereditariedade e da intimidade.
Aquele momento era atemporal e solitario para ela. Nao via os rostos brancos de
sua nova familia, as espléndidas figuras imortais presas em sua estranha
imobilidade.

Algo do mundo real ainda estava vivo para ela agora, algo que evocava
dor e sofrimento, e talvez o amor mais puro de que ela fora capaz; e por um
momento pareceu-lhe que a possibilidade natural e a sobrenatural eram iguais em
seu mistério. Eram iguais em seu poder. E todos os milagres dos imortais nao
poderiam brilhar mais que aquela longa e simples crénica: A Grande Familia.

Sua mao ergueu-se como se tivesse vida propria. E a luz bateu na
pulseira de prata de Mael quando ela encostou os dedos silenciosamente na
parede. Uma centena de nomes cobertos pela palma de sua méo.

— E isso que agora esta ameacado — disse Marius, a voz suavizada pela
tristeza, os olhos ainda no mapa.

Causou espanto a ela que uma voz pudesse soar tao alta, e no entanto
ser tdo suave. N&ao, ela pensou, ninguém vai ferir a Grande Familia. Ninguém vai
ferir a Grande Familia!

Voltou-se para Maharet; Maharet estava olhando para ela. E aqui estamos,
Jesse pensou, nos extremos opostos desta arvore, Maharet e eu.

Uma dor terrivel cresceu dentro de Jesse. Uma dor terrivel. Ser
arrebatada de todas as coisas reais, isso tinha sido irresistivel, porém pensar que
todas as coisas reais pudessem ser arrebatadas dela era insuportavel.

Durante todos os seus longos anos com a Talamasca, quando vira
espiritos e fantasmas aflitos, e poltergeists que aterrorizavam suas pobres vitimas,
e clarividentes falando em linguas estrangeiras, ela sempre soubera que de algum
modo o sobrenatural jamais poderia marcar o natural. Maharet estava tao certa!

Irrelevante, sim, irrelevante e sem perigo — incapaz de intervir!



Mas agora isso seria mudado. O irreal tinha sido feito real. Era absurdo
estar parada naquele saldo estranho, em meio aquelas figuras severas e
imponentes, e dizer: isto ndo pode acontecer. Aquela coisa, aguela coisa chamada
a Mae, podia atravessar o véu que durante tanto tempo a separara dos olhos
mortais e tocar um milhdo de almas humanas!

O que Khayman via quando olhou para ela agora, como se a
compreendesse? Via a sua filha em Jesse?

— Sim — disse ele. — A minha filha. E ndo tenha medo. Mekare vai
cumprir a maldicdo. E a Grande Familia vai prosseguir.

Maharet concordou.

— Quando eu soube que a Mée tinha se levantado, eu ndo adivinhei o que
ela poderia fazer. Acabar com seus filhos, aniquilar o mal que sai dela, e de
Khayman e de mim e de todos ndés que compartilhamos deste poder; isto eu ndo
poderia realmente contestar! Que direito temos de viver? Que direito temos de ser
imortais? Somos acidentes; somos puro horror. E no entanto quero minha vida
avidamente, eu a quero mais ferozmente do que nunca; ndo posso dizer que seja
errado que ela tenha matado tantos...

— Ela matara mais — disse Eric, desesperadamente.

— Mas é a Grande Familia que esta agora sob sua sombra — disse
Maharet. — E o mundo deles! E ela o fara a sua vontade. A néo ser que...

— Mekare vai voltar — disse Khayman. O sorriso mais singelo animava
seu rosto. — Mekare vai cumprir a maldicdo. Fiz de Mekare o que ela é, para que
ela o fizesse. Agora é a nossa maldicao.

Maharet sorriu, mas sua expressao era inteiramente diferente. Era triste,
indulgente e curiosamente fria.

— Ah, vocé acredita em tal simetria, Khayman?

— E nds morreremos, todos nds! — exclamou Eric.

— Tem que haver um modo de mata-la sem nos matar — falou Gabrielle
em tom frio. — Temos que pensar nisso, estarmos prontos. Precisamos de algum
tipo de plano.

— Na&o se pode mudar a profecia — sussurrou Khayman.



— Khayman, se aprendemos alguma coisa, foi que ndo existe destino —
interveio Marius. — E se o destino ndo existe, entdo ndo existe profecia. Mekare
vem fazer o que jurou fazer; talvez seja tudo o que ela sabe agora, ou tudo que
pode fazer, mas isso nao significa que Akasha nao possa defender-se de Mekare.
Acha que a Mé&e nédo sabe que Mekare despertou? Acha que a M&e ndo ouviu 0s
sonhos de seus filhos?

— Ah, mas as profecias costumam cumprir-se — retrucou Khayman. —
Esta é a magia. Todos nés compreendiamos isso nos tempos antigos. O poder
dos amuletos € o poder da vontade; pode-se dizer que naqueles dias sombrios
éramos todos grandes génios da psicologia, que poderiamos ser mortos pela forca
dos designios de outrem. E 0s sonhos, Marius, 0s sonhos sdo apenas uma parte
de um grande proposito.

— Nao fale como se ja tivesse acontecido — fez Maharet.

— Temos outro instrumento. Podemos usar a razao. Essa criatura agora
fala, ndo é? Ela compreende o que Ihe dizem. Talvez possa ser desviada...

— Ah, vocé esta louca, realmente louca! — exclamou Eric. — Vai
conversar com esse monstro que vaga pelo mundo incinerando seus filhos! — Ele
ficava mais assustado a cada minuto. — Que € que essa coisa entende de
raciocinio, essa coisa que inflama mulheres ignorantes a erguerem-se contra seus
homens? Essa coisa conhece a chacina, a morte e a violéncia, é isso que ela
sempre conheceu, como sua histéria demonstrou. N6s ndo mudamos, Maharet.
Quantas vezes vocé me disse isto? Aproximamo-nos cada vez mais da perfeicao
daquilo que estamos destinados a ser.

— Nenhum de nés quer morrer, Eric — Maharet falou com paciéncia.

Porém alguma coisa chamou sua atencdo. No mesmo instante Khayman
sentiu-a também. Jesse estudou os dois, tentando entender o que estava
acontecendo. Entdo percebeu que Marius também passara por uma mudanca sutil.
Eric estava petrificado. Mael, para surpresa de Jesse, tinha os olhos fixos nela.

Estavam ouvindo algum tipo de som. O modo como moviam os olhos o
revelava. As pessoas ouvem com os olhos; seus olhos dangcam ao absorver o som

e tentar localizar sua origem.



Eric declarou de repente:

— Os mais novos deviam ir para o porao imediatamente.

— N&o vai adiantar — retorquiu Gabrielle. — Além disso, quero ficar aqui.
— Ela n&o conseguia ouvir o som, mas estava tentando.

Eric voltou-se para Maharet:

— Vai deixar que ela nos destrua um por um? Maharet ndo respondeu.
Virou a cabeca bem devagar e olhou na dire¢do do patamar da escada.

Entdo Jesse finalmente ouviu. Certamente os ouvidos humanos néo
podiam capta-lo; era como o equivalente auditivo de tensdo sem vibracéo,
atravessando-a como atravessava toda particula de substancia naquele aposento.
Era avassalador e desorientador, e embora ela visse que Maharet estava falando
com Khayman e que este respondia, ndo conseguia ouvir 0 que eles diziam.
Tolamente levou a mao aos ouvidos. Viu que Daniel fizera a mesma coisa, mas
ambos sabiam que ndo adiantava.

De repente 0 som pareceu suspender o tempo, o movimento. Jesse
perdeu o equilibrio e recuou até encostar-se a parede; fixou os olhos no mapa a
sua frente, como se quisesse que ele a sustentasse de alguma forma. Ficou
olhando para o suave fluxo de luzes saindo da Asia Menor para o norte e para o
sul.

Uma comocéo vaga e inaudivel encheu o saldo. O som desaparecera,
mas no ar ressoava um siléncio ensurdecedor.

Como num sonho sem som ela viu a figura do Vampiro Lestat aparecer a
porta; viu-o correr para os bracos de Gabrielle; viu Louis aproximar-se e abraca-lo.
E entdo viu o Vampiro Lestat olhar para ela — e captou o vislumbre do banquete
funebre, as gémeas, o0 corpo no altar. Ele ndo sabia o que aquilo significava, ndo
sabia!

Aquela constatacdo chocou-a. Voltou-lhe aquele instante no palco; ele
obviamente esforcara-se para reconhecer uma imagem fugidia, quando foram
afastados um do outro.

Entdo, enquanto os outros agora o requisitavam com abracos e beijos —

até Armand fora até ele de bracos abertos —, ele enderecou-lhe um breve sorriso.



— Jesse — falou.
Olhou para os outros, para Marius, para os rostos frios e tensos. E como
sua pele era branca, completamente branca! No entanto, o calor, a exuberancia, a

excitacao quase infantil... Exatamente como antes.

PARTE IV

A RAINHA DOS CONDENADOS

[

Asas agitam a poeira ensolarada

da catedral onde

o Passado esté enterrado

até o queixo em marmore.

STAN RICE

"Poem on crawling into bed: bitterness”
Body of work (1983)

i

No verdor vitreo de cerca-viva

e hera,

e morangos ndo comestiveis,

os lirios sdo brancos. Longinquos. Superlativos.
Quem dera fossem eles nossos guardiaes.

Eles séo béarbaros.

STAN RICE

"Greek fragments"” Body of work (1983)



Ela estava sentada a cabeceira da mesa, esperando por eles; imovel,
placida. A cor magenta do vestido emprestava-lhe a pele um profundo tom carnal
a luz do fogo.

As linhas de seu rosto estavam douradas pelo brilho das chamas, e o
vidro escuro da janela prendia-a vividamente num espelho perfeito, como se o
reflexo fosse a pessoa real, flutuando la fora na noite transparente.

Assustado. Por eles e por mim. E, estranhamente, por ela. Era como um
arrepio, o pressentimento. Por ela. Aquela que poderia destruir tudo que alguma
vez amei.

A porta, voltei-me e tornei a beijar Gabrielle. Senti seu corpo desabar
contra mim por um instante; depois sua atencédo prendeu-se em Akasha. Senti o
leve tremor de suas maos tocando meu rosto. Olhei para Louis, o meu Louis
aparentemente fragil, com sua pose aparentemente invencivel; e para Armand, o
travesso com rosto de anjo. Afinal, aqueles que a gente ama sdo simplesmente...
aqueles que a gente ama.

Marius estava gelado de raiva ao entrar na sala; nada poderia disfarcar
seu sentimento. Olhou para mim com o0dio — eu, que matara aqueles pobres
mortais e deixara-os caidos pela trilha da montanha. Ele sabia, ndo sabia? E nem
toda a neve do mundo conseguiria escondé-los. Preciso de vocé, Marius. Nés
precisamos.

Ele tinha a mente fechada; todos tinham a mente fechada Conseguiriam
ocultar dela os seus segredos?

Enquanto todos entravam, fui para seu lado direito, porque ela assim o
desejava. E porque eu sabia que era ali que deveria estar. Fiz um gesto para que
Gabrielle e Louis se sentassem em frente, proximos, onde eu poderia vé-los. E o
olhar de Louis, tdo resignado, porém cheio de tristeza, partiu-me o coracao.

A mulher ruiva, a antiga chamada Maharet, sentou-se no extremo oposto,
perto da porta. Marius e Armand estavam a sua direita. E a sua esquerda ficou a
jovem ruiva, Jesse. Maharet parecia absolutamente passiva, controlada, como se
nada conseguisse assusta-la. E era facil saber a razdo: Akasha ndo conseguiria

atingir essa criatura — ou 0 outro muito antigo, Khayman, que agora sentava-se a



minha direita.

O gue se chamava Eric estava apavorado, era 6bvio. Sentou-se a mesa
com muita relutancia. Mael também tinha medo, mas isso o deixava furioso; olhou
com Odio para Akasha, sem a menor preocupacao de esconder seus sentimentos.

E Pandora, a linda Pandora de olhos castanhos, parecia realmente alheia
ao tomar seu lugar ao lado de Marius. Nem olhou para Akasha; olhava para as
paredes de vidro, os olhos movendo-se devagar, amorosamente, pela floresta, as
camadas e mais camadas de floresta enevoada, com suas manchas escuras dos
troncos das sequdias e o0 seu verde pungente.

Outro que estava alheio era Daniel. Aquele eu tinha visto no show,
também. Nao tinha desconfiado que Armand estava com ele! E pensar que
qualguer coisa que poderiamos ter dito um ao outro estava agora perdida para
sempre! Mas isso ndo pedia acontecer, certo? Teriamos nosso tempo juntos,
Armand e eu; todos ndés. Daniel sabia disso, o belo Daniel, o reporter com seu
gravadorzinho que, com Louis, hum gquarto na Rua Divisadero, tinha de alguma
forma comegado tudo isso! Por isso ele olhava tdo serenamente para Akasha; por
isso explorava cada instante da ocasiao.

Olhei para Santino, com seus cabelos negros — um ser com ares de
fidalgo, que me estudava cuidadosamente. Ele também ndo tinha medo. Mas
importava-lhe desesperadamente o que ia acontecer ali. Quando olhou para
Akasha, perturbou-se com a beleza dela, que atingia uma ferida profunda dentro
de si. Por um instante avivou-se uma antiga fé, que para ele era mais importante
que a sobrevivéncia e que tinha sido amargamente incinerada.

N&o havia tempo para compreender todos eles, avaliar os lagos que os
ligavam, perguntar o significado daquela estranha imagem — as duas ruivas e o
corpo da méde — que tornei a vislumbrar quando olhei de relance para Jesse.

Tive vontade de saber se podiam ler minha mente e encontrar nela todas
as coisas que eu lutava para esconder — as coisas que, sem me dar conta, eu
escondera de mim mesmao.

O rosto de Gabrielle era agora inescrutavel. Os olhos tornaram-se

pequenos e cinzentos, como se despidos de luz ou cor; ela olhava de mim para



Akasha e novamente para mim, como se tentasse entender alguma coisa.

E um terror repentino tomou conta de mim; talvez estivesse ali todo o
tempo: eles também jamais cederiam. Alguma coisa arraigada neles o impediria,
assim como acontecia comigo. E antes que deixassemos aquele aposento,
alguma resolucao fatal surgiria.

Por um instante fiquei paralisado. De repente estendi o braco e peguei a
méo de Akasha. Senti seus dedos fecharem-se delicadamente em volta dos meus.

— Sossegue, meu principe — ela disse, em tom discreto e carinhoso. —
O que esta sentindo nesta sala € a morte, mas a morte de crencas e censuras.
Nada mais. — Olhou para Maharet. — A morte de sonhos, talvez, que ja deviam
ter morrido ha muito tempo — completou.

Maharet parecia tdo passiva e sem vida quanto um ser vivo pode parecer.
Seus olhos violeta estavam cansados, injetados. E subitamente entendi a razéo:
eram olhos humanos e estavam morrendo. O sangue dela ndo cessava de
infundir-lhes vida, mas néo estava adiantando. Um namero demasiado grande dos
mindsculos nervos de seu corpo estavam mortos.

Vislumbrei novamente a visdo: as gémeas, o cadaver diante delas. Qual
seria a ligacao?

— Nenhuma — Akasha sussurrou. — Algo ha muito esquecido. Pois
agora nao ha respostas na histdéria. Transcendemos a historia. A historia é feita de
erros; ndés comegaremos com a verdade.

Marius falou imediatamente:

— Nada pode convencé-la a parar. — O tom era infinitamente mais calmo
do que eu tinha esperado. Ele inclinou-se para a frente, as maos juntas, em
atitude de quem tenta ser razoavel. — O que podemos dizer? Queremos que pare
com essas apari¢cdes. Queremos que nao se intrometa.

Os dedos de Akasha apertaram os meus. A mulher ruiva agora me
encarava com seus olhos violeta.

— Akasha, eu lhe imploro, pare com essa mudancga, ndo torne a aparecer
para os mortais, ndo lhes dé mais ordens — falou Marius.

Akasha riu baixinho.



— Por que nao, Marius? Porque isso perturba o seu precioso mundo, esse
mundo que vocé vem contemplando ha dois mil anos, como vocés romanos
contemplavam a vida e a morte na arena, como se 'essas coisas fossem um
espetaculo, como se o fato literal do sofrimento, da morte, ndo importasse,
contanto que voceés se divertissem?

— Entendo o que pretende fazer — Marius continuou. — Akasha, vocé
nao tem esse direito.

— Marius, o seu aluno aqui ja me apresentou esses velhos argumentos —
ela respondeu. Seu tom agora era mais calmo e cheio de paciéncia do que o dele.
— E, mais importante, eu mesma ja os apresentei a mim mesma milhares de
vezes. Por quanto tempo acha que fiquei ouvindo as preces do mundo, pensando
num meio de acabar com o interminavel ciclo da violéncia humana? Agora é hora
de vocés ouvirem o que tenho a dizer.

— Temos um papel a desempenhar? — Santino perguntou. — Ou
seremos destruidos como os outros foram? — Seus modos eram mais impulsivos
gue propriamente arrogantes.

E pela primeira vez a mulher ruiva mostrou uma centelha de emocéo, seus
olhos exaustos fixando-se imediatamente nele, a boca tensa.

— Vocés serdo os meus anjos — Akasha respondeu carinhosamente,
olhando para ele. — Os meus deuses. Se decidirem néo ficar comigo, eu 0s
destruirei. Quanto aos antigos, esses a guem nao conseguirei destruir tao
facilmente — tornou a olhar de relance para Maharet e Khayman —, se eles se
voltarem contra mim, serdo os demoénios que me combatem; serdo cacados por
toda a humanidade, e, com sua oposi¢do, servirdo muito bem aos meus planos.
Mas o que vocés tinham antes, um mundo para perambularem as escondidas, ndo
terdo mais.

Eric parecia estar perdendo sua batalha silenciosa contra o medo.
Mexeu-se como se pretendesse erguer-se e sair da sala.

— Paciéncia — disse Maharet olhando para ele. Depois tornou a olhar
para Akasha.

Akasha sorriu.



— Como é possivel romper um ciclo de violéncia com mais violéncia
desenfreada? — Mabharet perguntou. — Vocé estd destruindo os machos da
espécie humana. Qual pode ser o desfecho possivel de um ato tdo brutal?

— Vocé conhece o desfecho tdo bem quanto eu — Akasha respondeu. —
E simples e perfeito demais para ndo ser compreendido. Até agora é que as
coisas foram inimaginaveis. Durante todos esses séculos fiquei sentada em meu
trono no santuario de Marius; sonhava com uma terra que fosse um jardim, um
mundo onde 0s seres vivessem sem 0 tormento que eu ouvia e sentia neles.
Sonhava com as pessoas conseguindo essa paz sem tirania. E entdo ocorreu-me
a simplicidade perfeita, como se uma luz se acendesse. As pessoas que podem
realizar este sonho s&o as mulheres; mas apenas se todos os homens, ou quase
todos, forem exterminados.

— Antigamente tal coisa ndo seria viavel — continuou. — Mas agora é
facil; ja existe uma tecnologia para isso. Depois da purgacao inicial, 0 sexo dos
bebés podera ser escolhido; os fetos masculinos poderdo ser abortados, como
sao tantos agora, de ambos os sexos. Mas na realidade ndo € necessario discutir
este aspecto. Vocés ndo sao tolos, nenhum de vocés €, apesar de tdo emotivos e
impetuosos. Sabem tdo bem quanto eu que havera paz universal se a populacao
masculina for limitada a um homem para cada cem mulheres. Todas as formas de
violéncia gratuita simplesmente cessardo. O reino da paz sera algo que o mundo
nunca conheceu. Entdo a populacdo masculina podera aumentar gradualmente.
Porém, para que a estrutura conceituai seja mudada, os homens terdo que
desaparecer. Quem é que pode negar isto? Talvez nem mesmo seja necessario
poupar um para cada cem mulheres. Mas seria generoso. Portanto permitirei. Pelo
menos No inicio.

Percebi que Gabrielle ia dizer alguma coisa. Tentei mandar-lhe um aviso
silencioso para que ficasse calada, mas ela me ignorou.

— Certo, os efeitos sdo Obvios — disse. — Mas quando vocé fala em
termos de exterminio total, entdo essa questao da paz torna-se ridicula. Vocé esta
destruindo metade da populacdo do mundo. Se os homens e as mulheres

nascessem sem pernas e bracos, este mundo também poderia ser pacifico.



— Os homens merecem o que vai lhes acontecer. Como espécie,
colherdo o que plantaram. E lembre-se, estou falando de um expurgo temporario,
uma trégua, por assim dizer. A beleza disso é a sua simplicidade. Coletivamente,
as vidas desses homens néo se igualam as vidas das mulheres que morreram nas
maos dos homens ao longo dos séculos. Vocés sabem disso tdo bem quanto eu.
Agora digam-me, quantos homens, ao longo dos séculos, morreram nas maos das
mulheres? Se trouxessem de volta & vida todo homem morto por uma mulher,
acha que encheriam esta casa? Mas essas coisas nao tém importancia. Sabemos
todos que o que estou dizendo é verdadeiro. O importante, o relevante, ainda mais
perfeito que a propria proposta, é que agora temos 0s meios para realiza-la. Eu
sou indestrutivel. Vocés estdo equipados para serem meus anjos. E ndo ha
pessoa alguma que possa se opor a nGs com Sucesso.

— Né&o é verdade — retrucou Maharet.

Uma centelha de raiva coloriu as faces de Akasha — um rubor intenso que
desapareceu e deixou-a com aparéncia tdo inumana quanto antes.

— Esta querendo dizer que vocé pode me impedir? — ela perguntou. —
Est4 sendo impulsiva ao sugerir isto. Vai suportar a morte de Eric, Mael e Jessica
para provar sua razao?

Maharet n&o respondeu. Mael ficou visivelmente perturbado, mas de raiva,
nado de medo. Olhou de relance para Jesse, depois para Maharet e finalmente
para mim. Eu podia sentir seu 6dio.

Akasha continuava de olhos fixos em Maharet.

— Ora, conheco vocé, pode acreditar — continuou, a voz levemente mais
suave. — Sei como sobreviveu todos esses anos imutavel. Vi-a mil vezes nos
olhos de outros; sei que agora sonha que sua irmé esta viva. E talvez esteja, de
alguma forma patética. Sei que seu 0dio por mim apenas ficou mais intenso; e
vocé volta ao passado, até o inicio mesmo de tudo, como se conseguisse
encontrar 14 um sentido ou uma razao para o0 que esta acontecendo agora. Mas
como vocé mesma me disse ha muito tempo, quando conversamos num palécio
de tijolos de barro na margem do Nilo, ndo ha sentido ou razdo. Nao ha coisa

alguma! Ha as coisas visiveis e invisiveis; e coisas horriveis podem acontecer ao



mais inocente de todos nés. Nao entende? Isto € tdo crucial para o que faco agora
guanto qualquer outra coisa.

Novamente Maharet ndo respondeu. Estava rigida; apenas os olhos
soturnamente belos mostraram um vago clardo do que poderia ser sofrimento.

— Eu criarei o sentido e a razdo — Akasha continuou, com um travo de
raiva. — Vou criar o futuro; vou definir a bondade; vou definir a paz. E ndo vou
usar deusas ou deuses miticos, nem espiritos, para justificar meus atos; menos
ainda uma moralidade abstrata. Tampouco usarei a historia! Nao procuro na
poeira 0 coracao e o cérebro da minha méae!

Um arrepio percorreu a todos. Um sorrisinho amargo brincou nos labios de
Santino. E, de um modo que parecia protetoral, Louis olhou em direcdo a figura
muda de Maharet.

Marius estava ansioso para que aquilo ndo continuasse.

— Akasha. . . — comecou, em tom de suplica. — Mesmo se pudesse ser
assim, mesmo se a populacdo mortal ndo se revoltasse contra vocé e os homens
nao descobrissem um modo de acabar com vocé muito antes que pudesse. . .

— Vocé é um tolo, Marius, ou acha que eu sou. Pensa que néo sei do que
este mundo € capaz? Pensa que ndo conheco a mistura de selvageria e astlcia
tecnoldgica que forma a mente do homem moderno?

— Minha Rainha, acho que nao sabe, ndo — Marius respondeu. —
Realmente acho que ndo. Acho que ndo consegue imaginar o conceito total do
que é o mundo. Nenhum de nos consegue. Ele c variado demais, imenso demais;
tentamos abarca-lo com nossa razdo, mas nao conseguimos. Vocé conhece um
mundo, mas ndo o mundo; conhece o mundo que escolheu entre dezenas de
outros mundos, por motivos proprios.

Ela sacudiu a cabeca, novamente irritada.

— Nao abuse da minha paciéncia, Marius — disse. — Poupei-0 por uma
razao muito simples: Lestat queria que eu o poupasse. E porque vocé é forte e
pode me ajudar. Mas é s0 isso, Marius. Pise com cuidado.

Fez-se siléncio. Ele certamente percebera que ela estava mentindo. Eu

percebi. Ela o amava e isso a humilhava, portanto tentava magoa-lo. E conseguira.



Em siléncio ele engoliu sua raiva.

— Mesmo se isso pudesse ser feito, vocé pode dizer honestamente que
0s seres humanos agiram tdo mal que merecem tal castigo? — ele insistiu.

Senti o0 alivio me dominar. Sabia que ele teria a coragem, sabia que ia
encontrar um modo de ir mais fundo, sem se importar com as ameacas dela; diria
tudo que eu me esforcara por dizer.

— Ah, agora vocé me da engulhos! — ela respondeu.

— Akasha, durante dois mil anos eu observei — ele disse. — Pode me
chamar de romano na arena, se quiser, e me contar historias das eras anteriores.
Quando me ajoelhei a seus pés implorei seu conhecimento. Mas as coisas que Vi
neste curto espaco de tempo encheram-me de espanto e respeito por todas as
coisas mortais; vi revolugdes no pensamento e na filosofia que julgava impossiveis.
A raca humana ndo estd caminhando exatamente para a era de paz que vocé
descreve?

O rosto dela era um quadro de desdém.

— Marius, este pode ser considerado um dos séculos mais sangrentos da
histéria da raca humana. De que revolu¢cbes vocé estd falando, se milhdes de
pessoas foram exterminadas por uma pequena nacao européia por causa do
capricho de um louco, e cidades inteiras foram destruidas por bombas? E os filhos
dos paises desérticos do Oriente combatem outros filhos em nome de um Deus
antigo e déspota! Marius, as mulheres no mundo inteiro jogam os frutos de seus
ventres no esgoto. Os gritos dos famintos sdo ensurdecedores, porém ndo sao
ouvidos pelos ricos que se divertem em suas cidadelas tecnolégicas; as doencas
grassam entre os famintos de continentes inteiros, enquanto os doentes em
hospitais milionarios gastam a fortuna do mundo em refinamentos cosmeéticos e na
promessa de vida eterna através de pilulas. — Riu baixinho. — Alguma vez os
gritos dos moribundos soaram assim tdo fortes aos ouvidos daqueles que podem
ouvi-los? Alguma vez derramou-se mais sangue?

Eu podia sentir a frustracdo de Marius. Podia sentir a paixdo que o fazia
apertar os punhos e procurar no fundo da alma as palavras apropriadas.

— Existe uma coisa que vocé ndo consegue ver — disse finalmente. —



Existe uma coisa que vocé ndo compreende.

— N&o, meu caro. Ndo ha nada de errado com a minha visdo. Nunca
houve. E vocé que ndo consegue ver. Nunca conseguiu.

— Olhe para a floresta 14 fora — ele pediu, apontando para a parede de
vidro. — Escolha uma arvore. Descreva-a, se quiser, em termos daquilo que ela
destroi, daquilo que ela desafia, daquilo que ela ndo consegue fazer, e terd um
monstro de raizes gulosas e impeto irresistivel que devora a luz das outras plantas,
seus nutrientes, seu ar. Mas esta ndo é a verdade da arvore. Esta ndo é a verdade
inteira, quando ela é vista como uma parte da natureza; e quando falo em
natureza ndao me refiro a algo sagrado; refiro-me apenas ao quadro completo,
Akasha. A coisa maior, que abarca tudo isso.

— Ent&o agora vocé vai escolher as causas para 0 seu otimismo, como
sempre fez. Ora, Marius! Examine as cidades do Ocidente, onde até os pobres
ganham diariamente pratos de carne e legumes, e diga-me que ndo existe mais
fome. Bem, seu aluno aqui jA me veio com essas bobagens na qual a
complacéncia dos ricos sempre se baseou. O mundo esta afundado em
depravacao e caos, e é como sempre foi, ou pior.

— Ah, ndo, essa ndo — ele contestou. — Os homens e as mulheres sdo
animais que aprendem. Se ndo enxerga o que eles aprenderam, esta cega. Sao
criaturas em eterna mudanca, eterno aperfeicoamento, eterna expanséo de sua
visdo e da capacidade de seu coragcdo. Vocé ndo € justa quando diz que este
século é o mais sangrento; nao esta vendo a luz que brilha cada vez mais forte por
causa da escuriddo; ndo esta enxergando a evolugcédo da alma humana.

Ele ergueu-se de seu lugar a mesa e foi em direcdo a ela pelo lado
esquerdo. Tomou a cadeira vazia entre ela e Gabrielle. Depois estendeu o braco e
ergueu a mao dela.

Fiquei assustado, temendo que ela nao Ihe permitisse toca-la. Mas ela
pareceu gostar: apenas sorriu.

— E verdade o que vocé diz sobre a guerra — ele continuou,
suplicando-lhe e ao mesmo tempo lutando para manter sua dignidade. — Sim, e

0s gritos dos moribundos, eu também os ouco; nés todos ouvimos, ao longo dos



anos. Agora mesmo o mundo esta chocado pelas noticias diarias de conflitos
armados. Mas € o grito contra esses horrores que constitui a luz que mencionei;
sdo as atitudes que nao eram possiveis no passado. E a intolerancia dos
pensadores no poder, que pela primeira vez na histéria da raca humana
pretendem acabar com todas as formas de injustica.

— Vocé esta falando da atitude intelectual de uns poucos.

— N&o — ele contestou. — Estou falando de uma mudanca filoséfica, do
idealismo de onde nascerdo as verdadeiras realidades. Akasha: sendo faliveis
como sao, eles precisam de tempo para aperfeicoar seus proprios sonhos, nao
entende?

— Sim! — Louis exclamou.

Meu coracao apertou-se. Tao vulneravel! Se ela voltasse seu 6dio contra
ele... Mas em seu modo calmo e refinado ele continuou:

— E o mundo deles, ndo nosso. Certamente renunciamos a ele quando
perdemos nossa mortalidade. Agora nao temos direito de interromper seus
esfor¢os. Se o fizermos, iremos roubar-lhes as vitérias que lhes custaram tanto!
Mesmo nos ultimos cem anos o progresso deles foi milagroso; consertaram erros
gue a humanidade pensava serem inevitaveis; pela primeira vez desenvolveram
um conceito da verdadeira familia do homem.

— Vocé me comove com a sua sinceridade — ela respondeu. — Poupei-o
apenas porgue Lestat o ama; agora conhe¢o o motivo desse amor. Que coragem
vocé precisa ter para falar assim comigo! No entanto, vocé mesmo é 0 mais
predatério entre todos 0s imortais aqui presentes: mata sem se preocupar com a
idade, o0 sexo ou a vontade de viver.

— Entdo mate-me! — ele respondeu. — Gostaria que vocé fizesse isso.
Mas ndo mate os seres humanos! Nao se meta com eles. Mesmo se eles se
matam entre si! Dé-lhes tempo para que vejam realizada essa nova visédo; dé as
cidades do Ocidente, corruptas como sdo, tempo para que levem seus ideais a um
mundo sofredor e doente!

— Tempo! — interveio Maharet. — Talvez seja isto que estejamos

pedindo. Tempo. E € isso que vocé tem que dar.



Houve uma pausa.

Akasha nao queria olhar novamente para aquela mulher. Nao queria
escuta-la. Eu podia sentir sua relutancia. Retirou sua mao da de Marius; olhou
para Louis por um longo instante, depois voltou-se para Maharet como se isso ndo
pudesse ser evitado; seu rosto ficou tenso e quase cruel.

Mas Maharet continuou:

— Durante séculos vocé meditou em siléncio a respeito de suas solucgdes.
Que diferenca fara outra centena de anos? Certamente n&o vai negar que o ultimo
século foi além de qualquer previsdo ou imaginacdo, e que 0S avangos
tecnoldgicos deste século podem possivelmente trazer comida, abrigo e saude
para todos os povos da terra.

— E mesmo? — retrucou Akasha. Um o6dio profundo queimava-lhe o
sorriso. — Eis 0 que 0s avanc¢os tecnologicos deram ao mundo: gases venenosos,
doencas criadas em laboratdrios, bombas que podem destruir o proprio planeta.
Deram ao mundo acidentes nucleares que contaminaram o alimento de
continentes inteiros. E os exércitos fazem o que sempre fizeram, agora com
moderna eficiéncia. A aristocracia de um pais chacinada no espa¢co de uma hora
num campo cheio de neve; a intelligentsia de uma nacéo, inclusive todos aqueles
gue usam Oculos, sistematicamente assassinada. No Suddo, as mulheres ainda
sdo mutiladas para se tornarem agradaveis aos maridos; no Ird as criangas correm
para o fogo dos fuzis!

— Nao pode ser sO isso 0 que Vvocé viu — Marius retrucou. — Nao
acredito. Akasha, olhe para mim. Olhe com simpatia para mim, e para o que estou
tentando dizer.

— N&o importa se vocé acredita ou nao! — ela exclamou, com a primeira
demonstracao aberta de raiva. — Vocé nao aceitou o que estou tentando lhe dizer.
N&o aceitou a belissima imagem que Ihe apresentei. Ndo percebe o presente que
lhe ofere¢o? Eu o salvaria! E 0 que é vocé, se eu néo fizer isso? Um bebedor de
sangue, um assassino!

Nunca ouvira a voz dela tdo vibrante. Quando Marius comecou a

responder, ela fez um gesto imperioso pedindo siléncio. Olhou para Santino e



Armand.

— Vocé, Santino — comecou. — Vocé, que governava os Filhos das
Trevas romanos, quando eles acreditavam que cumpriam a vontade de Deus
como acélitos do Deménio; lembra-se de como era bom ter um propésito? E vocé,
Armand, lider da antiga comunidade parisiense; lembra-se de quando era um
santo das trevas? Entre o céu e o inferno vocés tinham um lugar. Eu Ihes ofereco
isto novamente; e ndo é uma ilusdo! Nao conseguem reconhecer seus ideais
perdidos?

Nenhum dos dois respondeu. Santino estava horrorizado; a ferida dentro
dele estava sangrando. O rosto de Armand nada revelava.

Uma expressdo sombria e fatalista fez-se ver no rosto dela. Eram hostis;
nenhum deles a acompanharia. Olhou para Marius.

— Sua preciosa humanidade ndo aprendeu coisa alguma em seis mil anos.
Vocé me fala de ideais e propdsitos! Havia homens na corte de meu pai em Uruk
gue sabiam que os famintos deviam ser alimentados. Sabe o que seu mundo
moderno €? Televisbes sdo tabernaculos de milagres, e helicopteros, esses séo
seus anjos da morte!

— Esta certo, entdo. E 0 seu mundo, como seria? — Marius perguntou.
Tinha as maos trémulas. — Nao acredita que as mulheres vao lutar por seus
homens?

Ela riu. Voltou-se para mim:

— Elas lutaram em Sri Lanka, Lestat? Lutaram no Haiti? Lutaram em
Lynkonos?

Marius me encarou. Esperou que eu respondesse, que me colocasse do
seu lado. Eu queria fabricar argumentos; pegar os fios que ele me dera e leva-los
adiante. Mas minha mente estava vazia.

— Akasha, ndo continue com esse banho de sangue — pedi. — Por favor.
N&o minta mais para os humanos, nao os confunda.

Ali estava — simples e brutal, a Unica verdade que eu podia dar.

— Sim, pois esta é a esséncia de tudo — Marius continuou, em tom

novamente cuidadoso, temeroso, quase suplicante. — E mentira, Akasha; é outra



mentira supersticiosa! Ja ndo temos bastante delas? E agora, logo agora, que o
mundo esta despertando de suas antigas ilusdes, e esta se descartando de seus
antigos deuses!

— Mentira? — ela perguntou, encolhendo-se como se ele a tivesse ferido.
— Qual é a mentira? Menti quando Ihes disse que traria um reino de paz na terra?
Menti quando lhes disse que eu era aquela que estavam esperando? Nado menti,
ndo. O gue posso fazer é dar-lhes a primeira verdade que alguma vez tiveram! E
SOu 0 que pensam gue sou. Sou eterna, e toda-poderosa, e vou protegé-los...

— Protegé-los? — ecoou Marius. — Como podera protegé-los de seus
inimigos mais mortais?

— Que inimigos?

— A doenca, minha Rainha. A morte. Vocé ndo € uma curadora. Nao
consegue dar vida, ou salva-la. E eles vao esperar esses milagres. Tudo que pode
jazer é matar!

Siléncio. Imobilidade. O rosto dela repentinamente tdo sem vida quanto
era no santuario. Olhos fixos a frente: pensando intensamente, ou apenas o
vazio? Impossivel distinguir.

N&o havia som algum, exceto a lenha na lareira.

— Akasha-.. — sussurrei. — Tempo, 0 que Maharet pediu. Um século.
Tao pouca coisa...

Ela olhou para mim, atordoada. Eu podia sentir a morte respirando em
meu rosto, a morte tdo proxima quanto estivera anos antes, quando os lobos me
cercaram na floresta congelada e eu ndo consegui alcancar os galhos nus das
arvores.

— Vocés todos sdo meus inimigos, ndo sdao? — ela murmurou. — Até
VOCcé, meu principe. Vocé € meu inimigo. Meu amante e meu inimigo ao mesmo
tempo.

— Amo vocé! — declarei. — Mas nao posso mentir. Nao consigo acreditar
nisso! E errado! A propria simplicidade e perfeigdo do seu plano torna-o errado!

Os olhos dela percorreram rapidamente o rosto de todos. Eric estava

novamente a beira do panico. E eu podia sentir a raiva crescendo em Mael.



— Nenhum de vocés vai ficar do meu lado? — ela murmurou. — Nenhum
de vocés vai tentar alcancar este sonho? Nenhum de vocés esta pronto para
renunciar ao seu mundo pequeno e egoista? — Fixou os olhos em Pandora. — Ah,
VvOcé, pobre sonhadora, chorando sua humanidade perdida; vocé nao seria
redimida?

Pandora encarou-a como se através de um vidro embacgado.

— N&o tenho prazer em matar — respondeu, em tom ainda mais baixo. —
Para mim é suficiente ver a morte nas folhas que caem. N&o consigo acreditar que
derramar sangue possa trazer alguma coisa boa. Pois este € o ponto principal,
minha Rainha. Esses horrores ainda acontecem, mas as pessoas boas do mundo
inteiro os deploram. Vocé iria acabar com elas e com qualquer didlogo. — Sorriu
com tristeza. — Sou inutil para vocé. Nada tenho a |he dar.

Akasha néo respondeu. Entdo seus olhos voltaram-se para os outros; ela
estudou Mael, Eric. E Jesse.

— Akasha, a historia € uma ladainha de injusticas — falei. — Ninguém
esta negando isto. Mas quando foi que uma solu¢do simplista trouxe qualquer
outra coisa além de maleficio? SO na complexidade encontramos respostas.
Através da complexidade os homens se esforcam em direcdo a justica; € lento e
complicado, mas € o Unico modo. A simplicidade exige um sacrificio grande
demais. Sempre exigiu.

— Sim — apoiou Marius. — Exatamente. A simplicidade e a brutalidade
sao sindbnimos na filosofia e nos atos. O que vocé propde € brutal!

— Nao ha humildade em vocé? — ela perguntou de repente. Voltou-se
para ele. — Nem disposi¢céo para compreender? Vocés sao tdo orgulhosos, todos
vocés, tdo arrogantes! Querem que o mundo permanegca 0 mesmo por causa de
sua cobica!

— N&o — refutou Marius.

— Que foi que fiz a vocés, para que se ponham tanto contra mim? — ela
perguntou. Olhou para mim, depois para Marius, e finalmente para Maharet. — De
Lestat eu esperava arrogancia — continuou. — Esperava lugares-comuns e

retérica, e idéias ingénuas. Mas de muitos de vocés eu esperava mais. Ah, como



me decepcionam! Como podem dar as costas ao destino que o0s espera?
Poderiam ser os salvadores! Como podem negar o que viram?

— Mas os humanos quererdo saber o que somos realmente — interp6s
Santino. — E quando souberem erguer-se-do contra nés. Vao querer o sangue
imortal, como sempre querem.

— Até as mulheres querem viver para sempre — Maharet afirmou em tom
gelado. — Até as mulheres matariam por isso.

— Akasha, é loucura — argumentou Marius. — Nao pode ser. Para o
mundo ocidental seria impensavel nao resistir.

— E uma visdo selvagem e primitva — acrescentou Maharet com
desdém.

O rosto de Akasha nublou-se de raiva. Mas mesmo com raiva a beleza de
sua expressao permaneceu.

— Vocé sempre foi contra mim! — disse a Maharet. — Eu a destruiria, se
pudesse. Destruiria aqueles que vocé ama.

Houve um siléncio perplexo. Eu sentia o cheiro do medo dos outros,
embora ninguém ousasse mover-se ou falar. Maharet assentiu. Sorriu
desdenhosamente.

— Vocé é que é arrogante — acusou. — Vocé é que nada aprendeu. Vocé
é que ndo mudou em seis mil anos. E a sua alma que continua sem ser
aperfeicoada, enquanto os mortais alcancam niveis que vocé nunca vislumbrara.
Em seu isolamento, vocé teve sonhos, como milhares de mortais, protegida de
qualquer exame ou contestacéo; e emerge do seu siléncio pronta para tornar seus
sonhos reais para o mundo! Traz seus sonhos para esta mesa, entre um punhado
de criaturas como vocé, e eles se desmoronam. Nao pode defendé-los. Como
poderia alguém defendé-los? E nos diz que nés negamos as coisas que vemaos!

Maharet ergueu-se lentamente. Inclinou-se de leve para a frente, apoiando
0 peso nas méos sobre a mesa.

— Bem, vou dizer-lhe o que vejo — continuou. — H& seis mil anos,
quando os homens acreditavam nos espiritos, ocorreu um acidente horrivel e

irreversivel; foi tdo terrivel, a seu modo, quanto os monstros que de vez em



guando nascem dos mortais e que a natureza ndo permite viver. Mas Vvocé,
agarrando-se a vida, agarrando-se a sua vontade, agarrando-se as suas
prerrogativas reais, recusou-se a levar aquele erro horrivel para a sepultura com
vocé. Seu proposito era santifica-lo. Criar uma grande e gloriosa religido; e este
ainda € seu proposito agora. Mas foi apenas um acidente, uma distor¢do, nada
mais.

Fez uma breve pausa, depois continuou:

— E agora olhe para o tempo que passou desde aquele momento sinistro
e maligno; olhe para as outras religibes baseadas na magia, em alguma aparicao,
em vozes saidas de nuvens. Baseadas na intervencdo do sobrenatural em varias
formas: milagres, revelagées, um homem mortal erguendo-se dos mortos! Veja o
efeito dessas religides, desses movimentos que atrairam milhares de pessoas
com suas fantasticas pretensdes. Veja 0 que fizeram a histéria humana. Veja as
guerras religiosas, as perseguicdes, 0s massacres. Veja a escravizacdo da razao;
veja o preco do fanatismo. E vocé fala em criancas morrendo nos paises orientais,
em nome de Ala, sob bombas e fuzis! E a guerra da qual fala, quando uma
pequena nacao européia tentou exterminar um povo... em nome de que grande
propoésito espiritual para um mundo novo? E de que o mundo se lembra? Dos
campos de exterminio, dos fornos onde os corpos eram queimados aos milhares.
As idéias desapareceram!

E Maharet prosseguiu:

— Creia, seria dificil determinar o que é mais maléfico, a religido ou a idéia
pura. A intervencdo do sobrenatural ou a solucdo simples e abstrata. Ambas
banharam a terra em sofrimento; ambas colocaram a raga humana, literal e
figurativamente, de joelhos! Ndo entende? Nao é o homem o inimigo da espécie
humana. E o irracional; € o espiritual divorciado do material, divorciado da licdo
num coracdo que bate ou numa veia que sangra. Vocé nos acusa de cobica; ah,
mas nossa cobica é a nossa salvacdo. Porque sabemos 0 que SOmMos;
conhecemos nossos limites e nossos pecados; VOcé jamais conheceu 0S seus.
Comecaria tudo outra vez, ndo é verdade? Traria uma nova religido, uma nova

revelacdo, uma nova onda de supersticao, sacrificio e morte.



— Esta4 mentindo — rebateu Akasha, a voz mal contendo a furia. — Vocé
atraicoa a propria beleza com que sonho; atraicoa-a porque ndo tem visao, nao
tem sonhos.

— A beleza esta 14 foral — Maharet exclamou. — E ndo merece a sua
violéncia! Vocé é tado impiedosa que as vidas que destruiria ndo significam nada!
Ah, sempre foi assim!

A tensdo era insuportavel. Meu corpo estava banhado de suor. Eu via o
panico a minha volta. Louis inclinara a cabeca e cobrira 0 rosto com as maos.
Apenas o jovem Daniel parecia irremediavelmente extasiado. E Armand
simplesmente olhava para Akasha como se tudo aquilo estivesse fora de seu
alcance.

Akasha enfrentava uma luta silenciosa. Depois pareceu recuperar sua
conviccao.

— Vocé mente, como sempre fez — disse desesperadamente. — Mas néo
faz diferenca ficar ou ndo do meu lado. Farei o que pretendo fazer; vou recuar
milénios e redimir aguele momento antigo, aquele mal antigo que vocé e a sua
irma trouxeram para a nossa terra; vou pegar aguele momento e ergué-lo aos
olhos do mundo, até que ele se torne a Belém da nova era; e finalmente havera
paz na terra. Ndo se pode fazer um grande bem sem sacrificio e coragem. E se
todos vocés ficarem contra mim, se todos resistirem a mim, entdo farei de melhor
qualidade os anjos de que necessito.

— Nao fara, ndo — disse Maharet.

— Akasha, por favor, dé-nos tempo — Marius pediu. — Aceite esperar,
refletir. Concorde que nada deve acontecer agora.

— Sim — concordei. — Dé&-nos tempo. Venha comigo. Vamos la para fora,
VOCE, eu e Marius, sair de sonhos e visdes e entrar no mundo real.

— Ah, como vocé me insulta e me subestima — ela sussurrou. Sua raiva
voltava-se contra Marius, mas estava prestes a voltar-se contra mim.

— Ha tantas coisas, tantos lugares que quero Ihe mostrar! — disse ele. —
Dé-me s6 uma chance. Akasha, durante dois mil anos cuidei de vocé, protegi-a...

— Protegeu a si mesmo! Protegeu sua fonte de poder, sua fonte de



maldade!

— Eu Ihe imploro — Marius continuou. — Cairei de joelhos diante de vocé.
Um més apenas, venha comigo, vamos conversar, examinar os fatos...

— Tao mesquinhos, tdo egoistas — Akasha sussurrou. — E vocés néo se
sentem em divida para com o mundo que fez de vocés o que sdo; ndo se sentem
obrigados a dar-lhe o beneficio de seus poderes, a transformarem-se de deménios
em deuses!

Voltou-se de repente para mim, o choque dominando suas feicoes.

— E vocé, meu principe, que entrou na minha camara ccmo se eu fosse a
Bela Adormecida, que me trouxe a vida com seu beijo apaixonado; ndo vai pensar
melhor? Pelo meu amor! — Havia lagrimas em seus olhos. — Vai juntar-se a eles
e também ficar contra mim? — Estendeu as maos e colocou-as no meu rosto. —
Como pode me atraicoar? Como pode atraicoar um sonho como este? Eles séao
seres indolentes, enganadores, perversos. Mas seu coracdo era puro. Vocé tinha
uma coragem que transcendia ao pragmatismo. Vocé também tinha seus sonhos!

N&o precisei responder. Ela sabia. Podia vé-lo talvez ainda melhor que eu
mesmo. E tudo que eu via era o sofrimento em seus olhos negros. A dor, a
incompreensao; e a tristeza que ela ja estava sentindo por mim.

Parecia incapaz de mover-se ou falar. E nada havia que eu pudesse fazer
agora, para salvd-los ou a mim. Eu a amaval Mas ndo podia apoia-la!
Silenciosamente implorei que ela compreendesse e perdoasse.

O rosto dela estava imovel, como se as vozes a tivessem dominado; era
como se eu estivesse parado diante de seu trono, exposto ao seu olhar imutavel.

— Vou mata-lo primeiro, meu principe — ela disse, seus dedos
acariciando-me com suavidade. — Quero vocé desaparecido. Nao quero olhar
para 0 seu rosto e ver esta traicdo outra vez.

— Faca mal a ele, e esse sera 0 nosso sinal — Maharet murmurou. —
Vamos ataca-la todos juntos.

— E atacardo a si mesmos também! — ela rebateu, olhando de relance
para Maharet. — Quando acabar com este que amo, vou matar aqueles que vocé

ama; aqueles que ja deviam estar mortos; vou destruir todos aqueles que posso



destruir; mas quem me destruira?

— Akasha... — Marius sussurrou.

Ele ergueu-se e foi em sua dire¢do, mas ela reagiu num piscar de olhos e
derrubou-o no chao. Ouvi-o gritar ao cair. Santino foi ajuda-lo.

Novamente ela olhou para mim; e suas maos fecharam-se em meus
ombros, gentis e amorosas como antes. E através de minhas lagrimas vi-a sorrir
tristemente.

— Meu principe, meu lindo principe — murmurou. Khayman ergueu-se.
Eric ergueu-se. E Mael. E entdo os jovens ergueram-se, e por Ultimo Pandora, que
foi postar-se ao lado de Marius.

Ela soltou-me. E ergueu-se também. De repente a noite ficou tao
silenciosa que a floresta parecia suspirar de encontro ao vidro.

E foi isso que provoquei, eu, 0 Unico que permanecia sentado, olhando,
ndo para eles, mas para nada. Para minha vida pequena e brilhante, meus
pequenos triunfos, minhas pequenas tragédias, meus sonhos de despertar a
deusa, meus sonhos de bondade, e de fama.

Que estava ela fazendo? Avaliando a forca deles? Olhava de um para
outro, e depois para mim. Um desconhecido olhando para baixo, de uma altura
imensa. E entdo chegou a hora do fogo, Lestat. Nao ouse olhar para Gabrielle ou
Louis, para que ela ndo se volte naquela direcdo. Morra primeiro, como um
covarde, e entdo ndo precisara vé-los morrer.

E a parte horrivel é que vocé ndo sabera quem vai triunfar — se ela
vencera ou se morreremos todos juntos. Exatamente como ndo sei o significado
de tudo isso, ou a razéao, ou que diabos significava o sonho das gémeas, ou como
todo este mundo foi criado. Nunca saberei.

Eu agora chorava, e ela chorava, era hovamente aquele ser terno e fragil,
0 ser que eu abracara em Sao Domingos, o ser que precisava de mim, mas afinal
essa fraqueza nao a destruia, embora certamente fosse destruir-me.

— Lestat — ela sussurrou, como se nao acreditasse.

— Nao posso acompanha-la — falei, com voz entrecortada, erguendo-me

lentamente. — Nao somos anjos, Akasha. Nao somos deuses. Humanos é o que



gueremos ser. O humano é que tornou-se um mito para nos.

Olhar para ela me dilacerava. Pensei em seu sangue fluindo para dentro
de mim, nos poderes que ela me dera, em como tinha sido viajar com ela pelos
céus. Pensei na euforia da aldeia haitiana, quando as mulheres chegaram com
velas, cantando seus hinos.

— Mas € assim que vai ser, meu amado — ela sussurrou. — Encontre sua
coragem! Ela existe. — Lagrimas desciam-lhe pelo rosto; tinha os labios trémulos
e a pele lisa de sua testa estava marcada com as rugas do sofrimento.

Entdo endireitou-se. Desviou o olhar de mim; seu rosto ficou vazio e
maravilhosamente liso outra vez. Olhava por cima de nds, e senti que estava
procurando forgas para comecar; era melhor que os outros agissem depressa.
Desejei isso, como se enfiasse um punhal nela; seria melhor que a derrubassem
agora. Senti as lagrimas descendo-me pelo rosto.

Mas alguma coisa mais estava acontecendo. Havia um som forte e
musical vindo de algum lugar: vidros partindo-se, grande quantidade de vidro.
Daniel mostrou uma excitacdo subita e Obvia. Jesse também. Mas os antigos
ficaram imoveis, escutando. Novamente vidro partindo-se; alguém entrando por
uma das muitas portas dessa casa.

Ela deu um passo para tras. Retesou-se, como se diante de uma visao; e
um som alto e surdo encheu o0 poc¢o da escada além da porta aberta. Alguém la
embaixo no corredor.

Ela afastou-se da mesa em direcao a lareira. Parecia sentir muito medo.

Era possivel? Saberia quem estava chegando, e seria outro antigo? E
seria aquilo o que ela temia — que mais deles conseguissem realizar 0 que
agueles poucos ndo conseguiam?

Afinal ndo era algo tdo calculado. Eu sabia; ela estava sendo derrotada
por dentro. Sua coragem esvaia-se. Era a necessidade, a soliddo, afinal!
Comecara com a minha resisténcia, e aqueles ali a tinham intensificado, e ent&o
eu lhe dera outro golpe. E agora parecia paralisada por esse ruido alto,
ressonante e impessoal. No entanto ela sabia quem era essa pessoa, eu podia

senti-lo. E os outros também sabiam.



O ruido aumentava. O visitante subia os degraus. A clarabdia e as velhas
colunas de ferro reverberavam ao choque de cada passo pesado.

— Mas quem é? — perguntei de repente. Nao conseguia mais suportar.
Novamente aquela imagem, a imagem do corpo da mae e das gémeas.

— Akasha! — disse Marius. — Dé-nos o tempo que estamos pedindo.
Adie 0 seu momento. Isto basta!

— Basta para qué? — ela gritou agudamente, quase selvagemente.

— Para as nossas vidas, Akasha — disse ele. — Para todas as nossas
vidas!

Ouvi Khayman rir baixinho, ele, o inico que nem uma vez falara.

Os passos tinham chegado ao patamar.

Maharet postara-se junto a porta aberta, Mael a seu lado. Eu nem ao
menos 0s vira mover-se!

Entdo vi de quem e de qué se tratava. A mulher que eu vislumbrara
caminhando na floresta, erguendo-se da terra, atravessando as longas planicies
de solo arido. A outra gémea dos sonhos que nunca cheguei a compreender! E
agora ela estava emoldurada pela luz mortica que vinha da escada, olhos fixos na
figura distante de Akasha, que estava a uns dez metros dela, de costas para a
parede de vidro e a lareira acesa.

Ah, mas que visdo, aquela! Todos soltaram suspiros de espanto; até
mesmo 0s antigos, até mesmo Marius.

Uma fina camada de terra cobria-a inteira, inclusive os longos cabelos.
Rachada, descascando-se, até mesmo manchada de chuva, a lama ainda se
agarrava a ela, a seus bragos nus e aos pés descalgos, como se ela fosse feita de
lama, feita da propria terra. Fazia de seu rosto uma mascara. E os olhos espiavam
pela mascara, nus, bordejados de vermelho. Trapos cobriam-na, um pano imundo
e rasgado, amarrado na cintura por uma corda de canhamo.

Que impulso podia fazer tal ser cobrir-se? Que delicada modéstia humana
fizera esse cadaver vivo parar e fabricar aquele traje? Que sofrimento era
remanescente do cora¢cdo humano?

Ao lado dela, encarando-a, Maharet pareceu fraquejar de repente, como



Se seu corpo esguio fosse cair.

— Mekare! — exclamou baixinho.

Mas a mulher ndo a escutou, nem a viu; olhava para Akasha, olhos
lampejando com uma astucia animal, enquanto Akasha tornava a aproximar-se da
mesa, colocando a mesa entre ela e essa criatura; o rosto de Akasha endurecera,
olhos cheios de 6dio indisfarcado.

— Mekare! — Maharet gritou.

Estendeu as méaos e tentou pegar a mulher pelos ombros e vira-la para si.
Mas a mulher empurrou Maharet para tras, jogando-a a muitos metros de distancia.
Maharet foi bater na parede.

A grande folha de vidro vibrou, mas néo se partiu. Maharet tocou-a com 0s
dedos; entdo, com a graca fluida de um gato, saltou para os bracos de Eric, que
corria em sua ajuda.

Ele imediatamente puxou-a de volta em direcdo a porta. Pois a mulher
agora alcancava a imensa mesa, empurrando-a para longe e depois tombando-a
de lado.

Gabrielle e Louis correram para o0 canto oposto; Santino e Armand foram
para o outro lado, em direcdo a Mael, Eric e Maharet.

NGés, do outro lado, apenas recuamos, a excecao de Jesse, que se
aproximara da porta. Parou ao lado de Khayman, e quando olhei para ele vi,
atonito, que ele ostentava um sorriso amargo.

— A maldicdo, minha Rainha — disse, a voz erguendo-se estridente,
enchendo todo o aposento.

A mulher imobilizou-se ao ouvi-lo atras de si. Mas néo se voltou.

E Akasha, o rosto brilhando a luz da lareira, estremeceu visivelmente, e as
lagrimas cairam novamente.

— Todos vocés contra mim! — exclamou. — Nenhum de vocés me
ajudara!

Ela me encarou, enquanto a mulher se aproximava dela.

Os pés enlameados da mulher arranhavam o tapete; a boca pendia aberta

e as maos ligeiramente retesadas, bracos ainda caidos. No entanto, era o préprio



retrato da ameaca, avancando a passos lentos.

Mas Khayman falou novamente, fazendo com que ela parasse.

Ele gritou em outra lingua, a voz ganhando volume até transformar-se
num rugido. E apenas uma vaga tradu¢cao me chegava.

— Rainha dos Condenados... a hora de seu maior perigo ... Vou
erguer-me para destrui-la...

Entendi. Era a profecia e maldicdo de Mekare — aquela mulher. E todos
ali a conheciam, a compreendiam. Era ligada ao sonho estranho, inexplicavel.

— Ah, ndo, meus filhos! — Akasha gritou de repente. — Nao esta
terminado!

Eu podia senti-la reunindo suas forcas; podia ver seu corpo retesando-se,
0S seios jogados para a frente, as maos erguendo-se como se automaticamente,
dedos dobrados.

A mulher foi atingida, jogada para trds, mas recuperou-se
instantaneamente. E entdo ela também endireitou-se, olhos arregalados, e
lancou-se para a frente tdo depressa que ndo consegui acompanha-la, maos
estendidas para a Rainha.

Vi seus dedos cobertos de lama indo em direcdo a Akasha; vi o rosto de
Akasha ao ser agarrada pelos longos cabelos negros. Ouvi seu grito. E entao vi
seu perfil, quando a cabeca bateu na janela e quebrou o vidro, que caiu em cacos
pontiagudos.

Um choque violento me atingiu; ndo conseguia respirar nem me mover.
Senti-me cair. Nao conseguia controlar as pernas. O corpo sem cabeca de Akasha
escorregava ao longo da parede partida, os cacos ainda caindo em volta dele. O
sangue espirrava. E a mulher segurava a cabeca de Akasha pelos cabelos!

Os olhos negros de Akasha piscaram, arregalaram-se. A boca abriu-se
como se ela fosse gritar novamente.

E entdo a luz desapareceu a minha volta; era como se o fogo da lareira
tivesse apagado, s6 que ndo tinha, e enquanto eu rolava pelo tapete, chorando, as
maos tentando involuntariamente agarra-lo, vi as labaredas distantes atraves de

uma névoa vermelho-escura.



Tentei erguer-me; ndo consegui. Ouvia Marius me chamando, Marius
chamando silenciosamente apenas o meu nome.

Entdo ergui-me, s6 um pouquinho, apoiando todo o meu peso nas maos e
nos bragos.

Os olhos de Akasha estavam fixos em mim. Sua cabeca estava caida
guase ao meu alcance, e o corpo jazia de lado, o sangue jorrando do pescoco
cortado. De repente o bracgo direito estremeceu, ergueu-se e tornou a cair no chao.
Depois tornou a erguer-se, a mao pendente. Estava tentando alcancar a cabecal!

Eu poderia ajudar! Poderia usar os poderes que ela me dera para tentar
mové-la, ajuda-la a alcancar a cabeca. E enquanto eu me esfor¢ava para enxergar
na penumbra, 0 corpo estremeceu, contraiu-se e desabou mais perto da cabeca.

Mas as gémeas! Estavam ao lado do corpo e da cabeca. Mekare, olhos
vazios fixos na cabeca; e Maharet, como se com suas Ultimas forcas, agora
ajoelhada ao lado da irm&, acima do corpo da Méae, enquanto o aposento ficava
mais frio e mais escuro, e 0 rosto de Akasha comecava a ficar palido,
fantasmagoricamente branco, como se toda a luz dentro dele estivesse se
apagando.

Eu devia ter medo; devia estar aterrorizado; o frio me dominava, e eu
ouvia meus préprios solucos. Mas uma estranhissima exaltacdo tomou conta de
mim; percebi de repente o que estava contemplando:

— E o0 sonho! — exclamei. Ouvia minha voz muito distante. — As gémeas
e 0 corpo da Mae, nao estdo vendo? A imagem do sonho!

O sangue fluia da cabe¢a de Akasha para dentro do tecido do tapete;
Maharet estava caindo, as maos estendidas, e Mekare também estava
enfraquecida, inclinada sobre o corpo, mas ainda era a mesma imagem, e eu
agora sabia por que a vira, sabia o que significava.

— O banquete funebre! — Marius exclamou. — O coracédo e o cérebro,
uma de vocés. Coma-os. E a unica chance!

Sim, era isso. E eles sabiam! Ninguém precisara contar-lhes. Sabiam!

Aquele era o significado! E todos o tinham visto, e todos eles sabiam.

Enquanto meus olhos se fechavam eu entendi; e aquela sensagao deliciosa



intensificou-se, aquele sentimento de alguma coisa completa, finalmente
terminada. De alguma coisa revelada!

Entdo eu estava flutuando novamente na escuriddo gelada, como se
estivesse nos bracos de Akasha, e nds nos elevdssemos até as. estrelas.

Um ruido agudo me trouxe de volta. Ainda ndo estava morto, mas
moribundo. E onde estdo aqueles que eu amo?

Ainda lutando pela vida, tentei abrir os olhos; parecia impossivel. Mas
entdo vi-as na escuridao que se intensificava — as duas, seus cabelos vermelhos
brilhando a luz do fogo; uma segurava o cérebro ensanglentado nos dedos
cobertos de lama, e a outra, o coracdo. Estavam quase mortas, os olhos vidrados,
0s membros movendo-se como se dentro d'dgua. E Akasha ainda tinha os olhos
fixos, a boca aberta, o sangue jorrando do cranio arrebentado. Mekare levou o
cérebro a boca; Maharet colocou o coragcao na outra mao dela; Mekare engoliu os
dois.

Novamente a escuriddo. Nenhuma luz do fogo; nenhum ponto de
referéncia; nenhuma sensacéo a nao ser a dor, que percorria toda a coisa que eu
era e que nao tinha membros, nem olhos, nem boca para falar. A dor latejante,
elétrica; e ndo havia modo de movimentar-me para diminui-la, empurra-la para
algum lugar, ou retesar-me contra ela, ou mergulhar dentro dela. Apenas a dor.

No entanto eu estava me movimentando. Estava me contorcendo no chéo.
Através da dor senti de repente o tapete; senti meus pés afundando nele como se
eu tentasse subir um rochedo ingreme. E entdo ouvi o inconfundivel ruido do fogo
perto de mim, senti o vento entrando pela janela despedacada e todos aqueles
cheiros doces da floresta enchendo a sala. Um choque violento me percorreu,
através de todos os musculos e de todos os poros, meus bracos e minhas pernas
agitando-se. Entéo fiquei imovel.

A dor desaparecera.

Fiquei ali deitado, ofegante, olhos fixos no reflexo brilhante do fogo no teto
de vidro, sentindo o ar encher-me os pulmdes, e compreendi que estava chorando
novamente, como uma crianca.

As gémeas estavam ajoelhadas de costas para nés; estavam abracadas,



e tinham as cabecas juntas, os cabelos misturados, enquanto se acariciavam
ternamente, suavemente, como se falassem através dos toques.

N&o conseguia conter meus solucos. Virei-me de brucgos, coloquei 0 brago
sob o rosto e chorei.

Marius estava perto de mim. Também Gabrielle. Queria abracar Gabrielle.
Queria dizer todas as coisas que sabia que devia dizer: que estava tudo acabado
e tinhamos sobrevivido. Mas ndo conseguia.

Entdo virei a cabeca devagar e tornei a olhar para o rosto de Akasha, seu
rosto ainda intacto, embora a brancura densa e brilhante tivesse desaparecido, e
ela estivesse clara e transparente como vidro! E os olhos, seus lindos olhos
negros, estavam ficando transparentes, como se neles ndo houvesse pigmento;
fosse tudo sangue.

Seus cabelos eram macios e sedosos, e 0 sangue coagulado era brilhante
e vermelho como rubi.

N&o conseguia parar de chorar. Tampouco queria. Comecei a dizer o
nome dela, mas ficou-me preso na garganta. Era como se eu ndo devesse fazer
isso. Nunca deveria ter feito. Nunca deveria ter subido aqueles degraus de
marmore e beijado seu rosto no santuario.

Os outros estavam voltando a vida. Armand segurava Daniel e Louis,
ambos tontos e ainda incapazes de sustentar-se de pé; Khayman adiantara-se,
com Jesse a seu lado, e os outros também estavam bem. Pandora, tremendo, a
boca contorcida de pranto, estava distanciada, abracando a si mesma como se
sentisse frio.

E as gémeas agora puseram-se de pé e olharam em volta, o braco de
Maharet rodeando Mekare. E Mekare olhava para a frente, sem expressao, sem
compreensao, uma estatua viva. Maharet disse:

— Vejam. A Rainha dos Condenados.



PARTE V

...SECULOS DOS SECULOS, AMEM

Algumas coisas iluminam o cair da noite

e pintam de um sofrimento um Rembrandt.
Mas em geral a rapidez do tempo

€ uma piada; a nossa custa. A mariposa

€ incapaz de rir. Que sorte.

Os mitos estdo mortos.

STAN RICE

"Pdem on crawling into bed: bitterness”
Body of work (1983)

Miami.

Uma cidade de vampiros — quente, apinhada e irresistivelmente bela.
Caldeirdo, mercado, parque de diversdes. Onde os desesperados e 0s ambiciosos
sao ligados em comércio proibido, e o céu pertence a todos, e a praia € infinita; e
as luzes brilham mais que os céus, e 0 mar é quente como sangue.

Miami. O feliz campo de caca do demonio.

Por isso estamos aqui, ha mansdo de Armand, grande, branca e graciosa,
na llha da Noite, rodeados por todo conforto imaginavel e pela generosa noite
sulina.

L& fora, do outro lado da agua, Miami nos chama; as vitimas esperam; os
gigolds, os ladrdes, os reis da droga, os assassinos. Os anénimos; tantos que sao
quase tdo maus quanto eu, mas nem tanto.

Ao por-do-sol Armand saira com Marius; e agora estavam de volta,
Armand jogando xadrez com Santino na sala, Marius lendo, como fazia

constantemente, na poltrona de couro junto a janela que dava para a praia.



Gabrielle ainda ndo aparecera; desde que Jesse partira, ela estava
freqlentemente sozinha.

Khayman estava no estudio do andar térreo conversando com Daniel —
Daniel, que gostava de deixar a fome aumentar, Daniel, que queria saber tudo
sobre a antiga Mileto, e Atenas, e Troia. Ah, ndo esqueca Tréia! Eu mesmo estava
vagamente intrigado pela idéia de Tréia.

Gostava de Daniel. Daniel, que poderia ir comigo mais tarde se eu lhe
pedisse; se eu pudesse me obrigar a deixar esta ilha, coisa que so fiz uma vez
desde que cheguei. Daniel, que ainda achava graca na esteira que a lua fazia na
agua, nos borrifos momos em seu rosto. Para Daniel, tudo aquilo — até mesmo a
morte dela — tinha sido um espetaculo. Mas néo se podia culpa-lo por isso.

Pandora quase nao saia da frente da televisdo. Marius trouxera-lhe as
elegantes roupas modernas que ela usava: blusa de cetim, botas até o joelho, saia
de veludo. Colocara pulseiras nos bragos dela, e anéis em seus dedos, e todas as
noites escovava seus longos cabelos castanhos. As vezes presenteava-lhe
perfumes. Se ndo os abria para ela, ficavam intocados na mesa. Ela tinha os olhos
fixos, como Armand, na infindavel série de filmes, interrompendo-se de vez em
guando para ir até o piano na sala de musica e tocar baixinho por algum tempo.

Eu gostava de ouvi-la tocar; como a Arte da fuga, suas variacoes. Mas ela
me preocupava. Os outros ndo. Os outros todos tinham se recuperado, mais
depressa do que imaginei que pudessem. Mas ela tinha sido ferida de algum
modo crucial, antes de tudo comecar.

Mas ela gostava daqui; eu sabia disso. Como poderia ndo gostar? Mesmo
se nao ouvisse uma palavra do que Marius dizia.

Todos nés gostavamos. Até Gabrielle.

Cbdmodos brancos cheios de lindos tapetes persas e quadros instigantes
— Matisse, Monet, Picasso, Giotto, Géricault. Podia-se passar cem anos
simplesmente contemplando as pinturas; Armand estava sempre mudando-as de
lugar, trazendo do s6tdo novos tesouros, acrescentando pequenos esbogos aqui e
ali.

Jesse também tinha adorado este lugar, embora tivesse ido juntar-se a



Maharet em Rangoon.

Ela entrara aqui no escritorio e contara-me seu lado diretamente,
pedindo-me para mudar os nomes que ela usara e deixar a Talamasca
inteiramente de fora, o que naturalmente eu néo faria. Fiquei sentado em siléncio,
examinando-lhe a mente enquanto ela falava, procurando os detalhes que ela nao
mencionava. Depois coloquei tudo no computador, enquanto ela observava,
sentada, pensando, olhos fixos nas cortinas de veludo cinza-escuro e no relégio
veneziano; e nas cores frias do Morandi na parede.

Acho que ela sabia que eu ndo faria o que me pedira. Sabia também que
nao tinha importancia. As pessoas nao acreditariam na Talamasca, assim como
ndo acreditariam em nos. Isto é, a ndo ser que David Talbot ou Aaron Lightner
fossem procura-las, como Aaron tinha procurado Jesse.

Quanto a Grande Familia, bem, ndo era provavel que algum deles
imaginasse ser isto mais do que ficcdo, com um ou outro toque de verdade; isto €,
se por acaso lessem o livro.

Foi 0 que todos pensaram sobre Entrevista com o vampiro e sobre a
minha autobiografia, e pensariam o0 mesmo sobre A rainha dos condenados.

E é assim que deve ser. Até eu concordo com isto agora. Maharet tinha
razdo. Nao ha lugar para nos; ndo ha lugar para Deus ou o Deménio; o
sobrenatural deveria ser uma metéfora, seja a Missa Solene na Catedral de Séo
Patricio ou Fausto vendendo sua alma na épera, ou um astro de rock fingindo ser
o Vampiro Lestat.

Ninguém sabia aonde Maharet levara Mekare. Nem Eric provavelmente
sabia, embora tivesse partido com eles, prometendo encontrar-se com Jesse em
Rangoon.

Antes de deixar a casa de Sonoma, Maharet espantara-me com um
cochicho:

— Escreva direitinho a Lenda das Gémeas.

Isso era uma permissao, ndo era? Ou indiferenca césmica; ndo estou bem
certo. Nao tinha falado do livro a ninguém; apenas sonhara com ele naquelas

longas horas de sofrimento em que ndo conseguia realmente pensar, a ndo ser



em termos de capitulos. Um ordenamento, um mapa através do mistério, uma
cronica de seducéo e sofrimento.

Naquela ultima noite Maharet parecera superficial, porém misteriosa, vindo
encontrar-me no bosque, vestida de negro e usando sua pintura da moda, como
ela a chamava — a habil mascara de maquilagem que a transformava numa
atraente mulher mortal, que sé conseguia movimentar-se com olhares de
admiracdo através do mundo real. Que cintura fina ela tinha, e méos téo longas,
parecendo ainda mais graciosas por causa das luvas de pelica preta. Téao
cuidadosamente andara em meio aos brotinhos frageis, quando poderia ter
arrancado as proprias arvores em seu caminho!

Ela estivera em S&o Francisco com Jessica e Gabrielle; tinham passado
por casas alegremente iluminadas, andando em calgadas estreitas e limpas; onde
viviam pessoas, ela dissera. Como sua fala era fluente, e contemporanea! Nao
parecia a mulher intemporal que eu conhecera no aposento no topo da montanha.

E por que eu estava novamente sozinho?, ela perguntara, sentando-se
perto de mim junto ao pequeno regato que atravessava o bosque de sequéias. Por
que ndo queria falar com o0s outros? Sera que eu sabia como estavam
preocupados e queriam me ajudar?

Ainda hoje me fazem essas perguntas.

Até mesmo Gabrielle, que geralmente nunca se d& ao trabalho de fazer
perguntas, nunca diz muita coisa. Querem saber quando vou me recuperar,
quando vou falar sobre o que aconteceu, quando vou parar de escrever a noite
inteira.

Maharet dissera que logo a veriamos de novo. Na primavera, talvez,
poderiamos ir para a casa dela na Birmania. Ou talvez ela nos fizesse uma
surpresa, qualquer noite. Mas o importante era nunca nos isolarmos uns dos
outros; tinhamos meios de encontrarmos uns aos outros, ndo importava onde
estivéssemos.

Sim, sobre este ponto importantissimo, pelo menos, todos haviam
concordado. Até Gabrielle, a solitaria, a errante, havia concordado.

Ninguém queria perder-se no tempo novamente.



E Mekare? Eu a veria de novo? Ela alguma vez sentar-se-ia conosco a
mesa? Falaria conosco numa linguagem de gestos e sinais?

Eu a vira apenas uma vez depois daquela noite terrivel. E tinha sido algo
inteiramente inesperado, quando eu atravessava a floresta voltando para casa, a
suave luz purpura logo antes do amanhecer.

Havia uma neblina agarrada a terra, adelgacando-se acima das
samambaias e das poucas flores silvestres do inverno, e depois
desmanchando-se inteiramente dentro da fosforescéncia, ao erguer-se acima das
arvores gigantescas.

E as gémeas vieram juntas através da névoa, entrando no leito do riacho e
atravessando-o por cima das pedras, bragcos rodeando a cintura uma da outra,
Mekare usando uma tunica longa de la tdo linda quanto a da irm&, os cabelos
escovados e brilhantes, caindo pelos ombros e em cima dos seios.

Parecia que Maharet vinha falando baixinho no ouvido de Mekare. E foi
Mekare quem parou para olhar para mim, seus olhos verdes muito abertos e o
rosto por um instante indizivelmente assustador em sua inexpressividade,
enguanto eu sentia minha dor como um vento abrasador dentro do meu coracéo.

Fiquei fascinado, olhando para ela, para ambas, minha dor a me sufocar,
como se meus pulmdes estivessem ressecados.

N&o sei quais eram 0S meus pensamentos; s6 sei que a dor parecia
insuportavel. E que Maharet me dirigira um leve aceno de saudacéo, e que eu
devia continuar o meu caminho. A manha estava chegando. A floresta despertava
a nossa volta. Nossos preciosos momentos estavam passando. Minha dor
finalmente foi liberada, como um gemido saindo de dentro de mim, e eu a deixei
sair enquanto Ihes dava as costas.

Olhei para trds uma vez e vi as duas figuras dirigindo-se para o oriente,
descendo o leito prateado do regato, como se engolidas pela musica da agua que
seguia seu caminho eterno em meio as rochas.

A velha imagem do sonho se desvaneceu um pouquinho. E quando penso
nelas agora, ndo penso nos banquetes funebres, mas naquele momento, as duas

silfides na floresta, poucas noites antes de Maharet deixar a casa de Sonoma



levando Mekare.

Fiquei feliz quando partiram, porque isso significava que nés também
partiriamos. E ndo me importaria se nunca mais visse a casa de Sonoma. Minha
estada ali fora uma tortura, embora as primeiras noites depois da tragédia tenham
sido as piores.

Com que rapidez o siléncio chocado dos outros dera lugar a infindaveis
andlises, enquanto esforcavam-se para interpretar o que tinham visto e sentido!
Como a coisa tinha sido transferida exatamente? Tinha abandonado os tecidos do
cérebro a medida que eles se desintegravam, correndo pela corrente sanglinea
de Mekare até encontrar o mesmo 6rgdo nela? O coracdo tivera alguma
importancia?

Molecular; nuclebnico; solitons; protoplasma — cintilante palavreado
moderno! Ora, vamos, somos vampiros! Bebemos o0 sangue dos vivos,
assassinamos, e adoramos isso. Precisando ou n&o.

Eu n&o suportava ouvi-los; ndo suportava sua curiosidade silenciosa,
porém obsessiva: Como era com ela? Que fizeram nessas poucas noites?
Tampouco conseguia afastar-me deles; certamente ndo tinha forca de vontade
suficiente para partir; tremia quando estava com eles, tremia quando estava
sozinho.

A floresta nao era suficientemente densa para mim; eu caminhava durante
horas em meio as imensas sequdias, e depois dos carvalhais e dos campos
abertos, e novamente nos bosques inexpugnaveis. Ndo havia como fugir das
vozes deles: Louis confessando como perdera a consciéncia naqueles instantes
terriveis, Daniel dizendo que ouvira nossas vozes, mas nada vira; Jesse, nos
bragos de Khayman, testemunhara tudo.

Quantas vezes tinham conversado sobre a ironia de Mekare ter derrubado
sua inimiga com um gesto humano; de, sem nada saber dos poderes invisiveis,
ela ter golpeado como qualquer humano faria, mas com velocidade e forgca
inumanas.

Alguma parte dela teria sobrevivido em Mekare? Era o que eu ficava me

perguntando. Esquegcam a "poesia da ciéncia”, como Maharet dizia. Era sé isso



que eu queria saber. Ou sua alma tinha sido liberada finalmente, quando o cérebro
foi arrancado?

Algumas vezes, no escuro, no porao com suas paredes de metal e seus
inUmeros aposentos impessoais, eu acordava, certo de que ela estava ali ao meu
lado, a ndo mais que alguns centimetros de meu rosto; sentia hovamente seus
cabelos, seus bragcos em volta de mim, o brilho negro de seus olhos. Tateava na
escuriddo e nada encontrava sendo as unicas paredes de tijolos.

Entdo ficava deitado pensando na pobrezinha Baby Jenks, como ela me
tinha mostrado, elevando-se em espiral; via as luzes coloridas que envolviam
Baby Jenks quando ela olhou para a terra pela ultima vez. Como poderia Baby
Jenks, a pobre motoqueira, ter inventado tal visdo? Talvez a gente va mesmo para
casa, finalmente.

Como podemos saber?

E assim continuamos imortais; continuamos assustados; continuamos
ancorados aquilo que podemos controlar. Tudo recomeca; a roda gira; nGs somos
0S vampiros; porque ndo ha outros. A nova comunidade esta formada.

Deixamos a casa de Sonoma como uma caravana de ciganos, um cortejo
de brilhantes carros negros cortando a noite americana numa velocidade mortal
pelas estradas imaculadas. Foi durante essa longa viagem que me contaram tudo
— espontaneamente, e as vezes sem perceberem, ao conversarem uns com 0S
outros. As pegas juntaram-se como num mosaico — tudo que acontecera antes.
Mesmo enquanto eu cochilava contra o veludo azul do banco do carro,
escutava-os e via o que tinham visto.

Atravessamos o0s pantanos do sul da Flérida e chegamos a grande e
decadente cidade de Miami, uma paroddia tanto do céu quanto do inferno.

Imediatamente tranquei-me nesta pequena suite de aposentos mobiliados
com bom gosto — soféas, tapetes, as pinturas em pastel de Piero delia Francesca;
um computador na mesa; a musica de Vivaldi saindo das pequenas caixas
acusticas embutidas nas paredes forradas de papel. Uma escada particular para o
pordo, onde, na cripta forrada de aco, o caixdo esperava: laca preta, macanetas

de bronze, um fésforo e um toco de vela, forro enfeitado com renda branca.



O desejo de sangue, como doia! Vocé nao precisa dele, porém nao
consegue resistir, e vai ser assim para sempre; nunca ficara livre disso; vocé o
deseja mais que antes.

Quando nao estava escrevendo, ficava deitado no sofa de brocado
cinzento, contemplando as frondes das palmeiras movendo-se a brisa, escutando
as vozes deles |a embaixo.

Louis pedindo educadamente a Jesse que descrevesse mais uma vez a
aparicao de Claudia. E a voz de Jesse, solicita, confidencial:

— Mas, Louis, néo era real.

Gabrielle sentia saudades de Jesse, agora que ela partira; Jesse e
Gabrielle passavam horas caminhando na praia. Parecia que ndo diziam uma
palavra; mas quem pode ter certeza?

Gabrielle fazia cada vez mais coisas para me fazer feliz: usava os cabelos
soltos porque sabia que eu adorava, subia ao meu quarto antes de desaparecer
de manha. De vez em quando me olhava com preocupacéao.

— Vocé quer ir embora, ndo quer? — eu perguntava temerosamente; ou
qualquer coisa assim.

— N&o — ela respondia. — Gosto daqui.

Quando ficava inquieta, ia até as ilhas, que ndo eram muito distantes.
Gostava das ilhas. Mas nao era sobre isso que ela queria conversar. Havia
sempre outra coisa em sua mente. Certa vez quase falou.

— Mas diga-me...

E ent&o se interrompera.

— Se eu a amava? — perguntei. — E isso que vocé quer saber? Sim, eu
a amava.

E ainda ndo conseguia dizer o nome dela.

Mael ia e vinha.

Uma semana fora; aqui novamente esta noite, la embaixo, tentando puxar
conversa com Khayman. Khayman, que fascinou todo mundo. Primeira geragao.
Todo aquele poder. E pensar que ele caminhou pelas ruas de Tréia!

Vé-lo era invariavelmente surpreendente, se é que isto ndo é uma



contradicao.

Ele esforcava-se muito por parecer humano. Num lugar quente como este,
onde as roupas pesadas chamam atencao, isto ndo é uma coisa facil. As vezes
cobria-se com um pigmento escuro — siena queimada, misturada com um pouco
de 6leo perfumado. Parecia um crime fazer isso, macular sua beleza; mas de que
outra maneira ele poderia atravessar a multiddo humana como uma faca untada?

De vez em quando ele batia & minha porta.

— Vocé ndo vai sair dai? — perguntava.

Olhava para a pilha de laudas junto ao computador, as letras negras: A
rainha dos condenados. Ficava ali parado, deixando-me procurar em sua mente
todos os pequenos fragmentos, os momentos mal recordados quase esquecidos;
ele ndo se importava. Eu parecia confundi-lo, mas ndo consigo imaginar por qué.
Que desejava de mim? Entéo sorria aguele sorriso chocante e santo.

De vez em quando ele pegava o barco, a lancha de corrida de Armand, e
deixava-o a deriva no Golfo, enquanto ele ficava deitado sob as estrelas. Gabrielle
foi com ele uma vez, e fiquei tentado a escuta-los, de toda aquela distancia —
suas vozes tao privadas e intimas! Mas néo fiz isso. Nao parecia direito.

De vez em quando ele dizia que temia a perda de memdria, algo que
aparecia de repente e que lhe impossibilitaria encontrar o caminho de volta. Por
outro lado, isso acontecera no passado por causa do sofrimento, e agora ele
estava feliz. Queria que nés soubéssemos: estava feliz por estar conosco.

Parecia que eles la embaixo tinham chegado a uma espécie de acordo:
nao importava aonde fossem, sempre voltariam. Aquela seria a casa comunal, o
abrigo; nunca mais as coisas seriam como antes.

Estavam estabelecendo muitas coisas novas. Ninguém faria mais alguém
e ninguém escreveria mais livros, embora naturalmente soubessem que era
exatamente isso que eu estava fazendo, retirando deles silenciosamente tudo que
podia; e que ndo pretendia obedecer a quaisquer regras impostas a mim por
qualquer pessoa, e que nunca o fizera.

Ficaram aliviados porque o Vampiro Lestat morrera nas paginas dos

jornais e o tumulto do show fora esquecido. Nao houve mortes comprovadas,



nenhum ferimento de verdade; todos foram indenizados generosamente; a banda,
recebendo minha parte de tudo, estava em nova turné com seu antigo nome.

E os massacres, a breve era de milagres — isto também tinha sido
esquecido, embora jamais pudessem ser satisfatoriamente explicados.

N&o, nada de revelacdes, rupturas, intervencdes — foi esse seu juramento
coletivo. E por favor escondam os cadaveres.

N&o paravam de dizer ao delirante Daniel que mesmo numa grande selva
urbana apodrecida como Miami era preciso tomar muito cuidado com os restos de
uma refeicao.

Ah, Miami. Eu podia ouvir novamente o rugido baixo de tantos humanos
desesperados; o resfolegar de todas aquelas maquinas, grandes e pequenas.
Antes eu deixava suas vozes me dominarem, deitado imovel no sof4. Ndo me era
impossivel dirigir esse poder; escolher e focalizar, amplificar um coro inteiro de
sons diferentes. No entanto abstinha-me, incapaz ainda de usa-lo realmente com
convicgao, assim como n&o conseguia usar minha- nova forga.

Ah, mas adorava estar perto dessa cidade. Adorava sua fragilidade e seu
encanto, os velhos hotéis caindo aos pedacos e suas torres iluminadas; seus
ventos quentes; sua flagrante decadéncia. Agora eu escutava aquela eterna
musica urbana, um murmurio baixo e latejante.

— Ent&o por que ndo vai até 14? Marius.

Ergui os olhos do computador — lentamente, s6 para irritd-lo um pouco,
embora ele fosse 0 mais paciente dos imortais.

Estava parado contra a moldura da porta do terraco, bragos cruzados, um
tornozelo cruzado sobre o outro. As luzes l4 fora atras dele. No mundo antigo
houvera algo assim? O espetaculo de uma cidade eletrificada, densa de torres
brilhando como estreitas grelhas de um fogao a gas.

Ele cortara os cabelos e usava roupas do século XX, simples, porém
elegantes: paletd e calgcas de seda cinzenta, e dessa vez o vermelho — pois
sempre havia algo vermelho — estava na camisa escura de gola alta.

— Quero que largue este livro e venha se juntar a n6s — falou. — Vocé

esta trancado aqui ha mais de um més.



— De vez em quando saio — respondi. Gostava de olhar para ele, para o
azul-neon de seus olhos.

— Este livro. . . qual é o seu propdsito? — perguntou.

— Pode me dizer apenas isto?

N&o respondi. Ele insistiu mais um pouco, o tom sempre delicado.

— As cancdes e a autobiografia ndo foram suficientes?

Tentei descobrir o que o fazia realmente parecer tdo amavel. Talvez
fossem as mindsculas rugas que ainda apareciam em volta dos olhos, as
pequenas pregas na carne que iam e vinham quando ele falava.

Os grandes olhos, parecidos com os de Khayman, tinham um efeito
atordoante.

Olhei novamente para a tela do computador, a imagem eletrénica da
linguagem. Quase pronto. E todos eles sabiam; sempre souberam. Por isso
ofereceram tantas informac¢des; batiam, entravam, conversavam, iam embora.

— Entéo por que falar sobre isto? — perguntei. — Quero fazer o registro
do que aconteceu. Vocé sabia disso quando me contou como tinha sido.

— Sim, mas para quem este registro esta sendo feito?

Pensei nhovamente nos fas na platéia; na fama; e entdo naqueles instantes
medonhos ao lado dela, nas aldeias, quando eu fora um deus sem nome. De
repente senti frio, apesar do calor, da brisa que vinha do mar. Ela acertara ao nos
chamar de egoistas e ambiciosos? Quando dissera que era por egoismo que
queriamos que o0 mundo permanecesse igual?

— Vocé sabe a resposta a esta pergunta — ele falou. Aproximou-se e
colocou a méo nas costas da minha cadeira.

— Era um sonho tolo, ndo era? — perguntei. Doia dizer isso. — Nunca
poderia ser realizado, nem mesmo se a proclamassemos deusa e obedecéssemos
a todas as suas ordens.

— Era loucura — ele respondeu. — Ela seria destruida mais depressa do
que poderia imaginar.

Siléncio.

— O mundo ndo a quereria — acrescentou. — Foi isto que ela jamais



conseguiu compreender.

— Acho que no final ela soube. Ndo havia espaco para ela, ndo havia
modo de ter algum valor e ser a coisa que era. Soube disso quando olhou dentro
de nossos olhos e viu ali a muralha que ela nunca conseguiria derrubar. Tinha
planejado cuidadosamente suas aparicOes, escolhendo lugares tado primitivos e
imutaveis quanto ela prépria.

Ele assentiu.

— Como eu disse, vocé sabe as respostas as suas perguntas. Entdo por
que continua a perguntar? Por que se tranca aqui com a sua dor?

N&o falei coisa alguma. Tornei a ver os olhos dela. Por que vocé nao pode
acreditar em mim?

— Ja me perdoou por tudo? — perguntei de repente.

— Vocé nao teve culpa — ele respondeu. — Ela estava esperando,
escutando. Mais cedo ou mais tarde alguma coisa lhe teria despertado a vontade.
O perigo sempre esteve la. Foi tdo acidental quanto o inicio, na realidade, que ela
tenha despertado naquele momento. — Ele suspirou. Mostrava amargura
novamente, como nas primeiras noites, quando ele também sofrerd. — Sempre
tive consciéncia do perigo — murmurou. — Talvez quisesse acreditar que ela era
uma deusa... até ela despertar. Até ela falar comigo. Até sorrir.

Ele estava novamente distante, pensando naquele momento antes de o
gelo desmoronar e o prender durante tanto tempo.

Afastou-se devagar, hesitante, e entdo saiu para o terraco e olhou para a
praia. Movia-se de um modo muito casual. Os antigos também teriam descansado
assim os cotovelos em balaustradas de pedra?

Levantei-me e fui atras dele. Olhei para a grande extensao de agua negra.
Para o reflexo tremeluzente do horizonte. Olhei para ele.

— Sabe o0 que é nado carregar esse fardo? — perguntou ele baixinho. —
Saber agora pela primeira vez que estou livre?

N&o respondi. Mas certamente eu podia senti-lo. No entanto tinha medo
por ele, medo talvez de que aquilo tivesse sido uma ancora, como a Grande

Familia era a ancora de Maharet.



— N&o — disse ele depressa, sacudindo a cabeca. — E como se uma
maldicdo tivesse acabado. Acordo, penso que tenho que descer ao santuario,
gueimar incenso, trazer flores, parar diante deles e falar com eles, tentar
consola-los se estdo sofrendo por dentro. Entdo me lembro que eles ndo existem
mais. Estd acabado, terminado. Sou livre para ir aonde quiser e fazer o que quiser.
— Silenciou, refletindo, olhando para as luzes. — E vocé? Por que nao esté livre
também? Gostaria de compreendé-lo.

— Vocé me compreende. Sempre me compreendeu — falei. Dei de
ombros.

— Vocé esta ardendo de insatisfacdo. E ndo podemos ajuda-lo, podemos?
E o amor deles que vocé quer. — Fez um gesto em direcdo a cidade.

— Vocés me ajudam — respondi. — Todos vocés. Nao consigo pensar
em deixa-los, pelo menos por muito tempo. Mas sabe, quando eu estava naquele
palco em Sé&o Francisco...

N&o terminei. De que adiantava dizer aquilo, se ele ndo sabia? Fora tudo
gue eu sempre desejara, até que o grande redemoinho desceu e me carregou.

— Mesmo que nunca tenham acreditado em vocé? — ele quis saber. —
Pensavam que vocé era apenas um bom cantor. Um autor de um bom enredo.

— Sabiam meu nome! — retruquei. — Era a minha voz que ouviam. Era a
mim que viam l& no palco.

Ele assentiu.

— Dai o livro, A rainha dos condenados — falou.

N&o respondi.

— Desca conosco. Deixe-nos tentar fazer-lhe companhia. Converse
CONOSCco sobre o0 que aconteceu.

— Vocés viram 0 que aconteceu.

Senti de repente uma certa confusdo. Uma curiosidade que ele relutava
em revelar. Ainda estava olhando para mim.

Pensei em Gabrielle, no modo como ela comecava a me fazer perguntas e
depois se interrompia. Entdo entendi. Ora, eu tinha sido tolo em ndo perceber

antes. Eles queriam saber quais poderes ela me dera; queriam saber até que



ponto o sangue dela me afetara; e todo esse tempo eu guardara segredo dessas
coisas. Guardei segredo agora. Juntamente com a imagem daqueles cadaveres
espalhados pelo templo de Azim; juntamente com a lembranca do éxtase que eu
sentira quando matara todos os homens no meu caminho. E, junto com esses,
outro momento horrendo e inesquecivel: a morte dela, quando eu deixei de usar
esses poderes para ajuda-la!

E agora comecava de novo, aquela obsessdo com o final. Ela teria me
visto deitado ali tdo perto de si? Teria percebido minha recusa em ajuda-la? Ou
sua alma partira ao primeiro golpe?

Marius olhou para a agua, para os barquinhos que corriam para o
ancoradouro ao sul. Estava pensando em quantos séculos ele levara para adquirir
0s poderes que agora possuia. O sangue dela por si s6 néo fizera isso. S6 depois
de mil anos ele conseguira elevar-se em direcdo as nuvens como se fosse uma
delas, solto, sem medo. Agora estava pensando em como essas coisas variam de
um imortal para outro; ninguém sabe o0s poderes que estdo trancados dentro de
outro; ninguém sabe, talvez, quais poderes estdo trancados dentro de si mesmo.

Tudo muito delicado; mas eu nao queria confiar nele nem em qualquer
outra pessoa por enquanto.

— Escute, deixe-me chorar s6 mais um pouco — falei. — Deixe-me criar
aqui minhas imagens sombrias e escrever as palavras para os amigos. Entdo mais
tarde irei até vocés, irei juntar-me a vocés. Talvez até obedecga as regras. Algumas
delas, pelo menos, quem sabe? Alias, que é que vao fazer se eu ndo quiser
obedecer? Ja nédo lhe perguntei isto?

Ele ficou obviamente espantado.

— Vocé é uma criatura incrivel! — exclamou. — Vocé me fez pensar na
velha historia sobre Alexandre, o Grande. Ele chorou quando n&do havia mais
mundos a conquistar. Vocé vai chorar quando ndo houver mais regras a
desobedecer?

— Ah, mas sempre ha regras a desobedecer. Ele riu.

— Queime o livro.

— Nao.



Olhamos um para o0 outro durante um instante; entdo abracei-o,
fortemente, com carinho, e sorri. Nao sabia por que fizera aquilo, mas ele era tao
paciente e tdo zeloso, e acontecera nele uma mudanga profunda, como
acontecera em todos n6s — mas com ele era téo triste e dolorosa quanto tinha
sido comigo.

Tinha a ver com toda a luta entre o0 bem e o0 mal, que ele compreendia
exatamente como eu, porque fora ele quem me ensinara, anos antes. Fora ele
guem me explicara que devemos passar a vida lutando com essas questoes, que
a solucéo simples ndo era o que queriamos, mas 0 que deviamos temer sempre.

Abracei-o também porque o amava e queria estar perto dele, ndo queria
gue ele saisse agora, zangado ou decepcionado comigo.

— Vocé vai obedecer, néo vai? — ele perguntou de repente. Uma mistura
de ameaca e sarcasmo. Talvez um pouco de afeto também.

— Claro! — Tornei a dar de ombros. — Quais séo as regras, afinal? Ja me
esqueci. Ah, ndo fazermos novos vampiros, ndo desaparecermos sem aviso, hao
deixarmos evidéncias de morte.

— Vocé é um travesso, sabia, Lestat? Um moleque.

— Deixe-me fazer-lhe uma pergunta. — Fechei a méo e toquei de leve
seu braco. — Agquela sua pintura, A tentacdo de Amadeo, na cripta da
Talamasca...

— Sim?

— Vocé néo gostaria de té-la de volta?

— Deuses, nao! Na verdade é uma coisa horrivel. Meu periodo negro,
pode-se dizer. Mas gostaria que a retirassem daquele maldito pordo. Que a
pendurassem na sala, entende? Em algum lugar decente.

De repente ele ficou sério. Cheio de suspeitas.

— Lestat! — exclamou rispidamente.

— Sim, Marius?

— Deixe a Talamasca em paz!

— Naturalmente! — Tornei a dar de ombros. Tornei a | sorrir. Por que

nao?



— Estou falando sério, Lestat. Muito sério. N&o se meta com a Talamasca.
NOs nos entendemos, vocé e eu, ndo é?

— Marius, vocé é notavelmente facil de se entender. Ouviu isso? O reldgio
esta batendo a meia-noite. Sempre dou um passeio pela Ilha da Noite a esta hora.
Quer vir?

N&o esperei a resposta. Quando passei pela porta, ouvi-o soltar um
daqueles deliciosos suspiros de paciéncia.

Meia-noite. A Ilha da Noite cantava. Caminhei pela galeria apinhada:
jaqueta de veludo, camiseta branca, rosto semi-encoberto por gigantescos oculos
escuros, maos enfiadas nos bolsos dos jeans. Observei os compradores avidos
entrando pelas portas abertas, examinando pilhas de malas brilhantes, camisas de
seda embrulhadas em plastico, um esguio manequim negro vestido de mink.

Junto ao chafariz, com suas plumas dancantes de miriades de gotinhas,
uma senhora idosa, recurvada, sentada num banco, segurava na mao trémula
uma xicara de papel cheia de café fumegante. Era-lhe dificil leva-la aos labios.
Quando |he sorri ao passar, ela disse em voz vacilante:

— Quando a gente € velha, ndo precisa mais dormir...

Uma mdasica suave e adocicada vinha de um bar elegante. Os jovens
valentBes vagavam pela loja de video -7- desejo de sangue! Os sons estridentes e
as luzes da galeria de videogames morreram quando eu desviei o olhar. Pela
porta do restaurante francés vislumbrei o gesto sedutor de uma mulher erguendo
uma taca de champanhe; risos abafados. O teatro estava cheio de gigantes
brancos e negros falando francés.

Uma jovem passou por mim; pele morena, quadris voluptuosos, labios
carnudos. O desejo de sangue cresceu. Continuei andando, forcando-o de volta a
sua jaula. Nao preciso do sangue. Agora sou tédo forte quanto os antigos. Mas
chegava a sentir o gosto. Olhei para ela, vi-a sentada no banco de pedra, os
joelhos nus sobressaindo da saia curta e apertada, olhos fixos em mim.

Ah, Marius tinha razdo sobre isso; tinha razdo sobre tudo. Eu estava
ardendo de insatisfacdo, ardendo de soliddo. Tive vontade de arranca-la daquele

banco: Sabe o que sou? Nao, ndo escolha o outro modo de ser; ndo a atraia para



fora daqui, ndo faca isto; ndo a leve para a areia branca, longe das luzes da
galeria, onde os rochedos sdo perigosos e as ondas estdo quebrando
violentamente na pequena gruta.

Pensei no que ela nos dissera, sobre nosso egoismo, nossa cobica! Sabor
de sangue em minha lingua. Alguém vai morrer se eu continuar aqui.

Final do corredor. Coloco minha chave na porta de aco entre a loja de
tapetes chineses feitos por garotinhas e a tabacaria cujo dono dormia agora entre
os cachimbos holandeses, uma revista sobre o rosto.

Um corredor silencioso nas entranhas da casa.

Um deles estava tocando piano. Figuei longo tempo escutando. Pandora,
e a musica como sempre tinha um brilho escuro e doce, mas era mais que nunca
como um inicio interminavel — um tema sempre crescendo até um climax que
nunca chegava.

Subi a escada e entrei na sala. Ah, da para ver que esta € uma casa de
vampiros; quem mais viveria a luz das estrelas e do resplendor de algumas velas?
Brilho de marmore e veludo. O choque de Miami la fora, onde as luzes nunca se
apagam.

Armand ainda esta jogando xadrez com Khayman, e perdendo. Daniel
deitado, fones nos ouvidos, escutando Bach, de vez em quando olhando de
relance para o tabuleiro preto e branco para ver se alguma pecga foi movida.

No terraco, contemplando o mar, polegares enganchados nos bolsos
traseiros, estava Gabrielle. Fui até ela, beijei-lhe o rosto e olhei dentro de seus
olhos; quando finalmente ganhei o sorrisinho de que necessitava, virei-me e voltei
para dentro da casa.

Marius na poltrona de couro preto lendo o jornal, dobrando-o como um
cavalheiro faria num clube.

— Louis foi embora — disse, sem erguer os olhos do jornal.

— Que quer dizer?

— Foi para Nova Orledes — disse Armand sem erguer os olhos do
tabuleiro. — Para o apartamento que vocés tinham la. Onde Jesse viu Claudia.

— O aviao esté esperando — Marius informou, olhos ainda no jornal.



— Meu empregado pode leva-lo a pista de pouso — Armand completou,
olhos ainda no tabuleiro.

— Que negdcio é este? Por que vocés dois estdo sendo tdo solicitos? Por
que eu devia ir buscar Louis?

— Acho que vocé devia trazé-lo de volta — Marius declarou. — N&o é
bom que ele fique naquele velho apartamento

Nova Orledes.

— Acho que vocé devia sair e fazer alguma coisa — disse Armand. Esta
entocado aqui ha tempo demais.

— Ah, ja estou vendo como esta comunidade vai ser: conselhos de todos
os lados, e todo mundo observando todo mundo pelo canto do olho. E por que
deixaram Louis ir para Nova Orledes? N&ao podiam té-lo impedido?

Pousei em Nova Orledes as duas horas. Deixei a limusine na Praca
Jackson.

Tudo estava tdo limpo! Com as novas pedras no pavimento, e as
correntes nos portdes, imaginem, para que os vagabundos ndo possam dormir no
gramado da praga como faziam ha duzentos anos. E os turistas enchendo o Café
du Monde onde antes havia as tavernas da beira do rio, aqueles maravilhosos
lugares sinistros onde a cacada era irresistivel e as mulheres tdo duras quanto os
homens.

Mas eu amava aquele lugar agora, como sempre 0 amaria. As cores eram
as mesmas. E mesmo naquele frio intenso de janeiro havia o velho sabor tropical,
algo que tinha a ver com as calcadas lisas, os prédios baixos, o céu sempre em
movimento e os telhados pontudos que agora brilhavam com uma pancada de
chuva gelada.

Caminhei lentamente, afastando-me do rio, deixando as lembrancas
subirem como se das calgcadas, ouvindo a musica estridente e metalica da Rua
Bourbon, e depois entrando na escuridao silenciosa e imida da Rua Royale.

Quantas vezes eu fizera este caminho nos velhos tempos, voltando da
beira do rio ou da 6pera, ou do teatro, e parando aqui mesmo, neste exato lugar,

para inserir minha chave no portdo das carruagens?



Ah, a casa onde vivi o tempo de uma vida humana, a casa onde quase
morri duas vezes!

Alguém 14 em cima no velho apartamento. Alguém que caminha
maciamente, mas faz as tdbuas estalarem.

A lojinha do térreo estava arrumada e escura atras de suas vitrines
gradeadas; objetos de louca, bonecas, leques de renda. Olhei para a sacada do
andar superior, com sua balaustrada de grade; podia imaginar Claudia ali, na
ponta dos pés, olhando para mim aqui embaixo, os dedinhos agarrados a grade.
Cabelos dourados caindo pelos ombros, listras compridas da fita roxa. Minha
pequena e linda imortal de seis anos de idade! Lestat, onde vocé andou?

E era isso que ele estava fazendo, ndo era? Imaginando coisas assim.

O siléncio era total; isto €, se ndo fossem os televisores tagarelando atras
das persianas verdes e das velhas paredes cobertas de hera; e o ruido estridente
da Rua Bourbon; um homem e uma mulher brigando nas entranhas de uma casa
no outro lado da rua.

Mas nédo havia pessoa alguma a vista; apenas as calcadas brilhantes e as
lojas fechadas; e os carros grandes e desajeitados estacionados junto ao meio-fio,
a chuva caindo sem ruido em seus tetos curvos.

Ninguém para me ver caminhar para longe e depois dar o salto felino,
como antigamente, até a sacada, caindo silenciosamente nas tdbuas do assoalho.
Olhei para dentro através da vidraca suja das portas.

Vazio. Paredes marcadas, como Jesse as deixara. Uma tabua pregada,
como se para impedir que alguém tentasse arrombar; cheiro de madeira queimada,
depois de tantos anos!

Puxei silenciosamente a tabua; mas agora havia a fechadura do outro lado.
Poderia usar meu novo poder? Poderia fazé-la abrir-se? Por que doia tanto fazer
isso? Pensar nela, pensar que naquele ultimo momento eu poderia té-la ajudado;
poderia ter ajudado a cabeca e o0 corpo a reunirem-se novamente, mesmo que ela
pretendesse destruir-me, mesmo que ela ndo tenha chamado o meu nome...

Olhei para a tranca. Gire, abra-se. E com lagrimas nos olhos ouvi o metal

estalar e vi a tranca mover-se. Um pequeno espasmo no cérebro enquanto eu



mantinha os olhos fixos nela; e entdo a porta saltou de sua moldura empenada, as
dobradicas gemendo, como se um vento l4 dentro a tivesse empurrado.

Ele estava no corredor, olhando pela porta do quarto de Claudia.

O casaco era talvez um pouco mais curto, um pouco menos rodado que
agueles antigos paletds de frague; mas ele parecia-se tanto com ele mesmo no
velho século que senti a dor em mim aumentar insuportavelmente. Por um
momento ndo consegui mover-me. Ele podia ser um fantasma, os cabelos negros
despenteado s como sempre estavam nos velhos tempos, os olhos verdes cheios
de melancolia e espanto, os bracos caidos dos lados.

Certamente nao planejara combinar tdo bem com o antigo contexto. No
entanto, era mesmo um fantasma nesse apartamento, onde Jesse ficara tao
amedrontada, onde vislumbrara, em clardes aterradores, a velha atmosfera que eu
jamais esqueceria.

Sessenta anos aqui, a familia profana. Sessenta anos de Louis, Claudia,
Lestat.

Eu poderia ouvir o som do cravo, se tentasse? Claudia tocando Haydn; e
0s passaros cantando, porqgue esse som sempre 0s excitava; e a musica vibrando
nas bolhas de cristal que pendiam das cupulas de vidro pintado das lamparinas a
6leo, e até nos mobiles pendurados na porta dos fundos, diante dos degraus de
ferro.

Claudia. Um rosto para um medalhdo; ou um pequeno retrato oval feito em
porcelana e guardado numa gaveta com um cacho de seus cabelos dourados.
Mas como ela detestaria essa imagem, essa imagem perversal

Claudia, que enfiou uma faca no meu coragdo e torceu-a, e ficou
observando o sangue manchar minha camisa. Morra, pai. Vou coloca-lo em seu
caixao para sempre.

Vou mata-lo primeiro, meu principe.

Vi a pequena crianca mortal, deitada ali nos lencois sujos; cheiro de
doenca. Vi a Rainha de olhos negros, imével em seu trono. E eu beijara ambas, as
Belas Adormecidas! Claudia, Claudia, reviva agora, Claudia... Isto mesmo, querida,

vocé tem que bebé-lo para ficar boa.



Akashal

Alguém me sacudia.

— Lestat! Confusao. .

— Ah, Louis, perdoe-me. — O corredor escuro e maltratado. Estremeci. —
Vim porque estava muito preocupado. . . com voceé.

— Na&o era preciso — ele disse. — E s6 uma pequena peregrinacéo que
eu tinha que fazer.

Toquei-lhe o rosto com os dedos; ainda quente de ter matado.

— Ela nédo esta aqui, Louis — falei. — Foi algo que Jesse imaginou.

— E, parece que sim — ele concordou.

— NOs vivemos para sempre; mas eles nao voltam.

Ele me estudou por um longo momento; depois assentiu.

— Venha — falou.

Descemos juntos o corredor. Nao, eu néo estava gostando daquilo. Nao
queria estar ali. Era um lugar assombrado. Mas as verdadeiras assombracdes
nada tém a ver com fantasmas, afinal; ttm a ver com a ameaca da memoria.
Aquele ali tinha sido o meu quarto. O meu quarto.

Ele estava lutando com a porta dos fundos, tentando ajeitar a velha
moldura. Fiz-lhe um sinal para que saisse para a varanda e entdo dei 0 empurréo
de que a porta necessitava. Ela ficou trancada.

— Posso consertar todas para vocé, se quiser — afirmei. — Sabe, deixar
tudo como antes.

— Agora nao tem importancia — ele respondeu. — Quer vir comigo, dar
um passeio?

Descemos juntos pela velha passagem de carruagens, a agua correndo
pelo pequeno bueiro. Olhei para tras uma vez. Vi-a parada ali, usando o velho
vestido branco com a faixa azul. S6 que ndo estava olhando para mim. Eu estava
morto, ela achava, enrolado no lencol que Louis jogou dentro da carruagem; ela ia
levar meus restos para enterrar; no entanto estava parada ali, e nossos olhares se
encontraram.

Senti-o me puxando.



— Nao vale a pena ficar aqui.

Observei-o fechar o portdo com cuidado; e entdo percorreu lentamente
com o olhar as janelas, as sacadas e as altas janelas das aguas-furtadas 14 em
cima. Estava finalmente dizendo adeus? Talvez néo.

Subimos juntos a Rua St. Anne, afastando-nos do rio, calados, apenas
caminhando, como tinhamos feito tantas vezes naquela época. O frio o
incomodava um pouco, cortante em suas maos. Ele ndo gostava de colocar as
mM&aos nos bolsos, como os homens fazem hoje. Nao achava isso elegante.

A chuva diminuira para uma garoa.

Finalmente ele falou:

— Vocé me assustou um pouco. Quando o vi no corredor, pensei que nao
fosse real. Nao respondeu quando chamei seu nome.

— E aonde vamos agora? — perguntei.

Abotoei minha jaqueta de brim. Ndo porque ainda sentisse frio; apenas
porque era gostoso ficar quentinho.

— S6 mais um lugar, e depois faremos o que vocé quiser. Voltar para a
casa comunal, acho. Ndo temos muito tempo. Ou talvez vocé possa me deixar
com minhas perambula¢des e eu voltarei daqui a algumas noites.

— Nao podemos perambular juntos?

— Sim — disse ele com veeméncia.

Pelo amor de Deus, que queria eu? Passeamos sob os velhos poérticos,
passando diante das antigas e soélidas persianas verdes, muros com o reboco
descascando e tijolos nus, e pela iluminacédo vistosa da Rua Bourbon, e entéo vi a
frente o Cemitério St. Louis, com seus solidos muros caiados de branco.

Que queria eu? Por que minha alma ainda doia, quando todos 0s outros
tinham atingido um certo equilibrio? Até mesmo Louis tinha atingido um equilibrio,
e nos tinhamos um ao outro, como Marius dissera.

Estava feliz por estar com ele, feliz por estar caminhando por aquelas
velhas ruas; mas por que isso ndo bastava?

Outro portdo agora a ser aberto; observei-o quebrar a fechadura com os

dedos. E entdo entramos na pequena cidade de tumulos brancos com seus



telhados pontudos e suas urnas e soleiras de marmore, e a relva alta esmagada
sob nossas botas. A chuva deixara todas as superficies luminosas; as luzes da
cidade davam uma cintilacdo perolada as nuvens que viajavam silenciosas acima
de nossas cabecas.

Tentei encontrar as estrelas. Ndo consegui. Quando tornei a baixar os
olhos, vi Claudia: senti sua mao tocar a minha.

Ent&o olhei novamente para Louis, e vi seus olhos refletirem a luz mortica
e distante, e estremeci. Toquei novamente seu rosto, as macas, o arco sob a
sobrancelha negra. Que coisa bem-feita ele era!

— Escuriddo abencoada! — exclamei de repente. — A abencoada
escuridao retornou.

— Sim — disse ele tristemente. — E nds a governamos, como sempre
fizemos.

Isso nao era suficiente?

Ele pegou minha mao — como seria essa sensagao agora? — e levou-me
pelo corredor estreito entre as sepulturas mais antigas, mais veneraveis;
sepulturas que remontavam a época mais antiga da colbnia, quando ele e eu
perambulavamos juntos pelos péantanos, aqueles pantanos que ameacgavam
engolir tudo, e eu me alimentava com o sangue de vagabundos e assaltantes.

A sepultura dele. Tomei consciéncia de que estava olhando para o nome
dele gravado no marmore numa caligrafia inclinada, larga e fora de moda: Louis
de Pointe du Lac 1766 — 1794

Ele recostou-se na sepultura atras de si, outro daqueles pequenos templos,
como o dele, com um telhado em peristilo.

— S0 queria vé-la mais uma vez — disse. Estendeu a mao e encostou o
dedo nas letras.

Tinha desbotado um pouquinho, por causa do desgaste do tempo na
superficie do marmore. A poeira e a fuligem a tinham tornado mais nitida,
escurecendo cada letra e numero. Ele estaria pensando no que o mundo tinha
sido naqueles anos?

Pensei nos sonhos dela, em seu jardim de paz na terra, com flores



nascendo do solo encharcado de sangue.

— Agora podemos ir para casa — ele declarou.

Para casa. Sorri. Estendi a méao e toquei nas sepulturas ao meu lado;
tornei a erguer os olhos para o brilho suave das luzes da cidade de encontro as
nuvens rechonchudas.

— Vocé néo vai nos abandonar, vai? — ele perguntou de repente, a voz
tensa de aflicéo.

— N&o — respondi.

Gostaria de poder falar de todas as coisas que estavam no livro.

— Sabe, éramos amantes, ela e eu, tanto quanto qualquer homem e
mulher mortais ja foram.

— Claro, sei disso — ele disse.

Sorri. De repente beijei-o, excitado pelo seu calor, pela sensacao de
maciez e flexibilidade de sua pele quase humana. Deus, como eu odiava a
brancura de meus dedos tocando-o, dedos que agora poderiam esmaga-lo sem
esforgo! Perguntei-me se ele sequer imaginava isso.

Havia tanta coisa que eu queria contar-lhe, perguntar-lhe! No entanto, néo
conseguia encontrar as palavras, um meio de comecar. Ele sempre tinha muitas
perguntas, e agora tinha suas proprias respostas — mais respostas, talvez, do que
algum dia poderia desejar; e 0 que isso fizera a sua alma? Encarei-o idioticamente.
Como ele me parecia perfeito, parado ali, esperando com tanta delicadeza e tanta
paciéncia! E entdo, como um tolo, soltei:

— Vocé ainda me ama?

Ele sorriu; ah, era torturante ver seu rosto suavizar-se e ao mesmo tempo

iluminar-se quando ele sorria!

— Sim — falou.
— Quer partir numa pequena aventura? — De repente meu coragao
estava disparado. Seria tdo maravilhoso se... — Quer quebrar as novas regras?

— Que é que esta querendo dizer? — ele sussurrou. Comecei a rir, de um
modo roufenho, febril; era tdo bom!

Rir e observar as pequenas e sutis mudancas no rosto dele. Eu o deixara



realmente preocupado. E na verdade eu ndo sabia se era capaz de fazer aquilo.
Sem ela. E se afundasse como icaro?

— Ora, vamos, Louis! — insisti. — S6 uma pequena aventura. Juro que
desta vez nédo tenho planos para a Civilizagdo Ocidental, ou para as atencdes de
dois milhdes de fas de rock. Estava pensando numa coisa pequena, na verdade.
Alguma coisa, bem, um pouco travessa. E bastante elegante. Bem, nos ultimos
dois meses eu me comportei muito bem, ndo acha?

— Mas de que € que vocé esta falando afinal?

— Vocé vem comigo ou nao?

Ele tornou a sacudir a cabeca de leve. Mas ndo era um nao. Estava
pensando. Passou os dedos pelos cabelos. Lindos cabelos negros. A primeira
coisa que reparei nele — bem, depois dos olhos verdes — foram seus cabelos
negros. Nao, é tudo mentira. Foi sua expressdo, a paixdo e a inocéncia e
delicadeza de consciéncia. Adorei!

— Quando é que comega essa pequena aventura?

— Agora. Vocé tem quatro segundos para se decidir.

— Lestat, estd quase amanhecendo.

— Esta quase amanhecendo aqui — respondi.

— Que quer dizer?

— Louis, entregue-se em minhas méos. Escute, se eu n&do conseguir,
VOCé ndo vai se machucar. Pelo menos n&o muito. Topa? Decida. Quero ir logo.

Ele nédo disse coisa alguma. Olhava para mim com tanto carinho que eu
mal podia agUentar.

— Sim ou n&o?

— Com certeza vou me arrepender, mas...

— Entéo esta certo.

Estendi os bragos, coloquei as méos com firmeza nos bragos dele, e
ergui-o alto no ar. Ele ficou pasmo, olhando para mim. Era como se nao tivesse
peso algum. Coloquei-o no chéao.

— Mon Dieu — ele sussurrou.

Bem, que € que eu estava esperando? Se ndo tentasse, jamais



descobriria. Houve novamente um instante de dor surda e vaga, pensando nela,
nos dois subindo juntos. Deixei-a fluir lentamente para fora de mim.

Rodeei a cintura dele com o braco. Para cima agora. Ergui a méo direita,
mas nem isso era necessario. Estdvamos subindo no vento, com a mesma
rapidez.

O cemitério girava la embaixo, uma miniatura de si mesmo, com pequenos
pedacos de cor branca espalhados sob as arvores escuras.

Ouvi a voz atbnita dele em meu ouvido.

— Lestat!

— Ponha os bracos em volta do meu pesco¢o — falei. — Segure-se bem.
Vamos para o oeste, € claro, e depois para o norte, e vamos muito longe; pode ser
gue saiamos um pouco da rota. Aonde vamos, o0 sol ainda demora a morrer.

O vento era gélido. Eu devia ter pensado que ele ia sentir frio. Ele, porém,
ndo deu mostras disso. Simplesmente olhava para cima, enquanto perfuravamos
as grandes nuvens nevadas.

Quando viu as estrelas, senti-o retesar-se de encontro a mim. O rosto
estava inteiramente calmo e sereno; e se estava gritando, o vento levava tudo. O
medo que pudesse ter sentido desaparecera agora, completamente; estava
extasiado, olhando para cima, enquanto o domo do céu descia a rodear-nos, e a
lua brilhava cheia na infinita planicie branca abaixo de noés.

N&o era necessario dizer-lhe o que observar, o que recordar. Ele sempre
sabia essas coisas. Anos atras, quando eu lhe fizera a magia negra, ndo precisara
dizer-lhe coisa alguma; ele saboreava os mais infimos aspectos de tudo, por conta
prépria. E depois disse que eu ndo o orientara. Ndo sabia como isso era
desnecessario?

Mas agora eu estava vagando, mental e fisicamente, sentindo-o uma coisa
aninhada, contra mim, porém sem peso — apenas a pura presenca de Louis,
Louis pertencendo a mim, e comigo. E nem um pouco pesado.

Eu estava mapeando a rota firmemente com uma minuscula parte do
cérebro, como ela me ensinara a fazer; e estava também recordando muitas

coisas. A primeira vez, por exemplo, que eu o vira, numa taverna em Nova



Orledes. Ele estava bébado e briguento; eu o0 seguira na via. E ele dissera, ao
fechar os olhos, no dltimo momento antes que eu o0 deixasse escorregar entre
meus dedos:

— Mas quem é vocé?

Eu sabia que voltaria para procura-lo ao escurecer, que o encontraria,
mesmo que tivesse que revistar a cidade inteira, embora o tivesse deixado meio
morto, estendido nos paralelepipedos da rua. Tinha que té-lo, tinha. Exatamente
como tinha que ter tudo que queria, ou tinha que fazer tudo que sempre quisera
fazer.

Esse era o problema, e nada que ela me dera — o sofrimento, os poderes,
o terror, afinal — conseguira modifica-lo um pouquinho que fosse.

Seis quilémetros até Londres.

Uma hora depois do por-do-sol. Estdvamos deitados juntos na grama, na
fria escuriddo sob o carvalho. De uma imensa manséao situada no meio do parque
vinha uma luzinha, ndo muito forte. As janelas pequenas, profundas e coloridas
pareciam manté-la toda l&4 dentro. Aconchegante, l1& dentro, convidativo, com todas
as paredes cobertas de livros e o bruxulear das labaredas em tantas lareiras; e a
fumaca saindo das chaminés para a escuridao nevoenta.

De vez em quando surgia um carro na estrada serpenteante que passava
diante dos portbes; os fardis varriam o rosto hieratico da velha casa, revelando as
gargulas e os macicos arcos acima das janelas, e as aldravas reluzentes nas
pesadas portas frontais.

Sempre amei essas velhas residéncias européias, grandes como
paisagens; ndo admira que elas convidem os espiritos dos mortos a retornar.

Louis sentou-se de repente, olhando em volta, e entdo espanou a grama
do casaco. Dormira horas, inevitavelmente, no colo do vento, pode-se dizer, e nos
locais onde eu descansara um pouco, esperando que o mundo girasse.

— Onde estamos? — ele sussurrou, com um vago toque de susto.

— Na Casa Matriz da Talamasca, nos arredores de Londres — respondi.

Eu estava deitado com as maos aninhando a cabeca. Luzes no sétao.

Luzes nos aposentos principais do primeiro andar. Pensava: que maneira seria



mais divertida?

— Que foi que viemos fazer aqui?

— Uma aventura, ja lhe disse.

— Mas espere ai; vocé ndo pretende entrar |a!

— Nao? Eles tém o diario de Claudia la dentro, e também o quadro de
Marius. Sabe disso tudo, ndo sabe? Jesse Ihe contou.

— Bem, e que pretende fazer? Arrombar e revistar o s6tdo até encontrar o
qgue quer?

Achei graca.

— Ora, isso nédo seria divertido, seria? la ser muito trabalhoso. Além disso,
ndo é realmente o diario que eu quero. Podem ficar com ele. Era de Claudia.
Quero conversar com um deles, com David Talbot, o lider. Sdo os Unicos mortais
do mundo que realmente acreditam em nos, sabia?

Uma pontada de dor |a dentro. Ignore-a. O divertimento vai comecar.

Por um instante ele ficou chocado demais para responder. Aquilo estava
sendo ainda mais delicioso do que eu sonhara.

— Mas nédo pode estar falando sériol — protestou. Estava ficando
indignado. — Lestat, deixe esta gente em paz. Eles pensam que Jesse esta morta.
Receberam uma carta de alguém da familia dela.

— Sim, naturalmente. Portanto ndo vou despoja-los desta crenca maorbida.
Por que faria isso? Mas aquele que foi ao show, David Talbot, o mais velho, ele
me fascina. Acho que quero saber... Mas para que dizer? E hora de entrar e
descobrir.

— Lestat!

— Louis! — exclamei, imitando-lhe o tom.

Levantei-me e ajudei-o a levantar-se, ndo que ele precisasse, mas porque
ele estava sentado ali olhando-me com raiva e resistindo, tentando imaginar um
meio de me controlar, e tudo isso era pura perda de tempo.

— Lestat, Marius vai ficar furioso se vocé fizer isso! — disse com
veemeéncia, o rosto rigido, as macas do rosto salientes e os olhos verdes, escuros

e penetrantes, lampejando lindamente. — A regra principal é...



— Louis, vocé esta tornando isso irresistivel! Ele segurou meu bracgo.

— E Maharet? Esses ai sdo amigos de Jesse!

— E que é que ela vai fazer? Mandar Mekare esmagar minha cabeca
COmo um ovo?

— Vocé realmente esgota qualquer paciéncia!l — ele exclamou. — N&o
aprendeu coisa alguma!

— Vai entrar comigo ou nao?

— Vocé néo vai entrar nesta casa!

— Esta vendo aquela janela ali? — Rodeei sua cintura com o braco. Agora
ele ndo poderia fugir de mim. — David Talbot esta la. Esteve escrevendo em seu
diario durante uma hora. Estd profundamente preocupado. Ndo sabe o que
aconteceu conosco. Sabe que alguma coisa aconteceu, mas nunca vai conseguir
descobrir. Ora, vamos entrar no quarto ao lado por meio daquela janelinha a
esquerda.

Ele fez um ultimo protesto, mas eu estava concentrado na janela, tentando
visualizar uma fechadura. Quantos metros eram? Senti 0 espasmo, e entao vi,
bem alto, o pequeno retdngulo de vidraca de vitral abrir-se. Ele também viu, e
enguanto estava parado ali, sem fala, segurei-o com firmeza e decolei.

Um segundo depois estavamos dentro do quarto. Um aposento pequeno,
elisabetano, com painéis escuros e belos moéveis de época, e uma pequena lareira
acesa.

Louis estava furioso. Olhava-me com 6dio enquanto ajeitava a roupa com
gestos rapidos e irados. Gostei do quarto. Os livros de David Talbot; sua cama.

E David Talbot a nos encarar através da porta entreaberta do escritorio
contiguo, onde estava sentado a luz de um abajur de cupula verde em cima da
escrivaninha. Usava um belo roupdo de seda cinzenta amarrado na cintura. Tinha
uma caneta na mao. Estava imovel como uma criatura da floresta, sentindo um
predador, antes da inevitavel tentativa de fuga.

Ah, era delicioso!

Estudei-o por um instante: cabelos grisalhos, olhos negros brilhantes,

rosto lindamente marcado, muito expressivo, simpatico. E sua inteligéncia era



Obvia. Muito parecido com o que Jesse e Khayman tinham descrito. Entrei no
escritorio.

— Perdoe-me — falei. — Devia ter batido na porta. Mas queria que NnoSso
encontro fosse particular. Sabe quem sou, naturalmente.

Nenhuma palavra.

Olhei para a escrivaninha. Nossas fichas, pastas de papeldo com varios
nomes familiares: "Théatre des Vampires", "Armand" e "Benjamin, o Demonio". E
"Jesse".

Jesse. Havia a carta da tia de Jesse, Maharet, ao lado da pasta. A carta
gue informava que Jesse estava morta.

Esperei, perguntando-me se devia for¢ca-lo a falar primeiro. Mas esse
jamais fora meu jogo favorito. Ele estava me estudando intensamente, com uma
intensidade infinitamente maior do que eu o estudava. Estava me memorizando,
usando pequenos truques que aprendera para registrar detalhes de modo que
pudesse lembrar-se deles mais tarde, por maior que fosse o0 choque da
experiéncia enquanto ela ocorria.

Alto, ndo corpulento, também n&o esguio: um bom corpo. Maos longas e
bem formadas. Muito bem tratado, também. Um verdadeiro gentleman britanico,
amante de tweed, couro e madeira escura, e cha, e umidade, e o pargue escuro la
fora, e 0 ambiente encantadoramente salutar daquela casa.

Idade, uns sessenta e cinco anos. Uma 6tima idade. Sabia coisas que os
rapazes ndo podiam saber. Era o equivalente moderno da idade de Marius nos
tempos antigos. Nem um pouco velho para o século XX.

Louis ainda estava no aposento contiguo, mas ele sabia que alguém
estava la. Voltara os olhos para a porta. E depois novamente para mim.

Entdo ergueu-se, surpreendendo-me profundamente. Estendeu a méo.

— Muito prazer — disse.

Ri. Peguei sua mao e apertei-a com firmeza, observando suas reacoes,
seu pasmo ao sentir como minha pele era fria, como era morta em qualquer
sentido convencional.

Estava mesmo assustado, mas estava também imensamente curioso,



imensamente interessado.

Entdo perguntou, em tom simpatico e educado:

— Jesse néo esta morta, esta?

Impressionante 0 que os ingleses fazem com a linguagem; as nuancas de
polidez. Com certeza os maiores diplomatas do mundo. Fiquei pensando como
seriam seus bandidos. No entanto, havia tanto sofrimento por Jesse, e quem era
eu para ignorar a dor de outro ser?

Encarei-o solenemente.

— Esta, sim — respondi. — Nao se engane. Jesse esta morta.

Sustentei-lhe o olhar com firmeza. N&o havia engano.

— Esqueca Jesse — completei.

Ele assentiu de leve, desviando os olhos por um instante, e tornou a olhar
para mim, com tanta curiosidade quanto antes.

Fiz um pequeno circulo no centro do aposento. Vi Louis la atras, nas
sombras, parado junto a lareira do quarto, o olhar cheio de escérnio e
desaprovacdo. Mas néo era hora para rir. Eu ndo tinha a menor vontade de rir.
Estava pensando em algo que Khayman me contara.

— Agora sou eu quem tem uma pergunta — falei.

— Sim?

— Estou aqui. Sob seu teto. Suponha que quando o sol nascer eu desca
para 0 seu pordo. E perca a consciéncia l4. Vocé sabe. Que faria entdo? Me
mataria enquanto eu dormisse?

Ele pensou nisso durante menos que dois segundos.

— Néo.

— Mas sabe o que sou. Nao tem a menor davida, tem? Entdo por que
nao?

— Por muitas razées — ele respondeu. — Quero aprender sobre vocé.
Quero conversar com vocé. Nao o mataria, ndo. Nada me obrigaria a isso.

Estudei-o; ele estava dizendo a verdade. N&o entrou em detalhes, mas
acharia terrivelmente grosseiro e desrespeitoso matar-me, matar uma coisa tao

misteriosa e velha quanto eu.



— Sim, exatamente — ele disse, com um sorrisinho. Telepata. Mas néo

muito forte. S6 pensamentos superficiais.

— N&o tenha tanta certeza — ele retrucou, novamente com notavel
gentileza.

— Uma segunda pergunta — falei.

— Figue a vontade. — Agora ele estava apenas intrigado. O medo
desaparecera.

— Deseja a Dadiva Negra? Sabe, tornar-se um de nés. — Pelo canto do
olho vi Louis sacudir a cabeca e virar-se de costas. — N&o estou dizendo que vou
da-la a vocé. Provavelmente ndo. Mas vocé a quer? Se eu estivesse disposto,
VOCé a aceitaria de mim?

— Nao.

— Ora, vamos!

— Nem em um milh&o de anos. Deus é testemunha.

— Na&o acredita em Deus, sabe que ndo acredita.

— E s6 uma expressio. Mas o sentimento € verdadeiro.

Sorri. Um rosto tdo afavel, tdo alertal E eu estava tdo estimulado, o
sangue corria em minhas veias com novo vigor. Perguntei-me se ele conseguia
sentir iSso; eu me parecia menos com um monstro? Haveria em mim todos
aqueles pequenos sinais de humanidade que eu via em outros quando estavam
excitados ou absortos?

— Acho que vocé néo vai levar um milhdo de anos para mudar de idéia —
falei. — Na verdade, ndo tem muito tempo, nédo é?

— Nunca mudarei de idéia — ele declarou.

Sorriu com sinceridade. Segurava a caneta em ambas as maos. Brincou
com ela, inconscientemente e com ansiedade, durante um segundo, mas depois
tornou a ficar imovel.

— Nao acredito — declarei.

Olhei em volta, vi a pequena pintura holandesa em sua moldura
envernizada: uma casa em Amsterda, junto a um canal. Olhei para o vitral da

janela. Nada se via la fora. De repente senti-me triste, s6 que nada tdo ruim



quanto antes. Era apenas um reconhecimento da amarga soliddo que me trouxera
ali, a necessidade de estar em seu escritorio e sentir seus olhos em mim, de
ouvi-lo dizer que sabia quem eu era.

A sensacéo intensificou-se. Nao consegui falar.

— Sim — disse ele em tom timido, atras de mim. — Realmente sei quem
VOCE é.

Voltei-me e encarei-o. Parecia que eu ia chorar de repente. Chorar por
causa do calor dali, e do perfume de coisas humanas, a visdo de um homem vivo
parado diante de uma escrivaninha. Engoli em seco; néo ia perder a serenidade,
seria tolice.

— E realmente fascinante — comentei. — Vocé ndo me mataria, mas nio
se tornaria 0 que sou.

— Exatamente.

— N&o. N&o acredito em vocé — repeti.

O rosto dele toldou-se, mas era uma expressao interessante. Ele estava
com medo. Eu vira nele uma fraqueza qualquer da qual ele préprio ndo tinha
consciéncia.

Estendi a mao para sua caneta.

— Permite? E uma folha de papel, por favor?

Ele obedeceu imediatamente. Sentei-me em sua cadeira a escrivaninha.
Tudo imaculado — o mata-borréo, o pequeno cilindro de couro onde ele guardava
as canetas, e até mesmo as pastas de papeldo. Tudo imaculado como ele préprio,
ali parado observando-me escrever.

— E um numero de telefone — falei. Coloquei o papel em sua médo. — E
um numero em Paris, um advogado, que me conhece sob meu préprio nome,
Lestat de Lioncourt, que, acredito, vocé tem em seu arquivo. Ele naturalmente nao
sabe as coisas que vocé sabe a meu respeito. Mas sabe onde me encontrar. Ou
talvez seja mais correto dizer que estou sempre em contato com ele.

Ele n&o disse coisa alguma, mas olhou para o papel e decorou o niumero.

— Guarde-o — falei. — E quando mudar de idéia, quando quiser ser

imortal e estiver disposto a confessar isso, ligue para la. E eu voltarei.



Ele ia protestar, mas silenciei-o com um gesto.

— Nunca se sabe 0 que pode acontecer — falei. Recostei-me na cadeira e
cruzei as maos no peito. — Pode descobrir que tem uma doenca fatal; pode ficar
aleijado por uma queda. Talvez comece a ter pesadelos com a morte, com ser
nada e coisa nenhuma. Néo faz diferenca. Quando resolver que quer o que eu
tenho para lhe dar, telefone. E lembre-se, por favor, ndo estou dizendo que vou
Ihe dar. Posso nunca fazer isso. Estou apenas dizendo que quando resolver que
quer, entdo comecaremos o dialogo.

— Mas ja comegcamos!

— N&o comegamos, néao.

— Acha que néo vai voltar? — ele perguntou. — Pois acho que vai,
mesmo que eu nao telefone.

Outra pequena surpresa. Uma certa pontada de humilhacdo. Sorri para ele,
sem querer. Era um homem muito interessante.

— Seu filho da mae inglés de lingua afiada, como ousa dizer isso a mim
com tanta condescendéncia? Talvez eu deva maté-lo agora mesmo.

Foi a conta. Ele ficou atdnito. Disfarcou muito bem, mas eu, mesmo assim,
0 percebia. E sabia como posso parecer assustador, especialmente sorrindo.

Ele recuperou-se com espantosa rapidez. Dobrou o papel com o numero
de telefone e enfiou-o no bolso.

— Por favor, aceite minhas desculpas — disse. — O que eu queria dizer
era que espero que volte.

— Telefone — repeti.

NO6s nos entreolhamos por um longo momento; depois dei-lhe outro
sorrisinho e levantei-me para partir. Entdo olhei para a escrivaninha.

— Por que ndo tenho minha prépria pasta? — perguntei. O rosto dele
ficou inexpressivo por um instante; depois ele tornou a recobrar-se,
miraculosamente.

— Ah, mas tem o livro! — E apontou para a Entrevista com o vampiro.

— Ah, sim, certo. Bem, obrigado por me lembrar — hesitei. — Mas, sabe,

acho que devia ter minha propria pasta.



— Concordo — disse ele. — Vou fazer uma imediatamente. Sempre foi...
s6 uma guestéo de tempo.

Ri baixinho, sem querer. Ele era tdo educado! Fiz uma leve reveréncia de
despedida, que ele retribuiu graciosamente.

E entdo passei por ele, o mais depressa que pude, o que era bem
depressa; agarrei Louis e sai imediatamente pela janela, sobrevoando o terreno
até descer num trecho deserto da estrada para Londres.

Ali estava mais escuro e mais frio, com os carvalhos escondendo a lua, e
eu estava adorando. Adorava a escuriddo pura! Fiquei ali parado com as maos
enfiadas nos bolsos, olhando para a distante e vaga auréola de luz pairando sobre
Londres e rindo sozinho com irreprimivel alegria.

— Ah, foi maravilhoso, foi perfeito! — exclamei, esfregando as méaos; e
entdo segurei as maos de Louis, ainda mais frias que as minhas.

A expressao do rosto dele me levou ao delirio. Tive um verdadeiro ataque
de riso.

— Vocé é um filho da puta e sabe disso! — ele exclamou. — Como p6de
fazer isso com o coitado? Vocé é um bandido, Lestat. Devia ser emparedado
numa masmorra!

— Ora, vamos, Louis — falei. Ndo conseguia parar de rir. — Que é que
esperava de mim? Além disso, o sujeito € um estudante do sobrenatural. Nao vai
enlouquecer. Que é que todos esperam de mim? — Rodeei-lhe os ombros com o
braco. — Ande, vamos para Londres. E uma longa caminhada, mas ainda é cedo.
Nunca estive em Londres. Sabia disso? Quero ver o West End, o Mayfair, e a
Torre, sim, vamos a Torre. E quero me alimentar em Londres! Vamos!

— Lestat, isto ndo € brincadeira. Marius vai ficar furioso. Todo mundo vai
ficar furioso.

Meu ataque de riso estava piorando. Comeg¢amos a seguir a estrada num
bom passo. Era tdo divertido caminhar! Nada jamais tomaria o lugar do simples
ato de caminhar sentindo a terra sob os pés e o cheiro doce das chaminés
proximas, espalhadas la fora na escuridao, o cheiro frio e iUmido de inverno nesses

bosques. Ah, era tudo maravilhoso. E iamos arranjar um casaco decente para



Louis quando chegassemos em Londres, um lindo casaco comprido com gola de
pele para que ele ficasse tdo quentinho quanto eu estava agora.

— Esta ouvindo o que estou dizendo? — Louis insistiu. — Vocé nao
aprendeu coisa alguma, aprendeu? Esta mais in-corrigivel do que antes!

Comecei a rir de novo, incontrolavelmente.

Entdo, com mais sobriedade, pensei no rosto de David Talbot e naquele
momento em que ele me desafiou. Bem, talvez tivesse razao: eu voltaria. Quem
disse que ndo podia voltar para conversar com ele, se quisesse? Quem disse?
Mas precisava dar-lhe um pouco de tempo para pensar naquele telefonema e aos
poucos perder a resisténcia.

A amargura voltou, e uma grande tristeza letargica que ameacava varrer
minha pequena vitoria. Mas eu nao permitiria. A noite era linda demais. E o
serméo de Louis estava" ficando cada vez mais veemente e hilariante.

— Vocé é um deménio perfeito, Lestat! — ele vociferava. — E o que vocé
é! Vocé é o proprio diabo!

— E, sei disso — respondi, adorando olhar para ele, ver a raiva
enchendo-o assim de vida. — E adoro ouvir vocé dizer isto, Louis. Preciso ouvir
vocé dizer isto. Acho que ninguém jamais dira isto como vocé. Vamos, diga de

novo. Sou um demonio perfeito. Diga-me como sou mau. Isto me faz tdo bem!

FIM

AS CRONICAS VAMPIRESCAS
VAO CONTINUAR



