


INCRIVEIS PODERES RELACIONADOS AO VODU. UMA BRUXA PREPARADA
DESDE CRIANCA PARA SER A DETENTORA DE SEGREDOS MORBIDOS,
RESPONSAVEIS POR SUAS GLORIAS E TAMBEM POR TODAS AS SUAS DESGRACAS.
PROCURADA POR DAVID TALBOT, UM EX-ESTUDIOSO DO OCULTO
TRANSFORMADO EM VAMPIRO, ELA NARRA SUA SAGA REPLETA DE EROTISMO,
MAGIA HORROR E SANGUE. E TENTA TRAZER CLAUDIA, A MULHER CONDENADA
A VIVER PARA SEMPRE PRESA EM UM CORPO INFANTIL, DE VOLTA A VIDA,
ATENDENDO A UM PEDIDO DO ATORMENTADO VAMPIRO LOUIS.

NESTE ROMANCE, ANNE RICE BRINDA SUA LEGIAO DE FAS; AO REDOR DO
MUNDO COM MAIS UM CLASSICO GOTICO. HA MAIS DE VINTE ANOS NA LISTA DAS
MAIS VENDIDAS E COM ADAPTACOES PARA O CINEMA E A TV, AS OBRAS DE ANNE
RICE SE TORNARAM ICONES DOS NOSSOS TEMPOS, PROVANDO, ASSIM, QUE A
BELEZA E O HORROR, O TRAGICO E O SUBLIME, A MORTE E A RESSURREICAO SAO

APENAS FACES DA MESMA MOEDA.

MERRICK

Neste fascinante romance, Anne Rice, autora das Cronicas Vampirescas e
da Saga das Bruxas Mayfair, confirma seu talento para hipnotizar o leitor, em
uma narrativa inspirada, criando um mundo de mitos e magia.

Este volume das Cronicas Vampirescas narra a histéria da bela e
invencivel Merrick, uma das personagens mais poderosas ja criadas pela sagaz
mente da autora. Descendentes distantes das Bruxas Mayfair, os antepassados de
Merrick pertenceram a gens de couleur libres, uma sociedade secular, frequientada
pelos ricos e influentes de Nova Otrleans, imersa nas tradicdes e nos cerimoniais

do vodu, unindo, assim, duas ragas antagonicas: o francés e o africano, o branco



e 0 negro, o que resulta ndo apenas em uma miscigenacao entre as ragas Como
também em uma forma de poder avassaladora.

A esse reino exotico, chega David Talbot — o herdi aventureiro, que,
desde sua passagem para o Reino das Trevas, pelas maos do lendario vampiro
Lestat, se encarrega de compilar as historias dos Filhos da Noite. A pedido de seu
velho amigo Louis Pointe du Lac, David recorre a Merrick e a seus poderes
aparentemente infinitos na tentativa de trazer Claudia, a cruel vampira crianga,
unico e eterno amor de Louis, de volta a vida.

A busca pelo espirito de Claudia e pela prépria esséncia de Merrick nos
conduz através da misteriosa e um tanto decadente Nova Otleans do passado e
do presente até a selva da Guatemala, passando pelas ruinas Maias e por
civilizagOes ainda ndo estudadas. Uma viagem eletrizante, conduzida através de
uma atmosfera misteriosa, onde a morte e a magia caminham lado a lado.

Anne Rice tece com morbida maestria um conto que une suas maiores
criagOes: as sombrias Bruxas Mayfair e os tragicos e sensuais Filhos da Noite das
Cronicas Vampirescas. Merrick é mais uma obra-prima da autora, que novamente
nos convida para uma dan¢a de sedugdo, morte, sangue e renascimento,
provando que o que faz os Seres das Trevas parecerem monstros diante dos
mortais ndo é a sua natureza predatoria e, sim, a sua alma demasiadamente

humana.
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ANNE RICE nasceu em Nova Orleans, cenario principal de suas obras,
onde vive atualmente em uma casa centenaria no Garden District, proxima ao
cemitério Lafayette com seu marido, o poeta Stan Rice e seu filho, o também

escritor Christopher. Formada em Artes e Criagdo Literaria por Berkeley,



publicou seu primeiro livro, o classico Entrevista com o vampiro, em 1976. Escreve
também sob os pseudonimos de Anne Rampling e A. N. Roquelaure. Da autora,
a Rocco publicou Entrevista com o vampiro, O vampiro Lestat, A rainha dos condenados,
A historia do ladrio de corpos, Memnoch, 0 vampiro Armand, Pandora, 1V ittorio, A hora
das bruxas, Lasher, Taltos, A miiniia, Chore para o céu e O servo dos ossos.

Capa: Henri Rousseau (detalhe) Museu d'Orsay, Paris
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Preambulo

CHAMO-ME DAVID TALBOT.

Sera que algum de vocés se lembram de mim como o superior geral da
Talamasca, a Ordem de detetives da paranormalidade cujo lema era “Nos
observamos e estamos sempre presentes’’?

Esse lema tem seu encanto, nao é mesmo?

A Talamasca existe ha mais de mil anos.

Naio sei como a Ordem teve inicio. Na realidade, nao conheco todos os
segredos da Ordem. O que sei mesmo ¢é que passei a maior parte da minha vida
mortal a seu servico.

Foi na casa matriz da Talamasca, na Inglaterra, que o Vampiro Lestat se
apresentou diante de mim pela primeira vez. Entrou no meu escritorio uma noite
de inverno e me pegou totalmente desprevenido.

Aprendi rapido que uma coisa era ler e escrever sobre o sobrenatural e
outra, bem diferente, era vé-lo com meus proprios olhos.

Mas isso foi ha muito tempo.

Agora estou em outro corpo fisico.

E esse corpo fisico foi transformado pelo poderoso sangue vampirico de
Lestat.

Figuro entre os mais perigosos dentre os vampiros, e sou um dos de
maior confianca. Mesmo o arisco Armand me relatou a historia da sua vida.
Talvez vocés tenham lido a biografia de Armand que eu lancei a0 mundo.

Quando aquela histéria terminou, Lestat havia acordado de um longo
sono em Nova Orleans para escutar musica belissima e sedutora.

Foi a musica que o embalou levando-o de volta a uma mudez

ininterrupta, 2 medida que se recolhia ainda mais uma vez a um prédio de



convento para deitar-se num piso de marmore empoeirado.

Havia naquela ocasido muitos vampiros na cidade de Nova Ortleans:
vagabundos, moleques, jovens bobos que tinham vindo pelo menos ver de
relance Lestat no seu aparente estado indefeso. Eles ameacavam a populaciao
mortal. Irritavam os mais velhos de nés que queriam a invisibilidade e o direito
de cagar em paz. Agora todos esses invasores se foram.

Alguns foram destruidos; outros, apenas afugentados. E os mais velhos,
que vieram oferecer algum lenitivo ao Lestat adormecido, também seguiram cada
um seu caminho.

No momento em que comega esta historia, restam somente trés de nos
em Nova Orleans. E nos trés somos o adormecido Lestat e suas duas crias fiéis

— Louis de Pointe du Lac e eu, David Talbot, autor deste relato.

— POR QUE ME PEDE PARA FAZER ISSO?

Estava sentada diante de mim a mesa de marmore, de costas para as
portas abertas do café.

Eu lhe parecia um prodigio. Mas minha solicita¢do a deixara perturbada.
Nao mais olhava para mim com espanto, mas mergulhava o olhar nos meus
olhos.

Era alta e a vida inteira havia mantido longo e solto o cabelo
castanho-escuro, preso apenas por uma fivela de couro, como a que usava agora,
que segurava apenas os cachos puxados para tras de modo que lhe cafssem livres
pelas costas. Usava argolas de ouro nos pequenos lébulos das orelhas, e sua

roupa de verdo, branca e macia, tinha algo de cigano, talvez pela faixa vermelha



atada a cintura da saia rodada de algodao.

— E fazer uma coisa dessas para uma criatura dessas? — perguntou em
tom afetuoso, sem raiva de mim. Nao, mas tdo abalada que nio conseguia
disfarcar, nem mesmo com sua voz suave, irresistivel. — Invocar um espirito que
pode estar cheio de ira e desejo de vinganca, fazer isso, vocé esta me pedindo...
para Louis de Pointe du Lac, alguém que ja esta ele proprio fora desta vida?

— A quem mais eu posso recorrer, Merrick? — respondi. — Quem mais
faria uma coisa dessas? — Pronunciei seu nome com simplicidade, ao estilo
americano, muito embora anos atras, quando nos conhecemos, ela o soletrasse
Merrique e o pronunciasse com o leve sotaque do seu antigo francés.

Ouviu-se um ruido forte da porta da cozinha, o rangido de dobradicas
sem manuten¢do. Um garcom espectral, de avental sujo, surgiu ao nosso lado,
arrastando os pés nas lajes empoeiradas do piso.

— Rum — disse ela. — St. James. Traga uma garrafa.

Ele murmurou algo que eu, mesmo com minha audi¢do vampirica, nao
me dei ao trabalho de ouvir. E 14 se foi, arrastando os pés, deixando-nos a sés na
sala mal iluminada, com suas altas portas abertas para a Rue St. Anne.

Era pura Nova Otleans, o pequeno estabelecimento. Ventiladores de teto
giravam preguicosos, e o piso nao havia sido limpo nos ultimos cem anos.

O crepusculo ia desbotando lentamente, o ar impregnado com as
fragrancias do Quarter e o encanto da primavera. Que delicado milagre que ela
tivesse escolhido um lugar como aquele e que, de forma tao estranha, estivesse
vazio num entardecer tao divino.

Seu olhar era firme, mas sem nunca deixar de ser carinhoso.

— Quer dizer que Louis de Pointe du Lac agora quer ver um espirito —
disse ela, ensimesmada —, como se seu sofrimento ainda nao lhe bastasse.

Naio s6 suas palavras eram compreensivas, mas todo o seu tom baixo e



discreto. Ela sentia pena dele.

— Ah, é mesmo — disse ela, sem permitir que eu falasse. — Sinto pena
dele e sei como ¢ forte seu desejo de ver o rosto dessa crianga vampiro morta
que ele amava tanto. — Ergueu as sobrancelhas, pensativa. — Vocé me vem
com nomes que siao quase lendas. Sai do segredo, sai de um milagre, chega perto
e vem com um pedido.

— Se nao for lhe causar mal, Merrick, faca o que peco — disse eu. —
Nao estou aqui para prejudica-la. Deus me livre. Sem duavida, isso vocé sabe.

— E o que dizer do mal que possa se abater sobre Louis? — perguntou
ela, pronunciando as palavras pausadamente enquanto refletia. — Um espirito
pode dizer coisas horriveis a quem o chama; e esse é o espirito de uma crianga
monstro cuja morte foi violenta. O que vocé pede é terrivel e tem enorme
potencial.

Fiz que sim. Tudo o que ela dizia era verdade.

— Louis ¢ um ser dominado por uma obsessao — disse eu. — Sua
obsessao levou anos para erradicar toda a razdo. Agora ele nao pensa em mais
nada.

— E se eu realmente a trouxer do mundo dos mortos? Vocé acha que
havera uma solugao para a dor de um ou do outro?

— Nao tenho essa esperan¢a. Realmente nao sei. Mas qualquer coisa é
preferivel 4 dor pela qual Louis esta passando agora. E claro que eu nio tenho
nenhum direito de lhe pedir uma coisa dessas, nenhum direito sequer de recorrer
a voce.

“E no entanto estamos todos enredados: a Talamasca, Louis e eu. E o
vampiro Lestat também. Foi do mais intimo da Talamasca que Louis de Pointe
du Lac ouviu uma histéria sobre o espirito de Claudia. Foi a um dos nossos

membros, a uma mulher chamada Jesse Reeves — vocé a encontrard nos



arquivos mortos — que esse espirito de Claudia supostamente apareceu pela
primeira vez.”

— Conhego a histéria — disse Merrick. — Aconteceu na Rue Royale.
Vocés enviaram Jesse Reeves para investigar os vampiros. E Jesse Reeves
retornou com um punhado de tesouros que eram prova bastante de que uma

crianca chamada Claudia, uma menina imortal, tinha um dia morado no

apartamento.
— Exato — respondi. — Foi um erro mandar Jesse. Jesse era muito
nova. Jesse nunca foi... — Eu estava com dificuldades para terminar a frase. —

Jesse nunca chegou a ter a inteligéncia que vocé tem.

— As pessoas léem isso nas histérias publicadas sobre Lestat e acham
que ¢ fantasia — disse ela, refletindo, pensativa — toda aquela histéria de diario,
rosario, nao ¢ mesmor? E uma boneca antiga. E esses objetos estdo conosco, nao
estaor Estio nos cofres na Inglaterra. Naquela época, nao tinhamos uma casa
matriz na Louisiana. Foi vocé mesmo quem os guardou no cofre.

— Vocé vai poder fazer?r — perguntei. — Vocé se dispoe? Essa é a
verdadeira questao. Sei sem a menor davida que vocé pode.

Ela nido estava pronta para responder. Mas ela e eu tinhamos tido um
comego promissor alt.

Ai, como eu tinha sentido sua faltal Entabular conversa com ela estava
sendo uma tortura maior do que eu jamais imaginara. E com prazer eu me
deliciava com as mudangas nela: que seu sotaque francés agora tinha
desaparecido totalmente, que ela parecia quase britanica, e isso por seus longos
anos de estudo no exterior. Alguns desses anos, havia passado na Inglaterra
comigo.

— Voce sabe que Louis a viu — disse eu, baixinho. — Sabe que ele me

enviou para fazer o pedido. Sabe que ele percebeu seus poderes pelo aviso que



vislumbrou nos seus olhos?

Ela nao respondeu.

— “Vi uma bruxa de verdade”, disse ele quando me procurou. “Ela nao
teve medo de mim. Disse que invocaria os mortos para se defender se eu nao a
deixasse em paz.”

Ela fez que sim, encarando-me com expressao extremamente séria.

— E, isso tudo é verdade — respondeu entre dentes. — FEle cruzou meu
caminho, por assim dizer. — FEla estava meditando sobre o assunto. — Mas ja vi
Louis de Pointe du Lac muitas vezes. Eu era crianca quando o vi pela primeira
vez, e agora voce e eu tocamos nesse assunto pela primeira vez.

Meu assombro foi total. Eu deveria ter imaginado que ela me
surpreenderia de imediato.

Minha admiragao por ela era imensa, e eu nao conseguia disfar¢a-la. Eu
adorava a simplicidade da sua aparéncia, sua blusa branca de algodao, de decote
redondo e mangas curtas e simples, e o colar de contas negras no pescogo.

Contemplando seus olhos verdes, de repente enchi-me de vergonha pelo
que tinha feito, ao me revelar a ela. Louis nio me forcara a aborda-la. Isso eu
tinha feito por minha prépria conta. Mas ndo pretendo comecar esta narrativa
detendo-me nessa vergonha.

Digo apenas que juntos fomos mais do que meros colegas na Talamasca.
Eramos mentor e aluna, eu ¢ ela, ¢ quase amantes, ha muito tempo, por um curto
petiodo. Um periodo bem curto.

Ela nos chegara menina, uma descendente aleatéria do cla Mayfair,
originaria de uma ramifica¢do afro-americana daquela familia, proveniente de
bruxos brancos que mal conhecia, uma oitavona de beleza excepcional, menina
descalca quando foi entrando na casa matriz na Louisiana, e disse: “Ouvi falar de

voces, preciso de vocés. Eu vejo coisas. Consigo falar com os mortos.”



Isso acontecera havia mais de vinte anos, ao que me parecia agora.

Eu era o superior geral da Ordem, acomodado na vida de um
administrador distinto, com todos os confortos e inconvenientes da rotina. Um
telefonema me acordara a noite. Era do meu amigo e colega de estudos, Aaron
Lightner.

— David — disse ele —, vocé precisa vir até aqui. Estou falando de algo
genuino. Trata-se de uma bruxa com tantos poderes que nao tenho palavras para
descrever. David, vocé precisa vir...

Naquela época niao havia ninguém por quem eu sentisse um respeito
mais profundo que por Aaron Lightner. Em todos os meus anos de vida, tanto
como humano quanto como vampiro, amei trés criaturas. Aaron Lightner foi
uma delas. Outra era, e é, o Vampiro Lestat. O Vampiro Lestat trouxe-me
milagres com seu amor, e destruiu para sempre minha vida mortal. O Vampiro
Lestat tornou-me imortal e extraordinariamente forte, sem par entre os vampiros.

Quanto a terceira, foi Merrick Mayfair, embora Merrick tenha sido a que
eu me esforcei a0 maximo para esquecet.

Mas estamos falando de Aaron, meu velho amigo Aaron, com seu cabelo
branco e ondulado, os olhos cinzentos e perspicazes, e sua queda por ternos
sulistas de tecido seersucker listrado de azul e branco. Estamos falando dela,
daquela menina Merrick do passado, que parecia tio exotica quanto a exuberante
flora e fauna tropical da sua terra.

— Muito bem, meu camarada, vou até ai, mas isso ndo poderia ter
esperado até amanhecer? — Lembrei-me da minha atitude pesadona e do riso
bem-humorado de Aaron.

— David, o que houve com vocé, meu amigo? — respondeu ele. — Nao
me diga o que esta fazendo agora, David. Deixe-me lhe dizer. Vocé adormeceu

enquanto lia algum livro do século XIX sobre fantasmas, algo cheio de evocagoes



e reconfortante. Deixe-me adivinhar. A autora é Sabine Baring-Gould. Vocé nao
sal da casa matriz ha uns seis meses, certo? Nem mesmo para um almog¢o na
cidade. Nao negue, David. Vocé vive como se sua vida tivesse terminado.

Eu ri. Aaron falava com um tom muito delicado. Nao era Sabine
Baring-Gould que eu estava lendo, mas poderia ter sido. Acho que era algum
conto sobre o sobrenatural de Algernon Blackwood. E Aaron havia acertado o
periodo em que eu nao pusera os pés fora dos nossos muros santificados.

— E sua paixdo, David, onde esta? Sua dedicacio? — Insistira Aaron. —
David, a menina é uma bruxa. Vocé acha que eu uso uma palavra dessas com
leviandade? Esqueca o nome da familia por um instante, e tudo que sabemos
sobre eles. Isso aqui ¢ algo que deixaria estarrecidos mesmo os membros da
familia Mayfair que conhecemos, apesar de que eles nunca terdo conhecimento
da existéncia dela se minha opiniao for ouvida. David, essa menina invoca
espiritos. Abra sua Biblia no Livro de Samuel. Essa é a Pitonisa de Endor. E vocé
esta tdo irritado quanto o espirito de Samuel quando a pitonisa o despertou do
seu sono. Levante-se e atravesse o Atlantico. Estou precisando de vocé aqui
agora.

A Pitonisa de Endor. Eu nio precisava consultar minha Biblia. Todos os
membros da Talamasca conheciam muito bem aquela historia.

O rei Saul, com medo do poderio dos filisteus, antes da batalha temida,
recorre a “uma mulher com um espirito” e pede que ela desperte dos mortos
Samuel, o profeta. “Por que me inquietaste, fazendo-me vir ca?”, pergunta o
espectro do profeta, e sem mais delongas prevé que o rei Saul e seus dois filhos
virao ter com ele na morte no dia seguinte.

A Pitonisa de Endor. E assim eu tinha sempre pensado em Merrick, por
mais {ntimo que me tornasse dela mais tarde. Ela era Merrick Mayfair, a

Pitonisa de Endor. As vezes eu me dirigia a ela desse modo em



memorandos semi-oficiais e com freqiiéncia em recados curtos.

No inicio, ela havia sido um delicado assombro. Eu cumprira o pedido de
Aaron e fizera as malas para voar até a Louisiana e por os pés pela primeira vez
em Oak Haven, a espléndida sede da fazenda que se tornara nosso refiigio nas
proximidades de Nova Orleans, na antiga estrada do rio.

Como tudo havia parecido um sonho. No avido, li meu Velho
Testamento. Os filhos do rei Saul foram mortos em combate. Saul caiu sobre a
propria espada. Serda que eu era supersticioso no final das contas? Dedicara minha
vida a Talamasca, mas mesmo antes de comeg¢ar meu aprendizado ja tinha visto e
dado ordens a espiritos por mim mesmo. Nao eram fantasmas, vejam bem. Eram
anonimos, jamais corporeos, € para mim estavam entrelacados com os nomes e
rituais da magia do candomblé brasileiro, no qual eu havia mergulhado de modo
tdo imprudente na minha juventude.

No entanto, eu havia deixado aquele poder arrefecer dentro de mim a
medida que o estudo e a devogio a outros me faziam mais exigéncias.
Abandonara os mistérios do Brasil pelo mundo igualmente assombroso de
arquivos, reliquias, bibliotecas, organizacio e orienta¢ao de estudos, atraindo
outros a uma reveréncia empoeirada pelos nossos métodos e nossos costumes
meticulosos. A Talamasca era muito grande, muito antiga, muito amorosa no seu
abraco. Nem mesmo Aaron tinha idéia alguma dos meus antigos poderes, nao
naquela época, embora muitas mentes fossem abertas a sua sensibilidade
paranormal. Eu discerniria perfeitamente a natureza da menina.

Tinha chovido quando chegamos a casa matriz, com nosso carro
mergulhando na longa avenida de carvalhos gigantes que levava da estrada do
dique até as imensas portas duplas. Como aquele mundo era verde mesmo na
escuriddo, com ramos retorcidos de carvalhos inclinando-se pelo capim alto

adentro. Creio que as grandes tiras cinzentas de barba-de-velho tocavam o teto



do automovel.

Disseram-me que a energia elétrica tinha acabado naquela noite, com a
tempestade.

— Tem seu encanto — dissera Aaron ao me cumprimentar. Naquela
época, ele ja tinha a cabec¢a branca, o perfeito senhor de idade, sempre de bom
humor, quase meigo. — Permite que a gente veja as coisas cOmo eram nNos
velhos tempos, vocé nao acha?

Somente lampides de 6leo e velas iluminavam os grandes aposentos
quadrados. Eu tinha visto o bruxuleio na bandeira acima da porta de entrada a
medida que nos aproximavamos. Lanternas dan¢avam ao vento nas varandas
profundas, que envolviam o casardo quadrado no térreo e no primeiro andar.

Antes de entrar, demorei-me, sem me importar com a chuva, para
examinar essa maravilhosa mansao tropical, impressionado com suas colunas
simples. Outrora, havia canaviais por quilometros em toda a sua volta. La atras,
depois dos canteiros de flores, ainda ligeiramente coloridos no temporal, havia
anexos maltratados pelo tempo, onde um dia viveram escravos.

Ela desceu descalca para me conhecer, num vestido lilas estampado com
flores cor-de-rosa, com quase nada de bruxa.

Seus olhos nao poderiam ter sido mais misteriosos mesmo que ela tivesse
usado o koh/ de uma princesa hindu para lhes realgar a cor. Via-se o verde da iris,
o circulo escuro em torno, bem como a pupila negra no centro. Um olho
maravilhoso, ainda mais intenso em contraste com a pele sedosa, de um leve
bronzeado. O cabelo tinha sido penteado para tras a partir da testa, € as maos
esguias estavam apenas relaxadas de cada lado do corpo. Como parecia estar a
vontade naqueles primeiros momentos.

— David Talbot — disse-me ela em tom quase formal. Fiquei encantado

com a confianca em sua voz delicada.



Nao conseguiam lhe tirar o habito de andar descal¢a. Era uma terrivel
tentacdo, aqueles pés descalgos no tapete de la. Pensei que tivesse sido criada no
campo, mas nao, disseram, tinha sido s6 numa regiao velha e decrépita de Nova
Otleans, onde niao havia mais calgadas, as casas destruidas pelas intempéries
estavam abandonadas, e a venenosa espirradeira floria e crescia do tamanho de
arvores.

Tinha morado 14 com sua madrinha, Grande Nananne, a bruxa que lhe
ensinara tudo o que sabia. Sua mae, uma poderosa vidente, que conheci apenas
pelo misterioso nome de Sandra Gelada, tinha sido apaixonada por um
explorador. Nao havia nenhuma lembranca de um pai. Nunca freqlientara uma
escola de verdade.

— Merrick Mayfair — disse eu, com carinho, dando-lhe um abraco. Era
alta para os catorze anos, com seios primorosos, ao natural, sob o vestido solto
de algodao, e o cabelo macio e seco caia solto pelas costas. Poderia ter sido uma
beldade espanhola aos olhos de qualquer um de fora dessa parte absurda do sul,
na qual a histéria dos escravos e seus descendentes livres era repleta de aliangas
complexas e romances eréticos. Mas qualquer pessoa natural de Nova Orleans
poderia perceber o sangue africano no adoravel café au lait da sua pele.

Dito e feito. Quando servi o leite no forte café de chicéria que me deram,
entendi aquela expressao.

— Toda a minha gente é de cor — disse ela, com o francés na voz
naquela época. — Os que conseguem se passar por brancos vao embora, para o
norte. B assim desde sempre. Eles ndo querem que Grande Nananne lhes faca
visitas. Ndo querem que ninguém saiba. Eu poderia me passar por branca. Mas e
a familia? E tudo o que herdamos? Eu nunca abandonaria Grande Nananne. Vim
aqui porque ela mandou.

Tinha uma postura sedutora ali sentada, na enorme bergere de couro



vinho, com a tentagao de uma finissima pulseira de ouro em volta do tornozelo e
outra, com uma pequena cruz cravejada de diamantes, no pescogo.

— Estao vendo esses retratos? — disse, em tom cativante. Estavam
numa caixa de sapatos que ela pusera no colo. — Nao ha bruxaria nenhuma
neles. Podem olhar a vontade.

Ela os dispos sobre a mesa para mim, daguerre6tipos — fotografias
extremamente nitidas em vidro, cada uma encaixada num pequeno porta-retratos
esfarelado de guta-percha, com uma pesada decoragiao em relevo de guirlandas de
flores ou folhagem de parreira, muitos dos quais podiam ser dobrados e fechados
como livrinhos.

— Sao da década de 1840 — disse ela — e todos eles sio nossa gente.
Um dos nossos tirou esses retratos. Era conhecido por tirar retratos. Eles o
adoravam. Ele deixou algumas historias, e eu sei onde elas estio. Estdo todas
escritas numa bela caligrafia. Numa caixa no s6tao da casa de Grande Nananne.

Tinha avangado para a beira da poltrona, com os joelhos saindo pela
bainha acanhada. A cabeleira formava uma grande massa de sombras as suas
costas. O contorno do couro cabeludo era uma linha perfeita, e sua testa era lisa e
linda. Embora a noite estivesse apenas fresca, a lareira estava acesa, e o ambiente
da sala, com suas prateleiras de livros e uma ou outra escultura grega, estava
perfumado e agradavel, propicio a um encantamento.

Aaron a estivera observando com orgulho, embora cheio de
preocupacgao.

— Estio vendo, essa ¢ a minha gente dos velhos tempos. — Ela poderia
estar dispondo as cartas de um baralho. Era lindo o lampejo das sombras no seu
rosto oval e nos malares fortes. — Vejam so, eles se mantiveram unidos. Mas
como eu disse, os que puderam se foram ha muito tempo. E renunciaram a tudo

isso, imaginem s6, todo esse passado. Estio vendo essa aqui? Examinei o



pequeno retrato, que reluzia a luz do lampiao.

— Essa é Lucy Nancy Marie Mayfair. Era filha de um homem branco,
mas nunca soubemos muito a respeito dele. O tempo todo, seriam homens
brancos. Sempre homens brancos. O que essas mulheres fizeram pelos homens
brancos. Minha mae foi a América do Sul com um homem branco. En fui junto.
E me lembro da selva. — Sera que ela havia hesitado, tendo captado algo dos
meus pensamentos, talvez, ou teria sido apenas minha expressao abobalhada de
adoracaor

Eu nunca me esqueceria dos meus proprios anos de juventude em
exploragdo no Amazonas. Imagino que nao quisesse me esquecer deles, embora
nada me conferisse uma consciéncia mais dolorosa da velhice do que pensar
naquelas aventuras com arma e maquina fotografica, vividas na metade de baixo
do mundo. Naquela ocasidao, ndo me passou pela cabe¢a que eu fosse retornar a
selvas inexploradas na companhia dela.

Voltei a fixar o olhar naqueles velhos daguerreétipos de vidro. Nenhum
entre todos esses individuos parecia nada menos que rico — cartolas e saias
rodadas de tafetda tendo como pano de fundo no estudio cortinas e plantas
exuberantes. Via-se aqui uma jovem linda como Merrick era agora, sentada tao
ereta e empertigada numa cadeira gotica de espaldar alto. Como explicar os sinais
extraordinariamente claros de sangue africano em tantos deles? Em alguns
parecia nao ser mais que um brilho raro no olhar em contraste com um rosto
caucasiano amorenado. No entanto, estava la.

— Essa aqui ¢ a mais velha — disse ela. — Angelique Marybelle Mayfair.
— Uma mulher majestosa, com o cabelo escuro repartido no meio, um xale
florido a lhe cobrir os ombros e mangas bufantes. Segurava nos dedos um par de
6culos quase invisiveis e um leque fechado.

— E o retrato mais antigo e melhor que eu tenho. Era uma bruxa secreta,



pelo que me disseram. Tem bruxas secretas e bruxas que as pessoas procuram.
Ela era das secretas, mas era inteligente. Dizem que foi amante de um Mayfair
branco que morava no Garden District, e que ele era seu préprio sobrinho, de
sangue. Eu descendo dela e dele. Oncle Julien, era como se chamava. Ele deixava
os primos de cor o chamarem de Oncle Julien, em vez de Monsieur Julien, como
outros homens brancos poderiam ter preferido.

Aaron ficou tenso, mas procurou disfarcar. Talvez conseguisse ocultar
dela a reacao, mas nao de mim.

Quer dizer que ele nao lhe disse nada a respeito daquela perigosa familia
Mayfair. Nao tocaram nesse assunto — os temiveis Mayfair do Garden District,
uma tribo dotada de poderes sobrenaturais, que ele vinha investigando havia
anos. Nossos arquivos sobre a familia Mayfair remontavam a séculos. Membros
da nossa Ordem tinham morrido pelas mios dos Bruxos Mayfair, como
costumavamos chama-los. Mas essa crianca ndo deveria tomar conhecimento
deles por meio de nés. Disso me dei conta de repente, pelo menos nio enquanto
Aaron nio tivesse certeza de que uma intervencao dessa natureza seria benéfica a
ambas as partes e nao causaria nenhum mal.

O que houve foi que essa hora nunca chegou. A vida de Merrick foi
totalmente isolada da vida da familia Mayfair branca. Nao ha nada da histéria
deles nestas paginas que escrevo agora.

No entanto, naquela noite distante, Aaron e eu fizemos um esforco
tremendo para esvaziar nossa mente diante da bruxinha, ali sentada a nossa
trente.

Nao me lembro se Merrick olhou ou nao de relance para nds antes de
prosseguir.

— Agora mesmo alguns Mayfair moram naquela casa do Garden District

— disse ela em tom despreocupado —, gente branca, que nunca teve muito a ver



conosco, a nao ser por meio dos advogados deles. — Como era sofisticado esse
seu risinho, do jeito que as pessoas riem quando falam de advogados.

— Os advogados chegavam da cidade trazendo dinheiro — disse ela,
abanando a cabe¢a. — E alguns desses advogados também tinham o sobrenome
Mayfair. Os advogados mandaram Angelique Marybelle Mayfair para o norte para
uma boa escola, mas ela voltou para casa, para viver e morrer aqui. Eu nunca iria
procurar aqueles brancos. — O comentario tinha sido quase arrogante. Ela
prosseguiu.

— Mas Grande Nananne fala de Oncle Julien como se ele ainda estivesse
vivo. E quando eu era crianca todo o mundo dizia que Oncle Julien era uma boa
pessoa. Parece que ele conhecia todos os parentes de cor, e diziam que ele podia
matar os proprios inimigos ou os de outra pessoa s6 com o olhar. Era um
houn'gan como s6 ele. Com o tempo, vou ter mais a dizer sobre ele.

Ela olhou inesperadamente para Aaron, e eu o vi afastar o olhar quase
com timidez. Ainda me pergunto se ela previa o futuro — que o Arquivo da
Talamasca sobre os Bruxos Mayfair tragaria a vida de Aaron com a mesma
certeza que o Vampiro Lestat tragou a minha.

Eu me perguntava qual era sua opinido sobre a morte de Aaron mesmo
agora, enquanto estavamos sentados a mesa do café, e eu falava baixinho com a
mulher bela e segura que a menina se tornara.

O garcom velho e debilitado trouxe-lhe a garrafa de rum pedida, o St.
James da Martinica, escuro. Senti o perfume forte enquanto ela enchia o copinho
pesado, octogonal. Fui invadido por lembrancas. Nao do inicio com ela, mas de
outras ocasioes.

Ela bebeu exatamente como eu sabia que beberia, do jeito que eu me
lembrava, como se nao fosse nada mais do que agua. O garcom voltou para seu

esconderijo, arrastando os pés. Ela ergueu a garrafa antes que eu o fizesse para



ela, e voltou a encher o copo.

Vi que passava a lingua pela parte interna dos labios. Vi que seus olhos
grandes e penetrantes voltavam a me encarar.

— Vocé se lembra de beber rum comigo? — perguntou, quase sorrindo,
mas ainda nao. Estava tensa demais, alerta demais para sorrir, por enquanto. —
Vocé se lembra? Estou falando daquelas poucas noites na selva. Ah, como vocé
tem razao quando diz que o vampiro é um monstro humano. Vocé ainda ¢ tao
humano. Da para perceber na sua expressao. Nos seus gestos. Quanto ao corpo,
ele é totalmente humano. Nao ha um sinal...

— Ha sinais — disse eu, discordando dela. — E com o passar do tempo,
vocé os vera. Val se sentir constrangida, depois temerosa e acabara se
acostumando. Pode acreditar em mim, eu sei.

Ela ergueu as sobrancelhas e entio aceitou o que eu disse. Tomou mais
um gole, e eu imaginei como era delicioso para ela. Eu sabia que ela nio bebia
todos os dias e que, quando de fato bebia, gostava muito mesmo.

— Tantas lembrancas, bela Merrick — murmurei. Parecia essencial que
eu niao cedesse a elas, que eu me concentrasse naquelas recordagdes que com
mais certeza venerassem sua inocéncia e me lembrassem uma confianca sagrada.

Até o final da vida, Aaron sempre sentira total admiracao por ela, embora
raramente falasse nisso comigo. O que ela teria descoberto sobre o tragico
acidente com fuga que tinha apanhado Aaron de surpresa? Naquela época eu ja
tinha saf{do da Talamasca, da preocupacio de Aaron e da vida.

E imaginar que tivéssemos levado uma vida tao longa como estudiosos,
Aaron e eu. Deverfamos estar fora do alcance de todo e qualquer infortinio.
Quem teria sonhado que nossas pesquisas nos enredariam e, de modo tiao
dramatico, desviariam nosso destino da dedica¢ao daqueles longos anos de

lealdade? Mas o mesmo nao tinha acontecido com outro membro fiel da



Talamasca, minha querida aluna Jesse Reeves?

Naquela época, quando Merrick era a menina sensual e eu, o estupefato
superior geral, eu n3o pensava que 0s poOUCOs aNOs que mMe restavam reservassem
qualquer surpresa de importancia.

Por que eu nio havia aprendido com a histéria de Jesse? Jesse Reeves
tinha sido minha aluna ainda com maior confianca do que Merrick jamais se
tornaria, e 0s vampiros tragaram Jesse por inteiro.

Com enorme dedicagao, Jesse me enviara uma ultima carta, coalhada de
eufemismos, e sem nenhum valor verdadeiro para mais ninguém, na qual me
informava que nunca mais me veria. Eu ndo tinha considerado o destino de Jesse
um aviso para mim. Pensei apenas que, para o estudo profundo dos vampiros,
Jesse Reeves era nova demais.

Tudo isso era passado agora. Nada restava daquela magoa. Nada restava
daqueles erros. Minha vida mortal tinha sido destruida, minha alma al¢gando v6o
para depois cair, minha vida de vampiro apagando todas as pequenas realizagoes,
todos os pequenos consolos do homem que eu tinha sido outrora. Jesse era uma
de #ds. Eu conhecia seus segredos e sabia que ela sempre estaria distante de mim.

O que importava agora era o espirito que Jesse tinha apenas vislumbrado
durante suas investigacOes, a historia macabra que assombrava Louis e o pedido
absurdo que eu agora fazia a minha adorada Merrick, de que ela, com seu talento

extraordinario, invocasse o espirito de Claudia.

NO CAFE APATICO, OBSERVEI ENQUANTO MERRICK TOMAVA MAIS UM

BOM gole do rum. Deleitei-me enquanto ela passava os olhos devagar pela sala



empoeirada.

Deixei que meu pensamento voltasse aquela noite distante em Oak
Haven, quando a chuva batia nas vidragas. O ar estava aquecido e pesado com o
cheiro dos lampides e o fogo forte na lareira. A primavera estava chegando, mas
a tempestade tinha esfriado o ar. Merrick estivera falando da familia branca de
sobrenome Mayfair, de quem sabia muito pouco, dizia ela.

— Nenhum de nés com um minimo de juizo faria uma coisa dessas —
prosseguiu ela —, ir procurar os primos brancos, esperando deles qualquer coisa
s6 por causa de um nome. — FEla rejeitava tudo aquilo. — Nao sou eu quem vai
procurar gente branca para tentar lhes dizer que sou do seu sangue.

Aaron olhou para mim, os olhos cinzentos e vivazes ocultando suas
emocgoOes mais ternas, mas eu sabia que ele queria que eu desse uma resposta.

— Nao ha necessidade, minha filha — disse eu. — Vocé agora é nossa
responsabilidade, se quiser ficar conosco. Noés somos sua gente. Ora, ja esta
acertado. Esta é sua casa para sempre. S6 vocé podera mudar isso, se quiset.

Senti um calafrio, pressagio de algo grave e significativo, quando lhe dirigi
essas palavras. E me permiti o prazer.

— Nos vamos sempre cuidar de vocé — insisti e poderia ter-lhe dado
um beijo se ela ndo fosse tdo bonita e apetitosa, com os pés descalgos sobre o
tapete florido e os seios nus por baixo do vestido solto.

Ela nio respondeu.

— Todos senhores e senhoras, ao que parece — disse Aaron,
examinando os daguerre6tipos. — E como estao em excelentes condigoes, esses
pequenos retratos. — Ele deu um suspiro. — Ah, o assombro que deve ter sido

em 1840, quando aprenderam a fazer essas imagens.
— E mesmo, meu tio-bisavo escreveu muito a respeito disso —

comentou Merrick. — Nao sei se ainda seria possivel alguém ler aquelas paginas.



Ja estavam se esfarelando quando Grande Nananne me mostrou pela primeira
vez. Mas, como eu ia dizendo, todos esses retratos foram tirados por ele. Aqui, as
ferrotipias, foi ele quem fez também. — Seu suspiro tinha um qué de tédio
feminino, como se ela ja tivesse passado por tudo. — Morreu com muita idade,
dizem, com a casa cheia de retratos, até os sobrinhos brancos chegarem para
quebrar tudo, mas eu vou chegar la.

Fiquei escandalizado e aturdido com uma revelacio dessas, sem
conseguir encontrar desculpa. Daguerreétipos quebrados. Rostos perdidos para
sempre. Ela prosseguiu, erguendo os pequenos retangulos metalicos, muitos sem
moldura mas nitidos, da sua arca do tesouro de papelao.

— As vezes abro caixas dos aposentos de Grande Nananne e encontro o
papel todo em pedacinhos. Acho que sio os ratos que vém comer o papel.
Grande Nananne diz que os ratos comem o dinheiro da gente, e é por isso que é
preciso guardar o dinheiro numa caixa de ferro. O ferro é magico, vocés sabem.
As irmis, quer dizer, as freiras nio sabem. E por isso que na Biblia nio se podia
construir com uma pa de ferro, porque o ferro era poderoso, e nao se podia por
uma pa de ferro sobre os tijolos do templo do Senhor. Nem naquela época, nem
agora.

Parecia ser uma estranha informacao secreta, embora ela estivesse
corretissima em tese.

Merrick deixara as palavras fluirem.

— O ferro e as pas. Isso vem de muito longe. O rei da Babilonia
segurava na mao uma pa, com a qual assentou os tijolos do templo. E os magons
hoje em dia mantém essa idéia na sua Ordem; e na nota de um dolar a gente vé
aquela piramide de tijolos em ruinas.

Eu estava assombrado. A facilidade com que ela tocava nesses conceitos

complexos. O que ela havia conhecido na vida, perguntei-me, Que tipo de



mulher acabaria sendo?

Lembro-me de que estava olhando para mim, enquanto proferia aquelas
palavras, avaliando minha reacao, talvez, e foi s6 entao que ficou claro para mim
como Merrick sentia necessidade de falar do que lhe ensinaram, do que achava,
do que tinha ouvido.

— Mas por que vocés siao tdo bons? — perguntou, examinando minha
expressao com bastante delicadeza. — Sei por que os padres e as freiras sao bons
para n6s. Chegam trazendo mantimentos e roupas para noés. Mas voces, por que
sao tao bons? Por que me deixaram entrar e me deram um quarto aqui? Por que
me permitem fazer o que quiser? No sabado, passei o dia inteiro olhando revistas
e ouvindo radio. Por que me dao comida e tentam me fazer calcar sapatos?

— Minha filha — contrapos Aaron. — Somos tao velhos quanto a Igreja
de Roma. Somos tdo antigos quanto as ordens de irmas e de padres que as
visitaram. E, eu ditia que somos mais velhos que quase todas elas.

Mesmo assim, ela recorreu a mim para uma explicagao.

— Nbs temos nossas crencas e nossas tradicoes — disse eu. — E
comum ser mau, ganancioso, corrupto e egoista. E raro amar. Nés amamos.

Mais uma vez, eu apreciava nosso sentido de objetivo, nosso
compromisso de que éramos a imaculada Talamasca, de que nos importavamos
com os excluidos, de que abrigaivamos o mago e o vidente, de que haviamos
salvado bruxas da fogueira e estendiamos a mao até mesmo aos espiritos
errantes, isso mesmo, até as sombras que os outros temem. Isso vinhamos
fazendo havia bem mais de mil anos.

— Mas esses pequenos tesouros, sua familia, sua heranga cultural — eu
me apressei a explicar —, eles tém importancia para nos porque tém para voce. E
eles sempre serdo seus.

Ela fez que sim. Eu acertara o tom.



— A bruxaria é meu cartao de apresentagao, Sr. Talbot — disse ela, com
astucia —, mas tudo isso vem junto.

Apreciei o entusiasmo efémero que lhe iluminou o rosto.

E agora, uns vinte anos depois, o que eu estava fazendo, procurando por
ela, descobrindo que sua velha casa em Nova Orleans estava abandonada,
espiando seus passos em Oak Haven, enquanto caminhava pelas largas varandas
do sobrado como se fosse um velho vampiro de historias de horror, olhando pela
janela do seu proprio quarto até ela se sentar na cama e falar meu nome na
escuridao.

Eu lhe fizera mal, eu sabia, e isso era empolgante, e eu precisava dela, e
era egoista, e sentia sua falta, e era sé isso.

Fazia s6 uma semana desde que lhe escrevi.

Sozinho na casa geminada na Rue Royale, eu lhe escrevera a mao num
estilo que nao havia mudado com minha sorte.

Cara Merrick,

E, fui en quem vocé vin na sacada do lado de fora do sen quarto. Néo era minha
intengdo assustd-la, mas apenas me confortar, brincando de anjo da gnarda, devo confessar, se
vocé me perdoar, enquanto eu pairava junto a sua janela durante uma boa parte da noite.

Tenho um pedido gue lhe faco da minha alma para a sua. Nao posso expor o que ¢
nesta carta. Pego-lhe que venha se encontrar comigo em algum Ingar priblico, onde vocé se sinta
segura, protegida de min, um lugar que vocé mesma escolha. Ponha sua resposta nesta caixa de
correio, ¢ en lhe responderei prontamente, Merrick, perdoe-me. Se vocé informar os Ancidos on o
superior geral a respeito deste contato, ¢ extremamente provavel que eles a proibam de vir ao
men encontro. Pego-lhe por favor que me conceda um pouco de tempo para falar com vocé antes
que vocé tome tal atitude.

Sen na Talamasca para sempre,

David Talbot.



Quanta audacia e egoismo eu ter escrito um bilhete desses e té-lo posto
na caixa de correspondéncia no inicio da entrada de carros nas horas que
antecedem o amanhecer.

Ela respondeu, com um bilhete tentador nos detalhes, repleto de afeto
imerecido.

Mal posso esperar para falar com vocé. Figue trangiiilo, quaisquer que sejam os
choques que esse encontro possa me reservar, eu procuro vocé dentro do David do mistério, a
quem sempre amei. 1océ foi men pai quando precisez, e meu amigo desde entdao. E en jd o
avistei depois de sua metamorfose, talvez mais vezes do que vocé saiba.

Sez o que lhe acontecen. Tenho conbecimento daqueles com quem vocé vive. O Café do
Leao. Rue St. Anne. Vocé se lembra? Anos atris, antes de irmos a América Central, fizemos
ld uma refeigao rdpida. 1 océ estava muito preocupado com a idéia da nossa partida para
aquela selva. V'océ se lembra de como discutimos? Acho que usei os encantos de uma bruxa
para convencé-lo. Sempre achei que vocé soubesse. Por alguns dias estarei ld no inicio do
entardecer na esperanga de que vocé aparega.

Ela assinara o bilhete exatamente como eu assinara o meu.

“Sua na Talamasca para sempre.”

Eu colocara meu interesse adiante do meu amor por ela, e do meu dever
a ela. Agora sentia alivio por ja ter agido.

No passado, quando ela era a 6rfa na tempestade, algo semelhante teria
sido impensavel. Ela estava sob minha responsabilidade, aquela pequena
andarilha que uma noite viera sozinha, de modo tio surpreendente, bater na
nossa porta.

— Nossos motivos sao os mesmo que os seus — dissera-lhe Aaron, de
forma extremamente direta naquela noite distante em Oak Haven. Ele estendeu o
braco e lhe afastou do ombro a cabeleira castanha e macia, como se fosse seu

irmao mais velho. — Queremos preservar o conhecimento. Queremos salvar a



historia. Queremos estudar e esperamos compreender.

Ele suspirou baixinho mais uma vez, de um modo tao atipico.

— Ah, aqueles primos brancos, a familia Mayfair do Garden District,
como vocé os chamou, e com muito acerto, sim, nos temos conhecimento deles
— admitiu ele, para minha surpresa —, mas nés guardamos nossos segredos a
menos que o dever nos leve a revela-los. O que significa a longa histéria deles
para vocé neste momento? As vidas daquelas pessoas estdo enredadas para
sempre como trepadeiras espinhentas dando voltas e mais voltas na mesma
arvore. Sua vida, Merrick, pode nao ter nada a ver com aquela luta ferrenha. O
que nos interessa aqui e agora é o que podemos fazer por vocé. Nio estou
talando por falar quando lhe digo que vocé pode confiar em nds para sempre.
Como David disse, vocé é nossa responsabilidade.

Ela refletiu. Nao lhe era facil aceitar tudo isso. Estava muito acostumada
a ficar sozinha com Grande Nananne e, no entanto, algo poderoso a impelira a
confiar em nés mesmo antes de vir até ali.

— Grande Nananne confia em vocés — disse ela, como se eu lhe tivesse
perguntado. — Grande Nananne disse que eu os devia procurar. Grande
Nananne teve um dos seus muitos sonhos, acordou antes do amanhecer e tocou
a campainha para eu vir. Eu estava dormindo na varanda telada. Entrei e a
encontrei em pé na sua camisola de flanela branca. Ela sente frio o tempo todo,
sabe, sempre usa flanela, mesmo nas noites em que faz mais calor. Disse para eu
me sentar e ouvir com atenc¢ao o que ela havia sonhado.

— Diga o que foi, minha filha — pediu Aaron. Sera que eles nao tinham
tocado nesse assunto antes da minha chegada?

— Ela sonhou com o Sr. Lightner, com o senhor — disse ela, olhando
para Aaron —, e no sonho o senhor lhe aparecia com Oncle Julien, o Oncle

Julien branco do cla da cidade alta. E vocés dois se sentaram ao lado da cama



dela.

“Oncle Julien contou piadas e historias, e disse que estava feliz de
aparecer no sonho dela. Ela disse que Oncle Julien recomendou que eu viesse
procurar o senhor, aqui, Sr. Lightner, e que o Sr. Talbot viria. Oncle Julien falava
em francés e o senhor mesmo estava sentado na cadeira de encosto de palhinha,
sorrindo e fazendo que sim para ela. E o senhor lhe trouxe uma xicara de café
com leite do jeito que ela gosta, com meia xicara de agucar ¢ uma das suas
Colheres de prata preferidas. Nos sonhos e fora deles, Grande Nananne tem mil
Colheres de prata.” O sonho continuava.

— Afinal o senhor se sentou na cama dela, na sua melhor colcha de
retalhos, ao seu lado, e lhe segurou a mao. E ela estava com todos os seus
melhores anéis, que ela nem usa mais, sabe? E o senhor lhe disse no sonho:
“Mande a pequena Merrick me procurar.” Disse que ia cuidar de mim e disse que
ela ia morrer.

Aaron nao tinha ouvido esse estranho relato e pareceu muito abalado,
perplexo. Em tom carinhoso, ele contrapos.

— Deve ter sido Oncle Julien que disse uma coisa dessas no sonho.
Como eu poderia conhecer um segredo desses?

Nunca me esqueci desse seu protesto, porque nao era do seu feitio
comprometer-se mesmo que fosse uma admissao de ignorancia, nem insistir com
tanta veeméncia num ponto desses.

— Nao, nao, foi o senhor quem contou — disse a crian¢a encantada. —
O senhor lhe deu o dia da semana e a hora, e isso ainda esta por vir. — Ela olhou
mais uma vez para os retratos, pensativa. — Nao se preocupe com isso. Eu sei
quando ¢é que vai acontecer. — De repente, seu rosto estava cheio de tristeza. —
Nao posso ficar com Grande Nananne para sempre. Les mysteres ndo querem

esperar.



Les mysteres. Ela queria dizer os antepassados, os deuses do vodu, ou
apenas os segredos do destino? Eu ndo conseguia penetrar nos seus pensamentos
de modo algum.

— Sao Pedro esta esperando — murmurou ela, enquanto a tristeza
visivel aos poucos recuava por tras do seu véu de calma.

Subitamente ela me lancou um olhar e murmurou algo em francés. Papa
Legba, deus das encruzilhadas no vodu, para quem uma imagem de Sdo Pedro
serviria perfeitamente.

Percebi que Aaron niao conseguia chegar a lhe fazer mais nenhuma
pergunta com relacdo a seu papel no sonho, a data de morte iminente de Grande
Nananne. No entanto, ele fazia que sim e mais uma vez com as duas maos
afastou o cabelo da menina do pescogo imido, onde alguns fios rebeldes estavam
grudados a sua pele macia.

Aaron a encarava com auténtico assombro enquanto ela prosseguia seu
relato.

— A primeira coisa que aconteceu depois desse sonho foi que um velho
mulato apareceu com uma caminhonete, pronto para me levar, e ele disse que eu
nao precisava levar bolsa, que viesse como estava. Eu embarquei na
caminhonete, e ele me trouxe até aqui, sem sequer falar comigo, s6 escutando no
radio alguma estacdo que tocava blues antigos e fumando cigarros o tempo todo.
Grande Nananne sabia que era Oak Haven porque o Sr. Lightner disse isso para
ela no sonho...

“Grande Nananne conhecia a Oak Haven dos velhos tempos, quando era
um tipo diferente de casa com um nome diferente. Oncle Julien lhe contou um
monte de outras histérias, mas ela ndo me disse do que se tratava. S6 disse: ‘Va
até eles, a Talamasca. Eles vao cuidar de vocé, e esse vai ser o melhor caminho

para vocé e para todas as coisas que sabe fazer.”



Deu um calaftio: #odas as coisas que sabe fager. Lembro-me da tristeza na
expressao de Aaron. Ele abanou a cabe¢a sé de leve. Nao a deixe preocupada
agora, pensei um pouco irritado, mas a crianga nao se perturbara.

Oncle Julien, famoso na tradicio Mayfair, nio me era nenhum
desconhecido. Eu tinha lido muitos capitulos sobre a carreira desse poderoso
bruxo e vidente, o tinico homem daquela familia estranha a se opor ao tormento
de um espirito masculino e de suas bruxas ao longo de muitos séculos. Oncle
Julien — mentor, louco, garanhdo, lenda, pai de bruxas —, ¢ a menina dissera
que descendia dele.

Tinha de ser magia poderosa, mas Oncle Julien era do campo de Aaron,
nao do meu.

Ela me observava atentamente enquanto falava.

— Nao estou acostumada a que as pessoas acreditem em mim — disse
—, mas ja me habituei a deixar as pessoas com medo.

— Como assim, minha filha? — perguntei. Mas ela j4 me assustara o
bastante com sua extraordinaria tranquilidade e com seu olhar penetrante. O que
sera que ela sabia fazer? Sera que eu um dia descobriria? Naquela primeira noite,
era valido ponderar essa questao, pois nao era NOSSO costume incentivar NOssOs
6rfaos a dar rédea solta a seus perigosos poderes. Em todos os aspectos dessa
natureza, éramos religiosamente passivos.

Afastel minha curiosidade inconveniente e passei a gravar na memoria
sua aparéncia, como era meu costume naquela época, olhando com atencao para
cada aspecto do seu rosto e do seu corpo.

Os bragos e pernas eram lindamente torneados; os seios ja eram
excessivamente sedutores; e as feicdes eram grandes, todas elas sem
absolutamente nenhum indicio de africanos — grande a boca bem desenhada;

grandes os olhos amendoados e o longo nariz; esguio e extremamente gracioso o



pescoco. Havia uma harmonia no seu rosto mesmo quando ela estava
mergulhada em pensamentos.

— Podem guardar seus segredos sobre os brancos da familia Mayfair —
disse ela. — Talvez um dia possamos trocar segredos, vocés e eu. Nestes nossos
tempos, eles nem sabem que estamos aqui. Grande Nananne disse que Oncle
Julien morreu antes de ela nascer. No sonho, ele nao disse uma palavra sequer
sobre os brancos da familia Mayfair. Disse para eu vir para ca. — Ela fez um
gesto na direcdo das velhas fotografias de vidro. — Essa é a minha gente. Se
fosse para eu ir procurar os brancos da familia Mayfair, Grande Nananne ja teria
visto isso ha muito tempo. — FEla fez uma pausa, pensativa. — Vamos s6
conversar sobre os velhos tempos.

Com carinho, ela espalhou os daguerreétipos sobre a mesa de mogno.
Formou uma fileira bem arrumada, limpando com a mio os fragmentos
esfarelados. E, ao mesmo tempo, eu percebi que todas as pequenas figuras
estavam de cabega para baixo do ponto de vista dela e na posi¢do correta para
Aaron e para mim.

— Ja houve gente branca do meu sangue que veio até aqui e tentou
destruir documentos — disse ela. — Sabe como ¢, arrancar direto do registro da
igreja a pagina que diz que a bisavo deles era de cor. Femme de conlenr libre, é isso o
que consta em alguns registros antigos em frances.

“Imagine destruir tanta historia, a pagina inteira do registro da igreja com
todos aqueles nascimentos, mortes e casamentos, sem nem querer saber. Imagine
entrar na casa do meu tio-bisavé e quebrar aqueles retratos, retratos que
deveriam estar em algum local seguro para um monte de gente ver.”

Ela deu um suspiro, muito parecido com o de uma mulher enfastiada,
enquanto contemplava a caixa de sapatos desgastada e os tesouros ali dentro.

— Agora eu tenho essas fotografias. Tenho tudo e estou com voces. Eles



nao tém como me encontrar ¢ nao podem jogar tudo fora.

Ela enfiou a mao de novo na caixa de sapatos e tirou as cartes de visite —
velhas fotografias sobre papelio das dltimas décadas do século XIX. Dava para
ver as letras longas e inclinadas num roxo desbotado no verso desses retratos
mais recentes, enquanto ela os virava para la e para ca.

— Estiao vendo, este aqui é Oncle Vervain — disse ela. Olhei para o
rapaz magro, de boa aparéncia, de cabelo escuro, pele morena e olhos claros
como os dela. Era um retrato bastante romantico. Num terno bem cortado, com
colete, ele estava em pé com o braco pousado numa coluna grega tendo como
fundo um céu pintado. O retrato era em sépia forte. O sangue africano estava
nitido na boca e no nariz bem-feitos do homem.

— Agora essa aqui ¢ de 1920. — Ela virou a fotografia uma vez e mais
outra antes de dispo-la na mesa para que noés a vissemos. — Oncle Vervain era
um curandeiro do vodu, e eu o conheci bem antes que morresse. Eu era pequena,
mas nunca vou me esquecer dele. Ele podia dangar e cuspir o rum por entre os
dentes diante do altar e deixar todo mundo apavorado, eu lhe garanto.

Ela demorou, mas acabou encontrando o que queria. O proximo retrato.

— F esse aqui, estio vendo? — Tinha posto sobre a mesa mais uma
antiga fotografia, desta vez de um homem de cor, idoso e grisalho, sentado numa
imponente cadeira de madeira. — O Velho é como sempre o chamavam. Eu
nem mesmo o conheco por nenhum outro nome. Ele voltou para o Haiti para
estudar magia e ensinou a Oncle Vervain tudo o que sabia. As vezes, tenho a
impressio de que Oncle Vervain estd falando comigo. As vezes tenho a
impressio de que ele esta do lado de fora da nossa casa tomando conta de
Grande Nananne. Uma vez eu vi o Velho num sonho.

Eu queria tanto fazer perguntas, mas aquela nao era a hora adequada.

— Estdo vendo? Esta aqui é a Linda Justine — disse ela, pondo na mesa



talvez o retrato mais impressionante de todos, uma foto de estidio impressa em
cartdo grosso numa moldura de cartdo sépia. — Linda Justine deixava todo
mundo com medo. — A moca era de fato bonita, sem busto no estilo da década
de 1920, o cabelo cortado curto, a pele morena de uma beleza perfeita, os olhos e
a boca ligeiramente sem expressio, ou talvez demonstrando uma certa dor.

Agora vinham os instantaneos modernos, finos e encurvados, obra de
cameras portateis bem comuns nos tempos atuais.

— Hsses eram os piores, os filhos dele — disse ela, enquanto apontava
para a fotografia em preto-e-branco, de pontas encurvadas. — Eram netos de
Linda Justine, todos brancos, moradores de Nova York. Esses queriam por as
maos em tudo que dissesse que eles eram de cor e rasgar. Grande Nananne sabia
o que eles queriam. Fla nao se deixou enganar pelas boas maneiras, pelo seu jeito
de me levar até o centro da cidade para comprar roupas bonitas. Eu ainda tenho
essas roupas. Vestidinhos que ninguém nunca usou e sapatinhos com a sola ainda
limpa. Quando eles foram embora, ndo deixaram endereco. Estao vendo, olhem
s6 para eles no retrato. Vejam como estao ansiosos. Mas eu fiz maldades com
eles.

Aaron abanou a cabeca, examinando os rostos desconhecidos e tensos.
Como os retratos me perturbaram, nao tirei os olhos da crianga-mulher.

— O que voce fez, Merrick? — perguntei, sem deixar que a prudéncia
me tolhesse.

— Ah, vocés sabem. Li segredos na palma das suas maos e lhes disse
coisas desagradaveis que eles sempre tentaram encobrir. Nao foi generoso agir
assim, mas foi o que fiz s6 para forca-los a ir embora. Disse que nossa casa estava
cheia de espiritos. Fiz os espiritos aparecerem. Nao, eu nao fiz com que
aparecessem. S6 chamei, e eles vieram como eu pedi. Grande Nananne achou

engracado. Eles diziam: “Faca cora que ela pare”, e Grande Nananne respondia:



“E o que os leva a pensar que eu tenho poderes para isso?”, como se eu fosse
algum animal selvagem que ela nao conseguisse controlar.

Mais uma vez, aquele suspiro de leve.

— Grande Nananne esta morrendo de verdade — disse ela, erguendo os
olhos para mim, os olhos verdes que nunca hesitavam. — Ela diz que ndo resta
mais ninguém, e que eu preciso guardar esses objetos, seus livros, seus recortes.
Estao vendo aqui esses recortes? O jornal ¢é tao fragil que esta se esfarelando. O
Sr. Lightner vai me ajudar a preservar tudo isso. — Ela olhou para Aaron de
relance. — Por que tem tanto medo por mim, Sr. Talbot? Vocés nio tém forga
suficiente? Nao acha que ¢é tdo ruim assim ser de cor, acha? O senhor nio ¢
daqui, é de muito longe.

Medo. Sera que eu estava sentindo um medo tao forte assim? Seu tom era
de autoridade, e eu procurei a verdade nele, mas passei rapido a minha prépria
defesa e talvez também a dela.

— Pode ler meu coracao, minha filha. Nao tenho nenhum pensamento
semelhante acerca da cor da pele, embora talvez possa ter havido ocasides em
que considerei que isso poderia ter sido falta de sorte num caso especial. — Ela
ergueu ligeiramente as sobrancelhas, pensativa. Continuel, talvez ansioso, mas
sem medo. — Estou triste porque vocé diz que nao tem mais ninguém, e estou
teliz porque sei que voce tem a nos.

— E mais ou menos isso o que Grande Nananne diz — respondeu ela.
E, pela primeira vez, sua boca larga e carnuda formou um sorriso de verdade.

Minha mente se desviara, com lembrancas das incomparaveis mulheres
de cor morena que eu havia visto na India, apesar de Merrick ser um assombro
de tons diferentes, a densa cabeleira de mogno e os olhos claros tao visiveis e tao
expressivos. Voltou a me ocorrer que aos olhos de muitos ela devia parecer

exotica, essa menina descalca no camisao florido.



Ocorreu entao um instante de puro sentimento, que deixou sua marca
irracional e indelével. Passei os olhos pelos muitos rostos sobre a mesa, e me
pareceu que todos me fitavam. Foi uma impressiao forte. Os pequenos retratos
estavam vivos aquele tempo todo.

Deve ser a luz do fogo e os lampibes, pensei, sonhador, mas nao
consegui me livrar da impressio. Aquelas pequenas pessoas tinham sido
arrumadas ali para olhar para Aaron e para mim. Mesmo a disposi¢cao parecia
proposital e astuciosa, ou assombrosamente significativa, conjeturei, enquanto
passava tranqiilamente da suspeita para uma sensa¢ao calma e amena de estar em
audiéncia com uma hoste de mortos.

— E eles parecem mesmo que estio olhando — eu me lembro de Aaron
ter murmurado, apesar de eu ter certeza de nao ter falado. O relégio tinha parado
de bater seu tique-taque, e eu me voltei para olhar para ele, sem saber onde ele se
encontrava. No consolo da lareira, isso mesmo, e os ponteiros estavam parados.
As vidracas davam aqueles estalos abafados que costumam dar quando o vento
lhes da cutucadas, e a casa me envolvia bem protegido na sua propria atmosfera
de calor e segredos, de seguranca e inviolabilidade, de sonho e poder coletivo.

Pareceu que um longo intervalo tinha passado no qual nenhum de nos
falou, e Merrick olhava fixamente para mim e depois para Aaron, as maos
iméveis, o rosto reluzente com aquela iluminacao.

Despertei de repente para me dar conta de que nada tinha mudado na
sala. Eu teria adormecido? Grosseria imperdoavel. Aaron estava ao meu lado
como antes. E as fotografias estavam novamente inertes e tristonhas, um
testemunho formal da mortalidade tdo certo quanto se ela tivesse disposto diante
de mim para exame uma caveira retirada de um cemitério em ruinas. Mas a
inquietacdo que eu tinha sentido permaneceu comigo muito depois de todos nos

termos ido cada um para seu quarto.



Agora — depois de vinte anos e de muitos outros momentos estranhos
— ela estava sentada diante de mim a essa mesa de café na Rue St. Anne, uma
beleza de mulher contemplando um vampiro, e conversavamos por cima da vela
bruxuleante, uma luz que era excessivamente semelhante a luz daquela noite
remota em Oak Haven, embora hoje esse final de entardecer de primavera
estivesse apenas agradavelmente umido, nao sufocante com a chegada de uma
tempestade.

Ela tomou um gole do rum, fazendo-o rolar um pouco pela boca antes
de engoli-lo. Mas ela ndo me enganava. LLogo comegaria de novo a beber rapido.
Pos de lado o copo, deixando os dedos bem abertos sobre o marmore
manchado. Anéis. Aqueles eram os muitos anéis de Grande Nananne, belas
filigranas em ouro com varias pedras extraordinarias. Fla os usara até mesmo na
selva, quando eu considerava isso tio imprudente. Ela nunca fora dada a medos
de qualquer espécie.

Pensei em como ela era no calor daquelas noites tropicais. Pensei em
como ela era durante aquelas horas sufocantes sob o alto dossel de folhas verdes.
Pensei na dificil caminhada pelas trevas do antigo templo. Pensei nela subindo a
encosta suave 2 minha frente, em meio aos roncos e borrifos da cascata.

Eu era velho demais para aquilo, para nossa aventura tremenda e secreta.
Pensei em objetos preciosos feitos de jade, verde como seus olhos.

Sua voz fez com que eu despertasse desse devaneio.

— Por que vocé esta me pedindo para fazer isso? — Ela voltou a me
fazer a pergunta. — Estou aqui sentada olhando para vocé, David; e, a cada
segundo que passa, percebo ainda mais o que vocé é e o que lhe aconteceu.
Reuno todos os tipos de pegas da sua mente aberta, e sua mente esta tao aberta
quanto sempre, David, vocé sabe disso, nao sabe?

Como sua voz era resoluta. E, o francés tinha desaparecido totalmente.



Dez anos antes, ja havia desaparecido. Mas agora havia uma espécie de mutilagao
nas suas palavras, por mais baixo que ela falasse.

Seus olhos grandes cresciam facilmente acompanhando a expressividade
dos seus ritmos verbais.

— Vocé nao conseguiu manter a mente muda nem mesmo na varanda
no outro dia — disse ela, em tom de repreensdo. — Vocé me acordou. Eu o ouvi
exatamente como se vocé estivesse dando batidinhas na vidraca. Vocé dizia:
“Merrick, serda que vocé pode fazer isso? Sera que pode invocar os mortos para
Louis de Pointe du Lac?” E sabe o que eu ouvia por tras da pergunta? Eu ouvia:
“Merrick, eu preciso de vocé. Preciso falar com vocé. Merrick, meu destino esta
destrocado. Merrick, estou procurando compreensiao. Nao me ignore.”

Senti uma dor aguda no coragao.

— O que voce esta dizendo é verdade — confessei.

Tomou mais um grande gole do rum, e o calor dangava no seu rosto.

— Mas vocé quer essa historia para Louis — disse ela. — Vocé quer isso
o suficiente para que sua vontade abafe seus préprios escrupulos e vocé venha a
minha janela. Por qué? A voce, eu compreendo. Dele, conheco histérias contadas
pelos outros e s6 muito pouco vi com meus proprios olhos. Um belo rapaz, é o
que ele é, nao é?

Eu estava confuso demais para responder, confuso demais para forcar a
cortesia a criar uma ponte temporaria de mentiras bem educadas.

— David, dé-me sua mao, por favor — ela pediu, de repente. — Preciso
tocar em vocé. Preciso sentir essa sua pele estranha.

— Al, querida, se a0 menos vocé pudesse abrir mao disso — murmurei.
Os grandes brincos dourados balancavam aninhados no cabelo negro e
encostando na longa linha de seu belo pescogo. Tudo o que a menina prometera

ser se concretizara nela. Os homens sentiam enorme admiragao por ela. Isso eu ja



sabia havia muito tempo.

Ela estendeu a mao, graciosa. Com audacia, em desespero, dei-lhe minha
mao.

Eu queria o contato. Queria aquela intimidade. Sentia-me tremendamente
estimulado. E, me deleitando com a sensacdao, deixei que seus dedos se
demorassem ali enquanto ela examinava a palma da minha mao.

— Por que ler essa palma, Merrick? — perguntei. — O que ela pode lhe
dizer? Este corpo pertenceu a outro homem. Vocé quer ler o mapa do seu
destino interrompido? Da para vocé ver ai que ele foi assassinado e o corpo
roubador Da para vocé ver ai minha propria invasao egoista de um corpo que
deveria ter morrido?

— Conheco a histéria, David — respondeu ela. — Eu a encontrei nos
papéis de Aaron. Troca de corpos. Algo altamente hipotético no que diz respeito
a posicao oficial da Ordem. Mas vocé foi um enorme sucesso.

Seus dedos faziam disparar calafrios pela minha coluna que percorriam as
raizes do meu cabelo.

— Depois da morte de Aaron, eu li tudo — disse ela, enquanto passava
as pontas dos dedos pelo desenho de linhas bem marcadas. Recitou entio o
texto.

— “David Talbot niao mais se encontra em seu proprio corpo. Durante
uma experiéncia malfadada com projecao astral, ele foi expulso de sua propria
forma por um Ladrio de Corpos experiente e foi for¢ado a apoderar-se do jovem
troféu de seu antagonista, um corpo roubado de uma alma destrogada que, ao
que saibamos, seguiu seu caminho.”

Estremeci ao ouvir o velho estilo da Talamasca que eu conhecia.

— Nao era para eu encontrar aqueles papéis — prosseguiu ela, com os

olhos fixos na palma da minha mio. — Mas Aaron morreu aqui, em Nova



Otleans, e eu estava com eles nas maos antes de qualquer outra pessoa. Eles
ainda estdo comigo, David; nunca foram arquivados com os Ancidos, e talvez
nunca venham a ser. Eu nao sei.

Fiquei perplexo com sua audacia, de ter guardado segredos dessa
natureza da Ordem a qual tinha devotado avida. Quando eu havia tido uma
independéncia dessas, a nao ser talvez bem no final?

Seus olhos moviam-se rapidos de um lado para o outro enquanto ela
examinava minha palma. Ela apertou minha carne de leve com o polegar. Os
calafrios eram insuportavelmente excitantes. Eu queria abraca-la, nio me
alimentar, nao, nao feri-la, mas apenas beija-la, apenas cravar meus caninos so
um pouquinho, apenas provar seu sangue e seus segredos, mas isso era terrivel, e
eu nao permitiria que continuasse.

Recolhi a mio estendida.

— O que voce viu, Merrick? — perguntei rapido, contendo a fome do
corpo e da mente.

— Desastres, grandes e pequenos, meu amigo, uma linha da vida que
prossegue mais que qualquer outra, estrelas de forca e toda uma familia de
descendentes.

— Pare com isso. Eu ndo aceito. A mao nao ¢ minha.

— Vocé agora nao tem nenhum outro corpo — retrucou ela. — Vocé
nao acha que o corpo ira se harmonizar a sua nova alma? A palma da mao muda
ao longo do tempo. Mas nido quero deixd-lo zangado. Niao vim aqui para
estuda-lo. Nao vim aqui para ficar olhando para um vampiro com um fascinio
impassivel. Ja vi vampiros de relance. Ja estive perto deles, nestas mesmas ruas.
Vim aqui porque vocé pediu e porque senti vontade de... estar com voce.

Eu fiz que sim, comovido e por um instante sem conseguir falar. Com

gestos rapidos, implorei-lhe que se calasse. Ela esperou.



— Vocé pediu permissio aos Ancidos para este encontro? — perguntei
afinal.

Ela riu, mas sem crueldade.

— Claro que nao.

— Entdo quero que saiba o seguinte — disse eu. — Comeg¢ou do mesmo
jeito comigo e com o Vampiro Lestat. Eu niao contei aos Ancidaos. Nao os
informei da freqiiéncia com que eu o via, de que o deixei entrar na minha casa, de
que me tornel seu amigo, viajel com ele, ensinei-o a resgatar seu corpo
sobrenatural quando o Ladriao de Corpos o expulsou dele por meio de ardil.

Ela procurou me interromper, mas eu nao consenti.

— E vocé se da conta do que me aconteceu? — perguntei. — Eu achava
que era inteligente demais para que Lestat chegasse a me seduzir. Achava que eu,
na minha idade, era sabio demais para ser seduzido pela imortalidade.

Achava que eu era superior em termos morais, € agora voce esta vendo o
que eu sou.

— Vocé nio vai jurar para mim que nunca vai me ferir? — perguntou
ela, com uma linda cor subindo-lhe ao rosto. — Vocé nio vai me assegurar que
Louis de Pointe du LLac nunca me causaria nenhum mal?

— F claro que vou. Mas ainda resta um pouco de correcdo em mim, e é
essa correcao que me forca a lhe relembrar que sou uma criatura de apetite
sobrenatural.

Mais uma vez, ela tentou interromper, mas eu nao permiti.

— Minha mera presenca, com todos os sinais de poder, pode solapar sua
propria tolerancia pela vida, Merrick. Ela pode corroer sua fé numa ordem moral.
Pode prejudicar sua disposi¢ao de morrer uma morte comum.

— Ah, David — disse ela, repreendendo-me por meu tom oficial. —

Fale abertamente. O que o seu coragao lhe diz? — Empertigou-se na cadeira,



olhando para mim dos pés a cabeca. — Vocé parece infantil e sabio nesse seu
corpo jovem. Sua pele esta morena, como a minhal Mesmo suas fei¢oes tém a
marca da Asia. Mas vocé é mais David do que jamais foi!

Naio respondi.

Fiquei olhando, assombrado, enquanto ela bebia mais rum. O céu
escurecia as suas costas, mas lampadas elétricas fortes e quentes enchiam a noite
la fora. S6 o proprio café estava imerso numa sombra ldgubre, com suas poucas
lampadas empoeiradas atras do balcdo do bar.

Sua tranquila confian¢a me causava pavor. Pavor por ela ter me tocado
tdo sem medo, por nada na minha natureza de vampiro lhe ser repugnante, mas
entao me lembrei muito bem de como Lestat em toda a sua gloria reprimida me
atraira. Fla estava sendo atraida? Sera que o fascinio fatal havia comegado?

Ela mantinha os pensamentos ocultos, como sempre. Pensei em Louis.
Pensei no seu pedido. Ele queria desesperadamente que ela acionasse sua magia
negra. Mas Merrick tinha razdo. Eu precisava dela. Eu precisava do seu
testemunho e da sua compreensio.

Quando falei, minhas palavras estavam repletas de magoa e assombro, até
para mim mesmo.

— T algo que tem sido magnifico — disse eu. — E insuportavel. E a
mais pura verdade que eu estou a2 margem da vida, e a0 mesmo tempo nao posso
fugir dela. Nao tenho a quem transmitir o que aprendo.

Ela ndo discutiu comigo nem me questionou. Seus olhos de repente
pareciam estar cheios de solidariedade, tendo desaparecido sua mascara de
serenidade. Muitas vezes eu tinha visto nela esse tipo de mudanga brusca. Ela
costumava ocultar suas emog¢bes a nao ser por esses momentos silenciosos e
eloquientes.

— Se vocé nido estivesse incorporado no corpo jovem — perguntou ela



—, voce acha que Lestat o teria forcado como forgou? Se vocé ainda fosse velho,
nosso David, nosso David abenoado, de setenta e quatro anos de idade, nao era
issor Se voce ainda fosse nosso respeitado superior geral naquela época, acha que
Lestat o teria atraido para seu lado?

— Nao sei — disse eu, em poucas palavras, mas nao sem emog¢ao. — Ja
me fiz muitas vezes essa mesma pergunta. Sinceramente, nao sei. Esses
vampiros... ah, quer dizer, nods... ndés vampiros adoramos a beleza; nés nos
alimentamos dela. Nossa definicao de beleza tem uma amplitude enorme; vocé
nao pode imaginar sua extensao. Por mais que sua alma seja amorosa, vocé nao
tem como saber até que ponto consideramos belo o que os mortais nao
consideram belo; mas nés nos propagamos de fato pela beleza, e este corpo
possui uma beleza que eu usei para propoésitos malévolos inimeras vezes.

Ela ergueu o copo num pequeno brinde. E bebeu fundo.

— Se tivesse se aproximado de mim sem nenhum preambulo — disse ela
—, falando baixinho no meio de uma multidio a0 me tocar, eu o teria
reconhecido, teria reconhecido quem vocé era. — Uma sombra passou um
instante por seu rosto e entdo sua expressao se tornou serena. — Meu velho
amigo, eu amo vocé — disse ela.

— E o que vocé acha, minha querida? — perguntei. — J4 fiz muitas
coisas para alimentar este corpo, e nao é nem um pouco agradavel pensar nisso.

Ela terminou o copo, devolveu-o a mesa e, antes que eu pudesse me
adiantar, apanhou novamente a garrafa.

— Vocé quer os papéis de Aaron? — perguntou ela. Fiquei totalmente
perplexo.

— Voceé quer dizer que esta disposta a me entregar esses papéis?

— David, sou leal a Talamasca. O que eu seria se nao fosse a Ordem?

— FEla entdao hesitou. — Mas também tenho uma profunda lealdade a



voce.

— Ficou pensativa alguns segundos. — Vocé era a Ordem para mim,
David. Da para vocé imaginar o que eu senti quando me disseram que vocé tinha
morrido?

Dei um suspiro. Que resposta eu poderia lhe dar?

— Aaron lhe contou como nés choramos por vocé, todos nés a quem
nao foi confiada uma migalha sequer da verdade?

— Do fundo do coragao, Merrick, sinto muito. Achavamos que
estavamos guardando um segredo perigoso. O que mais eu posso dizer?

— Vocé morreu aqui nos Estados Unidos, em Miami Beach. Essa era a
histéria. E levaram seu corpo de avidao para a Inglaterra antes mesmo de me
telefonarem para dizer que vocé tinha morrido. Sabe o que foi que eu fiz, David?
Mandei que segurassem o caixao para mim. Ele estava lacrado quando cheguei a
Londres, mas fiz com que o abrissem. Forcei-os a abri-lo. Gritei e fiz escandalo
até eles cederem. Depois, mandei que saissem da sala e fiquei sozinha com aquele
corpo, David, aquele corpo todo empoado, maquiado e acomodado no cetim.
Fiquei ali talvez uma hora. Eles batiam na porta. Acabei dizendo que
prosseguissem.

Nao havia raiva no seu rosto, somente uma leve expressio de estranheza.

— Eu nio podia deixar que Aaron lhe contasse — disse eu —, nao
naquela ocasidao, nao quando eu ainda nio sabia se sobreviveria no novo corpo,
nao quando eu nido compreendia o que a vida me reservava. Eu ndo podia. E
depois, ja era tarde demais.

Ela ergueu as sobrancelhas e fez um pequeno gesto de duvida com a
cabeca. Tomou um golinho do rum.

— Eu entendo — disse ela.

— Gragas a Deus — respondi. — Com o tempo, Aaron teria lhe falado



da troca de corpos — insisti. — Sei que teria. Ndo era para voce a historia da
minha morte.

Ela fez que sim, refreando a primeira resposta que lhe ocorreu.

— Acho que vocé deve mandar aqueles papéis de Aaron para os arquivos
— disse eu. — Vocé deve arquiva-los direto com os Ancidos e mais ninguém.
Ignore o superior geral em exercicio.

— Pare com isso, David — respondeu ela. — Vocé sabe que é muito

mais facil discutir com vocé agora que esta no corpo de um homem muito

jovem.

— Vocé nunca teve dificuldade para discutir comigo, Merrick —
retruquei.

— Vocé nio acha que Aaron teria arquivado os papéis, se nao tivesse
morrido?

— Pode ser que sim — disse ela —, pode ser que nao. Talvez Aaron
tivesse querido mais que vocé fosse deixado em paz para seguir seu proprio
destino. Talvez Aaron tivesse preferido que vocé fosse deixado em paz, nao
importava em que voce tivesse se transformado.

Eu nao tinha idéia do que ela estava dizendo. A Talamasca era tio
passiva, tao reticente, tao decidida a ndo interferir no destino de ninguém. Eu nao
conseguia entender o que ela queria dizer.

Ela deu de ombros, tomou mais um golinho do rum e rolou a borda do
copo no labio inferior.

— Talvez nio faca diferenca — disse ela. — S6 sei que Aaron nunca
enviou por si mesmo essas paginas para os arquivos. — E prosseguiu.

— Na noite depois que ele foi morto, fui até sua casa em Esplanade
Avenue. Voce sabe que ele se casou com uma Mayfair branca, que nao era bruxa,

por sinal, mas uma mulher forte e generosa. Beatrice Mayfair é como se chama.



Ela ainda esta viva, e a seu pedido aceitei os papéis com a indicagao “T'alamasca”.
Ela nem mesmo sabia o que havia neles.

“Disse-me que Aaron no passado lhe dera meu nome. Se algo
acontecesse, ela deveria me chamar. Portanto, ela havia cumprido seu dever.
Além do mais, ela ndo conseguiria ler os documentos. Estavam todos em latim,
saber No velho estilo da Talamasca.

“Havia diversos arquivos, € meu nome e numero estavam esctitos na
frente de cada um, na letra de Aaron. Um arquivo era totalmente dedicado a
voce, embora apenas a inicial D fosse usada o tempo todo. Os papéis sobre voce,
eu traduzi para o inglés. Ninguém nunca os viu. Ninguém — disse ela com
énfase. — Mas eu os conheco quase de cor.”

De repente, pareceu ser um consolo ouvi-la falar desses assuntos, dessas
questoes secretas da Talamasca, que no passado tinham sido nossa conversa
costumeira. E, um consolo, como se o afeto de Aaron voltasse a estar de fato
CONOsCo.

Ela parou para mais um gole de rum.

— Acho que vocé deveria saber essas coisas — disse ela. — Noés nunca
escondemos nada um do outro, vocé e eu. Nao que eu saiba, mas é claro que
meu trabalho era no estudo da magia negra e eu realmente viajava muito.

— Até que ponto Aaron sabia? — perguntei. Achei que meus olhos
estivessem se enchendo de lagrimas. Eu me sentia humilhado. Mas queria que ela
continuasse. — Nunca mais vi Aaron depois da metamorfose em vampiro —
confessei, deprimido. — Nao pude me forcar a procura-lo. Vocé consegue
adivinhar o motivo? — Senti um forte aumento da confusao e dor mental. Minha
tristeza por Aaron nunca terminaria, e havia anos eu a suportava sem dizer uma
palavra a respeito a nenhum dos dois vampiros meus companheiros, Louis e

Lestat.



— Niao — disse ela. — Nao consigo adivinhar o motivo. Posso lhe
dizer... — e nesse instante ela hesitou, com delicadeza, para que eu pudesse
interrompeé-la, mas eu nao o fiz. — Posso lhe dizer que ele ficou decepcionado e
que o perdoou até o final.

Abaixei a cabega. Apertei minha testa com a mao gelada.

— Nas proprias palavras dele, ele orava todos os dias, pedindo que vocé
o procurasse — explicou ela, devagar —, que ele tivesse a oportunidade de uma
ultima conversa com vocé: sobre tudo o que vocés dois passaram juntos e sobre
o que acabara acontecendo para afastar um do outro.

Devo ter estremecido. No entanto, eu merecia essa infelicidade; eu a
merecia mais do que Merrick jamais poderia saber. Tinha sido abominavel nao
lhe escrever uma cartal Meu Deus, até mesmo Jesse, quando desapareceu da
Talamasca, tinha escrito para mim!

Merrick continuou a falar. Se estava lendo algum pensamento meu, nao
deu a menor pista.

— E dlaro que Aaron relatou toda a sua Troca de Corpos Faustiana,
como a chamou. Descreveu vocé no corpo jovem e fez muitas referéncias a
aloum tipo de investigagio do corpo, algo em que vocés dois estiveram
envolvidos, para se certificarem de que a alma sem davida tinha passado adiante.
Vocés fizeram experiéncias, nao fizeram, vocé e Aaron, na tentativa de alcangar a
alma legitima, mesmo correndo o risco de que vocé morresse?

Fiz que sim, sem conseguir falar, sentindo desespero e vergonha.

— Quanto ao miseravel Ladrao de Corpos, Raglan James, o pequeno
demonio que tinha dado inicio aquele espeticulo sobrenatural, Aaron estava
convencido de que sua alma tinha partido para a eternidade, como ele dizia,
totalmente fora do nosso alcance.

— E verdade — concordei. — O arquivo a respeito dele esta encerrado,



quer esteja incompleto quer nao. Disso tenho total convicgao.

Um ar sombrio se insinuou em sua expressao triste e respeitosa. Algum
sentimento espontaneo tinha aflorado, e por um instante ela se calou.

— E o que mais Aaron escreveu? — perguntei-lhe.

— Ele se referiu ao fato de que a Talamasca tinha ajudado
extra-oficialmente o “novo David” a reivindicar a posse dos seus substanciais
bens e investimentos — respondeu ela. — Tinha uma forte convic¢io de que
uma pasta sobre a Segunda Juventude de David jamais deveria ser criada ou
confiada aos arquivos em Londres ou era Roma.

— Por que ele ndo queria que a troca fosse estudada? — perguntei. —
Fizemos tudo o que foi possivel pelas outras almas.

— Aaron escreveu que toda a questio da troca era perigosa demais,
sedutora demais. Ele temia que o material cafsse em maos erradas.

— Naturalmente — respondi —, embora nos velhos tempos nés nunca
tivéssemos duvidas dessa natureza.

— Mas o arquivo nao estava acabado — prosseguiu ela. — Aaron tinha
certeza de que o veria de novo. Achava que as vezes sentia sua presenca em
Nova Otleans. Flagrava-se procurando seu novo rosto em meio a multidoes.

— Deus me perdoe — murmurei. Quase me virei para o outro lado.
Abaixel a cabega e protegi meus olhos por um bom tempo. Meu velho amigo,
meu amigo querido. Como eu tinha podido abandona-lo com tanta frieza? Por
que a vergonha e o 6dio a si mesmo se transformam em crueldade para com os
inocentes? Por que isso costuma acontecer com tanta frequéncia?

— Continue, por favor — disse eu, recobrando o equilibrio. — Quero
que vocé me conte tudo isso.

— Vocé quer ler com seus préprios olhos?

— Em breve — respondi.



Ela continuou. A fala mais descontraida pelo rum e a voz mais
melodiosa, com s6 um pouquinho do antigo sotaque francés de Nova Orleans
voltando a transparecer.

— Aaron viu uma vez o Vampiro Lestat na sua companhia. Ele
descreveu a experiéncia como excruciante, palavra que Aaron apreciava muito,
mas que raramente usava. Disse que foi na noite em que foi identificar o velho
corpo de David Talbot e se certificar de que fosse enterrado condignamente. La
estava voce, o rapaz, € o vampiro estava parado ao seu lado. Ele sabia que vocés
eram amigos {intimos, vocé e aquela criatura. Sentiu mais medo por vocé naquela
ocasiao do que em qualquer outra hora.

— E o que mais? — perguntei.

— Mais tarde — disse ela, com a voz baixa e respeitosa —, quando vocé
desapareceu totalmente, Aaron teve certeza de que voce tinha sido transformado
a forca por Lestat. A nao ser isso, nada poderia explicar sua subita falta de
comunicagdo, associada as claras informagdes dos seus bancos e agentes de que
decididamente vocé ainda estava vivo. Aaron sentia uma falta louca de vocé.
Com a vida dedicada aos problemas da familia Mayfair branca, dos Bruxos
Mayfair, ele precisava de seus conselhos. Muitas vezes e de muitas formas, ele
escreveu que tinha certeza de vocé jamais ter pedido o sangue vampirico.

Por muito tempo, nao pude falar para lhe dar uma resposta. Nao chorei
porque nao choro. Desviei o olhar, passeando os olhos pelo café vazio até nao
ver mais nada, a nao ser talvez o borrio indistinto dos turistas que enchiam a rua
ali fora, a caminho de Jackson Square. Eu sabia perfeitamente como me isolar
durante alguma ocasido terrivel, niao importando onde exatamente ela
transcorresse. Eu agora estava so.

Deixei entdo meu pensamento voltar até ele, meu amigo Aaron, meu

colega, meu companheiro. Captei recordagdes muito maiores do que incidentes



isolados. Visualizei sua pessoa, o rosto simpatico, os olhos cinzentos inteligentes.
Vi-o caminhando ao longo de Ocean Avenue em Miami Beach, com sua forte
iluminagdo, parecendo maravilhosamente deslocado: um luxo, como algum
esplendido ornamento daquele cenario estranho, com seu terno de colete de
algodao de listras finas.

Deixei que a dor me dominasse. Assassinado por conta dos segredos dos
Bruxos Maytfair. Assassinado por renegados no intimo da Talamasca. Era natural
que ele nio tivesse entregado a Ordem seu relatério a meu respeito. Aqueles
tempos haviam sido dificeis, nio ¢ mesmor E ele acabara sendo traido pela
Ordem. Com isso, nos lendarios arquivos, minha histéria permaneceria para
sempre incompleta.

— E houve mais alguma coisa? — perguntei finalmente a Merrick.

— Naio. S6 a mesma melodia com ritmos diferentes. S6 isso. — Ela
tomou mais um gole. — Vocé sabe que ele estava muito feliz no final?

— Pode me contar.

— Beatrice Maytair, ele a amava. Nunca pensou que um dia teria um
casamento feliz, mas foi o que aconteceu. Era uma bela mulher, extremamente
sociavel, como se fossem trés ou quatro pessoas reunidas em uma. Ele me disse
que nunca tinha se divertido tanto na vida quanto se divertia com Beatrice. E ¢é
claro que ela nio era bruxa.

— Como estou feliz por saber — disse eu, com a voz trémula. — Entao
Aaron tornou-se um deles, por assim dizer.

— Isso — respondeu ela. — Sob todos os aspectos.

Ela deu de ombros, com o copo vazio na mao. Eu nao sabia ao certo por
que motivo estava esperando para se servir, talvez para me dar a impressao de
nao ser a famosa beberrona que eu sabia que era.

— Mas nao sei nada sobre a familia Mayfair branca — disse ela afinal. —



Aaron sempre me manteve afastada deles. Meu trabalho ao longo dos ultimos
anos tem sido com o vodu. Fiz viagens ao Haiti. Escrevi muito. Vocé sabe que eu
sou um dos poucos membros da Ordem que esta investigando seus proprios
poderes paranormais, com uma autorizagao dos Ancidos para usar a magia
condenavel, como o superior geral a chama agora? Isso eu nio sabia. Nunca
chegou a me ocorrer que ela tivesse voltado ao vodu, que lhe havia toldado a
juventude com sua ampla sombra. Na minha época, nunca haviamos incentivado
uma bruxa a praticar magia negra. Somente o vampiro em mim conseguia tolerar

uma idéia dessas.

— Veja bem — disse ela —, ndo importa que vocé nao tenha escrito a
Aaron.

— Ah, nio importa? — perguntei, com um sussurro aspero. Mas depois
me expliquei. — Eu simplesmente ndo conseguia escrever para ele. Nao

conseguia falar ao telefone. Quanto a vé-lo ou permitir que ele me visse, isso
estava fora de cogitagao! — disse, baixinho.

— E foram necessarios cinco anos — disse ela — para vocé finalmente
Vvir me procurar.

— Af, acertou direto! — respondi. — Cinco anos ou mais para isso. E, se
Aaron ainda estivesse vivo, quem sabe o que eu teria feito? Mas o fator crucial
era o seguinte: Aaron estava velho, Merrick. Estava velho e poderia ter me
pedido o sangue. Quando se esta velho e receoso, quando se esta cansado e
doente, quando se comecgou a suspeitar que a vida nao significa nada... Bem, ¢é
nessa hora que se comeca a sonhar com pactos vampiricos. E nessa hora que se
pensa que de algum modo a maldi¢do vampirica ndo pode ser assim tdo terrivel,
nio, nio em troca da imortalidade. E nessa hora que se pensa que se a0 menos se
tivesse a oportunidade, seria possivel transformar-se em algum tipo de

testemunha principal da evolu¢io do mundo em volta. Os desejos egoistas sao



disfarcados como algo grandioso.

— E vocé acha que eu nunca tive esse tipo de pensamento? — Ela
ergueu as sobrancelhas, com os olhos verdes grandes e cheios de luz.

— Vocé ¢ jovem e linda — disse eu. — Vocé nasceu e foi criada para a
coragem. Seus Orgdos e seu corpo estao tao solidos quanto sua mente. Voce
nunca foi derrotada, nunca por nada, e estd em perfeita saude.

Eu tremia por inteiro. Nao poderia aglientar muito mais daquilo. Tinha
sonhado com o consolo e a intimidade, e isso era intimidade, mas a um prego
terrivel.

Como era mais facil passar horas na companhia de Lestat, que nao falava
mais, que jazia imovel, semi-adormecido, escutando musica, tendo sido
despertado por ela e agora sendo embalado por ela, um vampiro que nao
cobicava mais nada?

Como era mais facil perambular pela cidade na companhia de Louis, meu
companheiro mais fraco e sempre encantador, em busca de vitimas e
aperfeicoando o “golinho” de tal modo que deixavamos nossa presa aturdida e
incolume? Como era mais facil permanecer no interior do santuario da casa no
French Quarter, lendo com a velocidade de um vampiro todos os volumes sobre
histéria ou historia da arte, cuja leitura era tdao lenta e trabalhosa quanto eu era
mortal?

Merrick apenas olhava para mim com evidente compaixdo, e entao
estendeu a mio para segurar a minha.

Evitei o contato porque o desejava demais.

— Naio recue diante de mim, meu amigo — disse ela. Eu estava confuso
demais para falar.

— O que vocé quer que eu saiba — prosseguiu ela — é que nem vocé

nem Louis de Pointe du Lac jamais me dardo o sangue, nem mesmo se eu lhes



implorar; que o sangue nao pode fazer parte de nenhuma transagao entre nos.

— Transacao. Nao se trataria de nenhuma transacao! — murmurei. Ela
bebeu mais um pouco.

— E vocés nunca vio tirar minha vida — disse ela. — B esse
compromisso o que torna isso tudo uma transac¢do, creio eu. Vocés nunca vao
me ferir como poderiam ferir alguma outra mulher mortal que cruzasse seu
caminho.

A questao de quem cruzava meu caminho era para mim perturbadora
demais para qualquer resposta razoavel. Pela primeira vez desde que nos
reunimos, eu tentei de fato adivinhar seus pensamentos, mas niao consegui ler
nada. Como vampiro, eu tinha um enorme poder para isso. Louis quase nao tinha
nenhum. Lestat era magistral.

Observei enquanto ela bebia o rum mais devagar e vi seus olhos se
tornarem vidrados de prazer. Sua expressio se suavizava de uma forma
maravilhosa a2 medida que o rum ia exercendo seu efeito nas suas veias. As
bochechas estavam ligeiramente coradas. A pele, pertfeita.

Calafrios voltaram a me atravessar, percorrendo meus bragos, meus
ombros e subindo pelo lado do meu rosto.

Eu tinha me alimentado antes de chegar ali, ou o perfume do seu sangue
teria nublado meu discernimento ainda mais do que a empolgacio dessa
intimidade o nublava. Nao tinha tirado a vida a ninguém, niao. Era muito simples
alimentar-se sem matar, por mais atraente que fosse a idéia de matar. Eu me
orgulhava disso. Sentia-me limpo para ela, embora cada vez estivesse se tornando
para mim mais facil “procurar o malfeitor”, como Lestat no passado havia
instruido — descobrir algum individuo cruel e pernicioso que eu pudesse
imaginar ser pior do que eu mesmo.

— Ai, como eu chorei por vocé — disse ela, com a voz mais acalorada.



— E entdo por Aaron, por toda a sua geragao, que nos deixou tio de repente e
tdo cedo, um apods o outro. — De repente, ela curvou os ombros e se inclinou
para a frente como se estivesse sentindo alguma dor.

— Os jovens na Talamasca ndo me conhecem, David — disse ela rapido.
— E vocé nio vem me procurar sé6 porque Louis de Pointe du Lac lhe pediu.
Vocé nio veio me procurar s6 para invocar o espirito da crianga vampiro. Voce
me quer, David, vocé quer que eu seja sua testemunha, David, e eu quero que
voce seja minha.

— Vocé tem razao sob todos os aspectos, Merrick — confessei. As
palavras simplesmente jorraram da minha boca. — Amo vocé, Merrick. Amo
voce como amava Aaron e como amo Louis e Lestat.

Vi o lampejo de intenso sofrimento no seu rosto, como se fosse o
lampejo de uma luz que vinha de dentro.

— Naio se arrependa de ter me procurado — disse ela enquanto eu
estendia a mao para segura-la. Ela apanhou minhas maos e as prendeu nas suas,
uma prisao umida e calorosa. — Nao se arrependa. Eu ndo me arrependo. S6 me
prometa que ndo vai desanimar e me abandonar sem uma explicagao. Nio se
afaste de mim as pressas. Nao ceda a algum sentido desvirtuado de honra. Se
fizer isso, eu poderia realmente perder minha sanidade.

— Vocé esta querendo dizer que nido devo abandona-la como fiz com
Aaron — disse eu, com a voz embargada. — Naio, eu lhe prometo, carissima.
Isso eu nao vou fazer. Ja é tarde demais para esse tipo de atitude.

— Entlo, eu amo vocé — declarou ela, num murmurio. — Amo como
sempre amei. Nao, amo ainda mais, acho, porque vocé traz consigo esse milagre.
Mas e o espirito que mora ai dentro?

— Que espirito? — perguntei-lhe.

Mas ela ja estava de novo imersa nos préprios pensamentos. Tomou mais



um gole direto da garrafa.

Eu ndo conseguia suportar a mesa entre nos. Levantei-me devagar,
erguendo suas maos até ela ficar em pé ao meu lado, e entao a abracei com
carinho. Beijei sua boca, com seu perfume antigo e conhecido elevando-se até
minhas narinas. Beijei sua testa e entdo segurei sua cabeca com firmeza junto ao
meu coragao pulsante.

— Esta ouvindo? — sussurrei. — Que espirito poderia haver a nao ser o
meu? Meu corpo esta transformado, e nada mais.

O desejo por ela me dominava, o desejo de conhecé-la totalmente por
meio do sangue. Seu perfume me enlouquecia. Mas nao havia a minima chance
de eu ceder a esse desejo.

Mas voltei a beija-la. E nao foi um beijo casto.

Por um bom tempo, permanecemos grudados, e acho que cobri seu
cabelo com beijjinhos de devociao, seu perfume me crucificando com
recordagoes. Eu queria prové-la de protecao contra tudo que fosse tao sérdido
quanto eu.

Ela afinal se afastou de mim como se tivesse de se afastar, e estava meio
cambaleante.

— Nunca em todos aqueles anos vocé me tocou desse jeito — disse ela
em voz baixa. — E eu o queria tanto. Vocé se lembra? Vocé se lembra daquela
noite na selva, quando eu acabei conseguindo o que queria? Vocé se lembra de
como estava bébado, e de como foi espléndido? Ai, tudo acabou rapido demais.

— Eu era um bobalhdo, mas tudo isso ja esta além da lembranca —
murmurei. — Nao vamos estragar o que aconteceu. Venha, tenho uma reserva
no hotel para vocé e vou me certificar de que vocé passe a noite la em seguranca.

— Por que cargas d'agua? Oak Haven esta exatamente onde sempre

esteve — disse ela, sonhadora. Abanou a cabeca para desanuviar a visao. — Vou



para casa.

— Naio vai, nao. Vocé bebeu ainda mais rum do que eu previa. Olhe,
bebeu mais da metade da garrafa. E eu sei que vai beber o que sobrou na garrafa
assim que entrar no carro.

Ela riu, um risinho debochado.

— Continua sendo o supra-sumo do cavalheirismo — disse ela. — E o
superior geral. Vocé pode me acompanhar até minha velha casa aqui na cidade.
Sabe muito bem o endereco.

— Aquele bairro, a esta hora? Nem pensar. Além do mais, o simpatico
zelador que vocé tem la é um idiota incompetente. Minha querida, vou leva-la ao
hotel.

— Bobagem — disse ela enquanto quase tropegava. — Nao preciso de
quem cuide de mim. Prefiro ir para minha casa. Vocé esta sendo inconveniente.
Sempre foi.

— E vocé é uma bruxa e estd bébada — disse eu, com delicadeza. —
Pronto, vamos tampar esta garrafa. — E eu a tampei. — E vamos guarda-la
nessa sua bolsa de lona. E eu a acompanho até o hotel. Pegue meu brago.

Por uma fra¢ao de segundo, ela pareceu brincalhona e desafiadora, mas
depois deu de ombros, languida, cedeu a bolsa diante da minha insisténcia e

enroscou seu braco no meu.

MAL TINHAMOS COMECADO A CAMINHAR, E NOS ENTREGAMOS A
ABRACOS frequentes e torridos. O velho perfume Chanel preferido de Merrick

me encantava, levando-me de volta para muitos anos atras, mas o cheiro do



sangue das suas veias era a maior tentacao de todas.

Meus desejos estavam mesclados num tormento. Quando chegamos a
Rue Decateur, a nada mais do que um quarteirdao e meio do café, eu soube que
precisavamos de um taxi. E uma vez no interior do automével, dediquei-me a
beijar todo o rosto e o pescoco de Merrick, regalando-me com a fragrancia do
sangue dentro dela e com o calor que emanava dos seus seios.

Ela mesma nao conseguia se conter mais e me perguntava em cochichos
confidenciais se eu ainda podia fazer amor como um homem normal. Eu lhe
disse que isso nao serviria para mim, que ela precisava se lembrar, embriagada ou
sobria, de que eu era por natureza um predador e nada mais.

— Nada mais? — disse ela, interrompendo os carinhos exaltados para
tomar mais um bom gole direto da garrafa de rum. — E o que aconteceu nas
selvas da Guatemala? Pode me dizer? Vocé nio se esqueceu. A barraca, o
lugarejo, vocé se lembra. Nao minta para mim, David. Eu sei o que existe dentro
de vocé. E quero saber no que voce se tornou.

— Nao fale mais, Merrick — disse eu, mas nao consegui me conter. A
cada beijo eu deixava meus dentes tocarem sua carne. — O que aconteceu na
selva na Guatemala — disse com esforco — foi um pecado mortal.

Cobri sua boca, beijando-a e devorando sua lingua, mas sem deixar que
meus dentes maléficos a ferissem. Senti que ela enxugava minha testa com um
pano macio, talvez sua echarpe ou um lenco, mas afastei o tecido de mim.

— Nio faca isso — disse eu, temeroso de que algumas gotas de suor de
sangue pudessem ter brotado. Ela voltou a me beijar e a sussurrar suas palavras
de seducio junto a minha pele.

Eu me sentia péssimo. Eu a desejava. Sabia que mesmo o menor gole do
seu sangue se revelaria um risco demasiado para mim. Depois disso eu teria a

sensacao de que ela me pertencia; e ela, apesar de toda a sua aparente inocéncia



na questao, bem poderia se considerar minha escrava.

Vampiros mais velhos tinham me advertido para praticamente todos os
aspectos do que poderia me acontecer. E tanto Armand quanto Lestat tinham
sido categbricos ao recomendar que o “pequeno gole” nao fosse considerado
in6cuo. De repente, fiquei furioso.

Levei a mdo a sua nuca e arranquei a fivela de couro da densa cabeleira
castanha, deixando descuidado a fivela e a pega transversal cair. Enterrei os dedos
bem fundo no cabelo e a beijei na boca mais uma vez. Ela estava de olhos
techados.

Senti um alivio imenso quando chegamos a espacgosa entrada do Windsor
Court Hotel. Ela tomou mais um gole do rum antes que o porteiro a ajudasse a
sair do taxi. E, no estilo da maioria dos beberrdes experientes, parecia estar
perfeitamente sobria em pé quando na realidade nao estava nem um pouco
sobria.

Tendo providenciado a suite para ela com antecedéncia, levei-a direto
para la, destranquei a porta e a deitei na cama.

A sufte era muito boa, talvez a melhor da cidade, com sua tradicional
decoracao de bom gosto e sua iluminag¢ao discreta. E eu tinha encomendado uma
profusao de vasos de flores para ela.

Nio era, porém, nada que um membro da Talamasca nao esperasse.
Nunca fomos conhecidos pela economia com nossos companheiros em viagem.
E todas as minhas numerosas lembrangas dela me envolveram como um vapor,
sem querer me liberar.

Ela parecia nao perceber nada. Bebeu o resto do rum sem cerimonia e se
recostou nos travesseiros, com os luminosos olhos verdes se fechando quase que
de imediato.

Por muito tempo, apenas fiquei olhando para ela. Parecia ter sido jogada



na grossa colcha de veludo e seu ninho de almofadas; com as roupas brancas de
algodao, finas e frageis; os tornozelos longos e esbeltos bem como os pés em
sandalias de couro, bastante biblicos; o rosto com os malares altos e o maxilar
delicado, belissimo no sono.

Eu nio poderia me arrepender de ter feito essa amizade. Nao poderia.
Mas repeti meu voto solene: David Talbot, vocé nao fara nenhum mal a essa
criatura. De algum modo, Merrick saira melhor de tudo isso; de algum modo, o
conhecimento ira aprimorar Merrick; de algum modo a alma de Merrick triunfara
por pior que seja o fracasso meu e de Louis.

E entdo, depois de examinar melhor a suite, vendo que as flores
encomendadas tinham sido devidamente arrumadas na mesinha de centro diante
do sofa da sala de estar, na escrivaninha, na penteadeira; que o banheiro continha
cosméticos em abundancia para satisfazé-la, que um enorme roupao de atoalhado
grosso e chinelos estavam no devido lugar no clsef, e que um bar completo de
garrafinhas estava a sua espera, junto com uma garrafa do seu rum, que eu
fornecera, dei-lhe um beijo, deixei um conjunto de chaves para ela na
mesinha-de-cabeceira e fui embora.

Uma breve parada na recepcao, com a gorjeta de praxe, garantiu que ela
nao seria perturbada enquanto desejasse permanecer no hotel e que poderia ter o
que quisesse.

Decidi entdo caminhar até nosso apartamento na Rue Royale. No
entanto, antes de sair daquele sagudo razoavelmente movimentado e de
fluminac¢ao belissima, uma leve tontura me surpreendeu, e eu fui assaltado pela
sensacao peculiar de que todo mundo ali estava prestando aten¢ao em mim, e
que essa aten¢ao nao era gentil.

Parei imediatamente, enfiando a mao no bolso como se eu fosse um

homem a ponto de me afastar um pouco para fumar um cigarro, e olhei ao redor.



Nao havia nada de anormal no sagudo ou nas pessoas que ali se
encontravam. Mesmo assim, no instante em que sai, voltou a me dominar a
sensacao de que na entrada de carros todos estavam olhando para mim, que
tinham descoberto meu disfarce mortal, o que nao era nem um pouco facil, e que
todos sabiam o que eu era e as atividades nefastas em que eu poderia estar
envolvido.

Novamente, verifiquei. Nio estava acontecendo nada que se
assemelhasse. Com efeito, os mensageiros me deram sorrisos cordiais quando
nossos olhos se encontraram.

Segui em frente na dire¢cao da Rue Royale.

Mais uma vez, ocorreu a sensag¢ao. De fato, a impressao era nao so que as
pessoas estavam se dando conta de mim, mas que tinham acorrido as portas e
janelas das lojas e restaurantes s6 com esse objetivo. E aumentou a tontura, que
eu raramente sentia, se ¢ que chegava a sentir, como vampiro.

Eu estava com uma sensagdo extremamente desagradavel. E me
perguntava se isso resultava da intimidade com um ser mortal, porque nunca
havia me sentido tao exposto antes. Na realidade, gracas a minha pele bronzeada,
eu podia me movimentar no mundo mortal com total impunidade. Todos os
meus atributos sobrenaturais estavam encobertos pela tez morena; e meus olhos,
embora brilhantes demais, eram negros.

No entanto, parecia que as pessoas olhavam para mim com uma atitude
sub-repticia em todo o longo caminho que percorri para ir para casa.

Finalmente, quando estava a uns trés quarteirdes do apartamento que
dividia com Louis e Lestat, parei e me encostei num poste de ferro negro,
exatamente como tinha visto Lestat fazer nas noites de antigamente, quando ele
ainda se movimentava. Passando os olhos pelos transeuntes, Voltei a me

tranquilizar.



Foi quando algo me causou tanto espanto que comecei a sofrer tremores
violentos apesar de tentar controla-los. La estava Merrick a porta de uma loja, de
bragos cruzados. Olhava para mim com firmeza e censura, e entio desapareceu.

E claro que ndo se tratava absolutamente de Merrick, mas a solidez da
apari¢ao era apavorante.

Uma sombra mexeu-se atras de mim. Voltei-me, desajeitado. Ali também
estava Merrick, vestida de branco, lancando seu longo olhar escuro na minha
direcdo, e a figura pareceu desfazer-se nas sombras de um portal de loja.

Eu estava estarrecido. Era 6bvio que era bruxaria, mas como poderia
atingir os sentidos de um vampiro? E eu nio era apenas um vampiro. Eu era
David Talbot, que tinha sido pai-de-santo no candomblé na juventude. Ora,
como vampiro, vejo fantasmas e espiritos, e conhecia os espiritos e as pegas que
podiam pregar. Eu também conhecia Merrick muito bem, mas nunca tinha
presenciado ou passado pela experiéncia de um encantamento como aquele.

Num taxi que atravessou a Rue Royale, 1 estava Merrick novamente,
olhando para mim a partir da janela aberta, com o cabelo solto como eu a
deixara. E, quando dei meia-volta, certo de que ela estava atras de mim, vi sua
silhueta inconfundivel 1a em cima numa sacada.

A postura da figura era sinistra. Eu tremia. Nao estava gostando disso.
Sentia-me um pateta.

Nao tirei os olhos da figura. Na realidade, nada poderia ter me
movimentado. A figura desbotou e desapareceu. Em toda a minha volta, o
Quarter de repente parecia totalmente desolado, embora na verdade houvesse
turistas por toda parte em grande quantidade, e eu pudesse ouvir a musica
proveniente da Rue Bourbon. Eu nunca tinha visto tantos vasos de flores
derramando seu colorido pelos gradis de ferro trabalhado. Nunca tinha visto

tantas trepadeiras bonitas escalando as fachadas desgastadas pelas intempéries e



as velhas paredes rebocadas.

Curioso e levemente irritado, entrei na Rue Ste. Anne para ver o café em
que haviamos nos encontrado; e, como eu suspeitava, ele estava transbordando
de fregueses para bebidas e refeicoes, e o garcom espectral parecia nao conseguir
dar conta do recado.

Bem no centro do café, 1a estava Merrick sentada, com a saia branca em
plena roda, armada, como se tivesse sido recortada em papel cartao. E entdo,
naturalmente, a aparicdo se desfez, como as outras antes.

Mas a questao era que o café agora estava lotado, como deveria ter estado
quando estavamos lal Como Merrick tinha conseguido manter as pessoas
afastadas durante nosso encontro? E o que estava fazendo agora?

Dei meia-volta. O céu la em cima estava azul, como o céu no sul costuma
ser a noite, salpicado de estrelas sem muito brilho. Havia conversa animada e
risadas alegres por toda parte. Essa era a realidade das coisas, uma amena noite
de primavera em Nova Otleans, quando as lajes das calcadas parecem macias aos
nossos pés e o0s sons, agradaveis aos nossos ouvidos.

E, entretanto, voltei a ter a sensacao de que todos por perto estavam me
observando. O casal que estava atravessando na esquina fez questio de deixar
isso claro. E entdo vi Merrick bem mais adiante na rua. Dessa vez, a expressao no
seu rosto era nitidamente desagradavel, como se ela estivesse apreciando meu
tormento.

Respirei fundo quando a apari¢ao se dissipou.

— Como ela poderia estar fazendo isso, essa é a questiol — resmunguei
em voz alta. — E por que esta fazendo isso?

Andei rapido, dirigindo-me a nossa casa, sem ter certeza se entraria ou
nao, com esse tipo de maldicio ao meu redor, mas a medida que eu me

aproximava da entrada de automoveis — um grande portio em arco, instalado



numa moldura de tijolos — vi a imagem mais assustadora de todas.

Atras das barras do portio, estava a crian¢a Merrick de muitos anos atras,
no seu mesmo camisao curto lilds, com a cabe¢a um pouquinho para o lado
enquanto ela assentia as confidéncias que lhe sussurrava no ouvido uma mulher
idosa que eu sabia com certeza ser sua avo, falecida tantos anos atras: Grande
Nananne.

A boca fina de Grande Nananne sorria de leve e ela fazia que sim
enquanto falava.

De imediato, a presen¢a de Grande Nananne me inundou com
recordagbes e sensagoes relembradas. Fiquei apavorado, depois cora raiva. Eu
estava praticamente desorientado e precisel recuperar o controle sobre mim
mesmo.

— Nao desaparecam! Nao vao emboral — exclamei, dando um salto na
direcdo do portao, mas as figuras derreteram como se meus olhos tivessem
perdido o foco, como se minha visdo estivesse comprometida.

Eu tinha perdido toda a paciéncia. A luz estava acesa na nossa casa no
andar superior, e veio o som encantador do cravo, Mozart, se eu nio estava
enganado, sem duvida do pequeno aparelho de CD de Lestat ao lado da sua cama
de dossel. Isso queria dizer que ele nos honrava hoje com uma visita, embora sé6
fosse fazer uma coisa, ficar deitado na cama ouvindo musica até pouco antes do
amanhecer.

Senti uma vontade desesperada de subir, de estar na nossa casa, de deixar
a musica acalmar meus nervos, de ver Lestat e cuidar dele, de encontrar Louis e
lhe contar tudo o que havia ocorrido.

No entanto, nada seria possivel, a nao ser voltar imediatamente ao hotel.
Eu nido poderia entrar no nosso apartamento sob o dominio desse

“encantamento”, e devia impedi-lo na fonte.



Apressei-me até a Rue Decateur, procurei um taxi e jurei nao olhar para
nada nem para ninguém até me deparar com a prépria Merrick. Eu estava
ficando cada vez mais irritado.

No fundo dos meus pensamentos, eu me flagrava murmurando
sortilégios protetores, invocando os espiritos para me proteger em vez de me
ferir, mas eu tinha pouca fé nessas antigas férmulas. Acreditava realmente era nos
poderes de Merrick, que eu tinha presenciado no passado distante e dos quais
nunca me esqueceria.

Correndo escada acima até a suite de Merrick, enfiei minha chave na
techadura da sua porta.

Assim que pisei na sala de estar, vi o bruxuleio da luz de velas e senti
outro cheiro muito agradavel que eu associara a Merrick no passado. Era a
fragrancia de agua-flérida, que cheira a laranjas recém-cortadas, um perfume
apreciado pela deusa Ezili do vodu e pela deusa do candomblé de nome
semelhante.

Quanto a vela, eu a vi em cima de uma bela arca abaulada bem em frente
a porta.

Era uma luz votiva, segura bem no fundo de um copo d'dgua e, atras
dela, com os olhos pousados nela, havia uma primorosa estatueta de gesso de sao
Pedro com as chaves douradas do Paraiso, uma figura com uns quarenta e cinco
centimetros de altura. A tez da imagem era morena, e os olhos eram de vidro da
cor de ambar claro.

Trajava uma tunica de um verde delicado com desenhos gravados em
ouro e um manto roxo no qual o dourado era ainda mais trabalhado. Trazia nao
s6 as proverbiais chaves do Reino dos Céus, mas também, na mao direita, um
livro grande.

Meu choque foi total. Arrepiou-se o cabelo na minha nuca.



E claro que eu sabia que nio se tratava s6 de sido Pedro, essa estatueta,
Era o Papa Legba do vodu, o deus das encruzilhadas, o deus que precisa abrir os
reinos espirituais para quem quiser conseguir qualquer coisa com a magia negra.

Antes de comecar um encantamento, uma oracao ou um sacrificio,
primeiro deve-se prestar homenagem a Papa Legba. E quem quer que tivesse
feito aquela estatueta tinha conhecimento disso. Que outra explicagdo poderia
haver para a tez deliberadamente amorenada do santo, que agora aparecia como
um homem de cor, ou para o misterioso livro?

Ele tinha seu complemento no candomblé, a quem eu tantas vezes tinha
saudado. Esse era o orixa, ou deus, que atendia pelo nome de Exu. E qualquer
templo de candomblé teria comegado suas cerimonias com uma saudagdo a ele
em primeiro lugar.

Enquanto eu olhava fixamente para a imagem e a vela, os proprios
cheiros daqueles templos brasileiros, com seu chao de terra batida, voltaram a me
ocorrer, Eu ouvia os tambores. Sentia o aroma da comida pronta disposta em
oferendas. Na realidade, deixei que as sensagdes viessem.

Voltaram também outras recordacoes, lembrancas de Merrick.

— Papa Legba — murmurei em voz audivel. Tenho certeza de ter
inclinado a cabeca s6 um pouquinho e de ter sentido o sangue afluir ao meu
rosto. — Exu — sussurrei. — Nao se ofenda com nada que eu fizer aqui.

Fiz uma pequena prece, mais uma férmula no portugués que havia
aprendido tanto tempo atras, pedindo que ndo me fosse negada a entrada a
qualquer reino que ele tivesse acabado de abrir, pois meu respeito era tio forte
quanto o de Merrick.

E claro que a estatueta permaneceu imével, com os pélidos olhos de
vidro fixos diretamente nos meus, mas eu raras vezes tinha visto algo que

parecesse tao cheio de vida de uma forma sorrateira e inexplicavel.



— Estou perdendo um pouco a razio — pensei. Mas eu tinha vindo
procurar Merrick para que ela praticasse sua magia, nio era verdade? E eu
conhecia Merrick, ndo conhecia? S6 que eu nunca tinha previsto essas pecas!

Em pensamento, contemplei mais uma vez o templo no Brasil, onde eu
havia sido treinado por meses a fio, aprendendo as folhas certas para as
oferendas, aprendendo os mitos dos deuses, aprendendo finalmente, apds meses
e mais meses de esforco, a dancar no sentido horario com os outros, saudando
cada divindade com nossos gestos e passos de danga, até ser atingido um
arrebatamento, até eu mesmo sentir a divindade entrar em mim, me possuir... €
entdo havia o despertar depois, sem nenhuma lembranca, ouvindo dizer que a
possessao tinha sido poderosa, a sublime exaustao.

E claro... O que eu achava que estivamos fazendo aqui a ndo ser um
convite a essas antigas forcas? E Merrick conhecia minhas velhas qualidades e
meus pontos fracos, se é que alguém conhecia. Eu mal conseguia afastar meu
olhar do rosto da imagem de sao Pedro. Mas afinal consegui.

Recuei como faria alguém que esta saindo de um local sagrado e passei
rapido para o quarto.

Novamente, respirei fundo a fresca fragrancia citrica de agua-florida, e
também o cheiro de rum.

Onde estava seu perfume preferido, o Chanel n° 22? Ela teria parado de
usa-lo? A agua-florida estava muito forte.

Merrick estava dormindo na cama.

Parecia que nao tinha se mexido. Agora me ocorria, € s6 agora, que sua
saia e blusa brancas lembravam o traje classico das mulheres do candomblé. S6
lhe faltava um turbante na cabega para que a imagem se completasse.

A nova garrafa de rum estava aberta na mesa ao seu lado, e cerca de um

terco tinha sido consumido. Nao havia mais nenhuma alteracao que eu pudesse



discernir. O perfume era fortissimo, o que significava que ela devia té-lo
borrifado no ar através dos dentes, uma oferenda aos deuses.

Adormecida, ela parecia perfeita, como costuma acontecer com as
pessoas quando estdo totalmente relaxadas. Parecia a menina de si mesma. E me
ocorreu também que, se fosse transformada em vampiro, ela teria esse semblante
impecavel.

Eu estava tomado de medo e de repugnancia. Também, pela primeira vez
em todos aqueles anos, tive a plena consciéncia de que eu, e eu sem a ajuda de
mais ninguém, podia conceder esse ato magico, a transformac¢dao em vampiro, a
ela ou a qualquer ser humano. Pela primeira vez, eu compreendia a monstruosa
tentacao.

E claro que nada dessa natureza aconteceria a Merrick. Merrick era minha
crianca. Merrick era minha... filha.

— Merrick, acorde! — disse eu com rispidez. Toquei no seu ombro. —
Vocé vai me explicar essas visdes. Acorde!

Nenhuma reacdo. Ela parecia estar nocauteada.

— Merrick, acorde! — voltei a dizer, muito irritado. E dessa vez
levantei-lhe os ombros com as duas maos, mas sua cabe¢a caiu para tras. A
fragrancia do perfume Chanel emanou dela. Ah, era isso exatamente o que eu
adorava tanto.

Tornei-me dolorosamente consciente dos seus seios, bem visiveis pelo
decote aberto da sua blusa de algodao. Deixei-a cair de volta nos travesseiros.

— Por que vocé fez tudo isso? — perguntei ao corpo inerte da bela
mulher deitada na cama. — O que vocé pretendia com tudo isso? Vocé acha que
deveria me assustar para eu me afastar?

Mas era inatil. Ela ndo estava fingindo. Estava desacordada. Eu nao

conseguia adivinhar nenhum sonho ou pensamento subterraneo nela. E, com um



rapido exame no pequeno bar da suite, vi que ela havia bebido um par de
garrafinhas de gim.

— Tipico — disse eu, com um pouco de raiva.

Ela sempre havia tido o costume de beber em excesso em ocasioes
especificas. Costumava trabalhar muito nos seus estudos ou em campo por
meses a fio, e entdao avisava que ia “fazer uma viagem a Lua”, como dizia, e nesse
periodo armazenava bebida e bebia durante diversos dias e noites. Suas bebidas
preferidas eram aquelas com sabor e dogura — rum de cana-de-agucar, conhaque
de damasco, Grand Marnier, ad infinitums.

Tornava-se introspectiva quando estava alcoolizada. Cantava, escrevia e
dangava muito nesses periodos, e exigia que a deixassem em paz. Se ninguém a
contrariasse, nao haveria problema. Mas uma discussao poderia causar ataques
histéricos, nausea, desnorteamento, um esforco desesperado de reconquistar a
sobriedade e, finalmente, a culpa. Mas isso raramente ocorria. Em geral, ela
simplesmente bebia uma semana inteira, sem ser perturbada. E entio acordava
um dia de manha, pedia um café da manha com café forte e, em questio de
horas, voltava ao trabalho, aplicando-se talvez de seis a nove meses sem repetir
suas pequenas férias.

No entanto, mesmo em ocasides sociais, caso bebesse, Merrick bebia
para se embriagar. Entornava seu rum ou qualquer bebida doce em coquetéis
extravagantes. Nao tinha nenhuma vontade de beber com moderagao. Se
déssemos um grande jantar na casa matriz, e divamos muitos, ou ela se abstinha
ou continuava bebendo até perder os sentidos. O vinho a deixava impaciente.

Bem, ela agora estava desacordada. E, mesmo que eu conseguisse
desperta-la, poderia haver uma batalha campal.

Fui olhar de novo para sao Pedro, ou Papa Legba, no altar de vodu

improvisado. Eu precisava erradicar meu medo dessa pequena entidade, imagem



gravada ou nao importa o que eu percebesse ali.

Ah, fiquei atordoado quando contemplei a imagem pela segunda vez.
Meu lengo estava aberto abaixo da imagem e da veia, e ao seu lado estava minha
propria caneta-tinteiro antiquada. Eu nem mesmo os tinha visto antes.

— Merrick! — exclameti, futrioso.

E ela nao tinha enxugado minha testa no carro? Olhei fixamente para o
lengo. Com efeito, havia mindsculas manchas de sangue — o suor da minha
testal B ela dispunha dele para seu feitico.

— Ah, nio ficou satisfeita com uma peca de vestuario, meu lenco, mas
também precisou colher os fluidos da minha pele.

Voltei ao quarto a passos pesados e fiz mais uma tentativa pouco gentil
de desperta-la do seu torpor, pronto para uma altercagiao, mas de nada adiantou.
Deitei-a de volta com carinho, rocando meus dedos no seu cabelo, e observei,
apesar da minha raiva, como ela era realmente bonita.

A pele morena e macia se amoldava linda sobre os malares, e os cilios
eram tao longos que lancavam sombras nitidas e diminutas sobre seu rosto. Os
labios eram escuros, sem cosméticos. Tirei suas sandalias simples de couro e as
dispus ao lado da cama, mas foi sé mais um pretexto para tocar nela, ndo um ato
generoso.

Entao, afastando-me da cama sem lhe dar as costas, com um olhar de
relance até o altar na sala de estar, procurei ver onde estava sua bolsa, sua grande
bolsa de lona.

Tinha sido jogada numa cadeira e estava aberta, revelando, como eu tinha
esperado, um gordo envelope com a letra inconfundivel de Aaron na parte
externa.

Bem, Merrick tinha roubado meu lenco e minha caneta, nao tinha? Tinha

colhido meu sangue, meu préprio sangue, que j amais poderia cair nas maos da



Talamasca, nao ¢ mesmo? Ah, mas nao tinha sido para a Ordem, nio. Ela o
roubou para si mesma e para seus feiticos, certo? E todo o tempo eu a beijava
como se fosse um rapazinho.

Portanto, eu tinha todo o direito de examinar esse envelope na sua bolsa.
Além do mais, ela me perguntara se eu queria esses papéis. E eu me apossaria
deles. Afinal, era sua intengao entrega-los a mim, nao era?

Agarrei de uma vez o envelope, abri-o, confirmei que se tratava dos
papéis de Aaron acerca de mim e de minhas aventuras e resolvi leva-lo comigo.
Quanto ao restante do conteudo da bolsa de Merrick, ali estava seu diario
pessoal, que eu nao tinha nenhum direito de ler, e que tinha grande probabilidade
de estar escrito num francés impossivel de decifrar, uma pistola com cabo
perolado, uma carteira cheia de dinheiro, um charuto carissimo com o roétulo
Montecristo e um frasquinho fino da colonia de agua-florida.

O charuto fez com que eu hesitasse. Sem duvida, ndo era para ela. Era
para o pequeno Papa Legba, aquele charuto. Merrick tinha trazido consigo a
imagem, a agua-flérida e o charuto. Tinha vindo preparada para algum tipo de
conjuragao. Ah, aquilo me deixou furioso, mas que direito eu tinha de fazer
sermao?

Voltei para a sala de estar e, evitando os olhos da imagem e sua expressao
aparente, retirel minha caneta-tinteiro do altar improvisado. Encontrei o papel de
carta do hotel na gaveta do meio de uma elegante escrivaninha francesa,
sentei-me e escrevi um bilhete:

Tudo bem, minbha cara, eston impressionado. V'océ aprenden ainda mais truques desde
que nos vimos pela siltima vez. NMas deve me explicar as razoes para este feitigo. Lever as
pdginas escritas por Aaron. Também recuperei men lengo e minbha caneta-tinteiro. Figue no

hotel guanto tempo quiser.

David.



Era um bilhete curto, mas eu nio me sentia especialmente expansivo
depois daquele pequeno contratempo. Além do mais, tinha a sensacao
desagradavel de que Papa Legba me lancava um olhar penetrante do seu altar
violado. Num acesso de ressentimento, acrescentei um P.S.

“Foi Aaron quem me deu esta caneta!” E bastava.

Agora, com consideravel apreensio, voltei ao altar. Falei rapidamente em
portugués, primeiro, ¢ depois em latim, mais uma vez saudando o espirito na
estatueta, o que abre o reino espiritual. Abra meu entendimento, orei, e nao se
ofenda com o que eu fizer, pois quero apenas o conhecimento e nao tenho
nenhuma inten¢ao de desrespeito. Tenha certeza de que compreendo seu poder.
Tenha certeza de que sou uma alma sincera.

Remexi entdo fundo na memoria em busca tanto da sensagao quanto dos
fatos. Disse ao espirito na estatueta que eu era dedicado ao orixa, ou deus,
chamado Oxala, senhor da criacao. Expliquei que sempre tinha sido fiel aquela
divindade ao meu préprio modo, embora nido tivesse cumprido todos os
pequenos detalhes que outros me haviam prescrito. Mesmo assim, eu amava esse
deus, amava suas historias e sua personalidade, amava tudo o que pude saber a
seu respeito.

Fui acometido por uma terrivel sensagao. Como pode um sugador de
sangue ser fiel ao senhor da criacao? Nao era cada ato de sugar o sangue um
pecado contra Oxala? Refleti sobre isso. Mas ndo recuei. Minhas emogoes
pertenciam a Oxala, exatamente como pertenciam muitas e muitas décadas atras
no Rio de Janeiro. Oxala era meu, e eu era dele.

— Proteja-nos naquilo que pretendemos fazer — murmurei.

E entdo, antes que perdesse a coragem, apaguel a vela, levantei a imagem
e, retirando o lenco, devolvi a imagem ao lugar com cuidado. Disse “Adeus Papa

Legba” a imagem e me preparei para sair da suite.



Descobri-me totalmente imovel, de costas para o altar, olhando para a
porta que levava ao corredor la fora. Nao conseguia me mexer. Ou melhor,
parecia que eu nao deveria me mexer.

Muito devagar, minha mente foi ficando bem vazia. Concentrando-me
nos meus sentidos fisicos, pelo contrario, voltei-me e olhei na dire¢io da porta
do quarto pela qual havia passado pouco antes.

Era a velha, naturalmente, a pequenina e encarquilhada Grande Nananne,
com os dedos no batente, os olhos fixos em mim, e a boca fina e sem labios num
movimento como se ela estivesse resmungando consigo mesma ou com alguém
invisivel, a cabeg¢a s6 um pouco inclinada para um lado.

Prendi a respiracio e a encarei. Ela nio demonstrou sinais de
enfraquecimento, aquela minuscula apari¢ao, a velhinha pequena que me olhava
direto apesar dos labios que se moviam. Estava usando uma camisola de flanela
com um estampado florido suave, toda manchada de café, talvez, ou de sangue ja
descorado. Na realidade, tive a forte percepcio de que sua imagem estava se
tornando cada vez mais solida e detalhada.

Os pés estavam descalcos e as unhas, da cor de osso amarelado. Seu
cabelo grisalho estava agora perfeitamente visivel e nitido, como se a intensidade
da luz sobre ela estivesse sendo aumentada, e eu via o movimento das veias que
lhe subiam pelas laterais da cabeca, bem como as veias nas costas de uma das
suas maos, pendente ao lado do corpo. S6 gente muito velha tinha aquela
aparéncia. E ¢é claro que essa mulher tinha exatamente a mesma aparéncia que
tinha tido quando vi seu espirito na entrada de automoéveis mais cedo naquela
noite, e exatamente como estava no dia da sua morte. Eu de fato me lembrava da
camisola. Lembrava-me das ndédoas nela. Lembrava-me de que no seu corpo
moribundo, a camisola tinha nédoas, mas era limpa e recém-trocada.

Comecei a suar de verdade enquanto fixava o olhar nela, e ndo conseguia



mover um musculo, a nao ser para falar.

— Acha que vou prejudicar Merrick? — sussurrei.

A figura ndo mudou. A boquinha continuava a se mexer, mas eu sO
conseguia ouvir um leve ruido de farfalhar seco, como de alguma velha rezando o
rosario na igreja.

— Acha que pretendo fazer algo errado? — disse eu.

A figura sumiu. Desapareceu e ponto final. Eu estava falando com
ninguém. Dei a volta nos calcanhares e encarei a estatueta do santo. Parecia
solida e nada mais. Considerei seriamente a hipotese de destroga-la, mas minha
mente estava em total confusido quanto as minhas inten¢oes e suas implicagdes,
quando de repente ouvi uma batida ensurdecedora na porta do corredor.

Bem, pareceu-me ensurdecedora. Suspeito que tenha sido normal. Levei
um susto violento. Mesmo assim abri a porta, falando com irritagao.

— Esta querendo o qué?

Para surpresa minha e dele também, eu estava me dirigindo a um dos
auxiliares comuns e inocentes que trabalhavam no hotel.

— Nada, senhor, desculpe — disse ele, no seu lento estilo sulista. — Era
s6 isso aqui para a senhora. — Ele apresentou um pequeno envelope branco e
simples, que eu apanhei da sua mao.

— Ah, um momento, por favor — disse eu, enquanto remexia no bolso
para retirar uma nota de dez dodlares. Tinha posto algumas no meu terno
exatamente com essa finalidade, e agora dava uma ao mensageiro, que pareceu
satisfeito.

Fechei a porta. O envelope continha a fivela de cabelo de duas pegas de
couro, que eu tinha tirado de Merrick com tanto descuido no taxi. Era uma oval
de couro e uma haste forrada de couro, com a qual ela prendia o cabelo e o

tixava no lugar.



Eu tremia por inteiro. Isso era terrivel demais.

Como era concebivel que a pega tivesse chegado ali? Parecia totalmente
impossivel que o motorista do taxi a tivesse devolvido. Mas, na verdade, como ¢
que eu poderia saber? Na hora, eu tinha tido a no¢ao de que deveria recolher a
fivela e guarda-la no bolso, mas me imaginava sob coagao.

Fui até o altar, coloquei a fivela diante de Papa Legba, evitando seus
olhos enquanto fazia isso, saf direto da suite, desci pela escada e sai do saguio e
do hotel.

Dessa vez, jurei que nao observaria nada, ndo procuraria nada e iria direto
para casa.

Se houve espiritos ao longo do caminho, niao os vi. Mantendo os olhos
fixos no chio, movi-me com a rapidez que me era possivel sem causar estranheza
entre os mortais, e atravessei direto a entrada de carros, até os fundos do quintal,

para entao subir pela escada de ferro até o apartamento.

O APARTAMENTO ESTAVA ESCURO, COM O QUE EU NAO ESTAVA
CONTANDO. E nao encontrei Louis na sala de estar da frente, na dos fundos, nem
no seu quarto. Quanto a Lestat, a porta do seu quarto estava fechada, e a musica
de cravo, muito rapida e belissima, parecia emanar das préprias paredes, como
costuma ser o caso com as gravacoes modernas em CD.

Acendi todas as lampadas na sala de estar da frente e me acomodei no
sofa, com os papéis de Aaron nas maos. Disse a mim mesmo que tinha assuntos
importantes a tratar.

De nada adiantava pensar em Merrick, em seus encantamentos e seus



espiritos. E de nada adiantava eu me deter a pensar na velhota com seus
murmurios ininteligiveis e seu pequeno rosto enrugado.

Quanto aos meus pensamentos sobre meu orixa, Oxald, eles eram
desanimadores. Os longos anos que passei no Rio foram de estrita dedicagao. Eu
acreditava no candomblé a medida que eu, David Talbot, conseguia acreditar em
alguma coisa. Eu tinha me entregado a religido a medida que podia me entregar
com abandono a alguma coisa. E tinha me tornado seguidor e devoto de Oxala.
Tinha sido possuido por ele muitas vezes com pouca ou nenhuma lembranca do
transe, e tinha seguido suas normas meticulosamente.

Mas tudo isso tinha sido um desvio na minha vida, um zntermezzo. Afinal
de contas, eu era um estudioso britanico, antes e depois. E uma vez que entrei
para a Talamasca, o poder de Oxala ou de qualquer orixa sobre mim estava
destruido para sempre. Mesmo assim, eu sentia confusio e culpa agora que tinha
vindo procurar Merrick para conversar sobre magia, imaginando que eu poderia
controlar o que acontecesse! E logo a primeira noite tinha sido realmente
exemplar.

No entanto, eu precisava alcangar clareza mental. Na realidade, isso eu
devia a Aaron, meu velho amigo, recuperar meu controle e examinar seus papéis.
Tudo o mais poderia esperar, disse a mim mesmo.

E, no entanto, eu nio conseguia tirar da cabeca aquela velha. Ansiava
pela chegada de Louis. Queria conversar com ele sobre essas questoes. Era
importante que Louis entendesse como Merrick era, mas eu nao fazia a menor
idéia de onde Louis pudesse estar aquela hora.

O som do cravo era uma espécie de lenitivo, como Mozart sempre €,
com sua alegria, ndo importa qual seja a composicao; mas mesmo assim eu me
sentia inquieto e inseguro naqueles aposentos aquecidos onde estava acostumado

a passar muitas horas tranqtilo sozinho, com Louis ou com Louis e Lestat.



Decidi ignorar tudo aquilo.

Na realidade, aquela era absolutamente a melhor hora para ler os escritos
de Aaron. Tirei o paletd, sentei-me a grande escrivaninha convenientemente
voltada para a sala inteira (ja que nenhum de nds gostava de trabalhar de costas
para a sala), abri o envelope e retirei as paginas que pretendia ler.

Nao se tratava de muita coisa, e uma breve passada de olhos indicou que
Merrick me havia transmitido um quadro completo dos pensamentos de Aaron
no final da vida. Mesmo assim, era meu dever para com Aaron ler esses escritos,
palavra por palavra.

Demorei apenas alguns momentos para esquecer de tudo a meu respeito
a medida que me descobria escutando a conhecida voz de Aaron em inglés,
apesar do fato de tudo o que escrevera estar em latim. Era como se ele estivesse
ali, fazendo uma revisao completa comigo, ou lendo para mim seu relatério para
eu poder comenta-lo antes que ele o enviasse aos Anciaos.

Aaron descreveu como veio se encontrar comigo na Flérida, onde havia
encontrado o corpo idoso do seu amigo David Talbot morto e precisando de um
enterro adequado, enquanto a alma de David estava firmemente instalada no
corpo de um rapaz anonimo.

O rapaz era descendente de anglo-indianos, tinha 1,90 m de altura, o
cabelo castanho-escuro ondulado, a pele de bronze e olhos castanho-escuros
extremamente grandes e solidarios. O rapaz gozava de excelente saude e estava
em perfeitas condi¢oes fisicas. O jovem tinha a audi¢ao agug¢ada e um bom
sentido de equilibrio. Parecia estar desprovido de absolutamente qualquer espirito
a nao ser do de David Talbot.

Aaron passou a descrever nossos dias juntos em Miami, periodo durante
o qual eu com freqliéncia projetara meu espirito para que saisse do corpo que o

abrigava, s6 para recapturar o corpo perfeitamente sem nenhuma resisténcia



invisivel de nenhum reino conhecido ou desconhecido.

Por fim, apds cerca de um més de experiéncias desse tipo, eu me
convenci de que poderia permanecer no COrpo jovem e comecei a reunir as
informagoes que pude sobre a alma que anteriormente havia reinado ali dentro.

Esses detalhes nao relatarei aqui ja que estao associados a pessoas que
nao tém nenhum vinculo com esta narrativa. Basta dizer que Aaron e eu
chegamos a conclusdao de que a alma que no passado havia governado meu novo
corpo tinha desaparecido sem possibilidade de retorno. Os registros hospitalares
referentes aos ultimos meses de vida daquela alma na terra deixavam sobejamente
claro que “a mente” do individuo havia sido destruida por catastrofes
psicologicas e pela estranha quimica de certas drogas que ele havia ingerido,
muito embora nenhum dano tivesse ocorrido as células do cérebro.

Eu, David Talbot, em plena posse do corpo, nio sentia nenhum dano
causado ao cérebro.

Aaron tinha sido exaustivo em sua descri¢do dos fatos, explicando como
eu era desajeitado com minha nova altura nos primeiros dias e como ele havia
observado esse “corpo estranho” aos poucos ir se “tornando” seu velho amigo,
David, 2 medida que eu me acostumava a sentar em cadeiras com as pernas
cruzadas, a cruzar os bracos diante do peito ou a me debrucar sobre meus
escritos ou sobre material de leitura no meu estilo conhecido.

Aaron observou que a melhor visdo dos olhos novos tinha sido uma
béngao para David Talbot, ja que David vinha sofrendo de deficiéncia na visao
nos ultimos anos. Ah, isso era bem verdade, e nem mesmo tinha me ocorrido. E
agora, naturalmente, eu via como um vampiro e nio me lembrava sequer
daquelas importantes gradagoes da visio mortal na minha breve juventude
faustiana.

Aaron entdo expos sua opinido de que o relato completo desse incidente



nao deveria ser mantido nos arquivos da Talamasca, que eram abertos a todos.

“Pela transformagao de David, esta claro aos olhos de qualquer um”,
escreveu ele sem rodeios, “que a troca de corpos ¢ totalmente possivel quando se
esta falando de individuos capacitados, e o que desperta horror em mim nao é a
atual ocupagao desse espléndido corpo jovem por parte de David, mas a maneira
como o corpo foi roubado do seu dono original por aquele que chamaremos de
Ladrao de Corpos, com objetivos sinistros do proprio ladrao.”

Aaron explicava entdo que tentaria entregar essas paginas diretamente as
maos dos Anciaos da Talamasca.

No entanto, por motivos tragicos, era 6bvio que isso nunca tinha sido
feito.

Vinha em seguida uma série final de paragrafos que cobriam cerca de trés
paginas, escritos 2 mao num tom um pouco mais formal do que o texto anterior.

“O Desaparecimento de David” estava escrito no alto. Lestat era
meramente designado como VL. E dessa vez, o fraseado de Aaron refletia
consideravelmente mais cautela e alguma tristeza.

Ele descrevia como eu desaparecera na ilha de Barbados, sem deixar
nenhuma mensagem para ninguém, abandonando minhas malas, minha maquina
de escrever, meus livros e escritos que ele, Aaron, tinha ido recolher.

Como isso deve ter sido terrivel para Aaron, apanhar o lixo da minha
vida, sem uma palavra de desculpas de minha parte.

“Se eu nao estivesse tio ocupado com a questio dos Bruxos Mayfair”,
escreveu ele, “talvez esse desaparecimento jamais tivesse ocorrido. Eu poderia ter
dedicado mais atencdo a D. durante esse perfodo de transi¢ao. Poderia té-lo
abracado com mais firmeza no meu afeto e com isso ter conquistado com mais
seguranga sua total confianca. O fato é que s6 posso supor o que houve com ele

e receio que ele se tenha deparado com uma catastrofe espiritual totalmente



contra sua vontade.

“Indubitavelmente ele entrara em contato comigo. Conheco-o muito
bem para pensar de outro modo. Ele vira me procurar. Ele vira — ndo importa
qual seja seu estado mental, e eu ndo tenho a menor condi¢ao de imagina-lo —,
vira para me dar algum alivio, se ndo for para mais nada.”

Foi uma dor tido funda ler isso que parei e deixei as folhas de lado. Por
um instante, tive consciéncia da minha prépria fraqueza, da minha terrivel
fraqueza, da minha fraqueza cruel.

Mas ainda havia mais duas paginas, e eu precisava lé-las. Acabei por
apanha-las e li as ultimas anotacoes de Aaron.

Gostaria de poder apelar diretamente aos Ancidos pedindo ajuda. Depois
dos meus muitos anos na Talamasca, eu gostaria de ter total fé na nossa Ordem e
total fé de que a autoridade dos Ancidaos é para o bem maior. No entanto, ao que
eu saiba, nossa Ordem é composta de homens e mulheres mortais e faliveis. E eu
nao posso recorrer a ninguém sem por nas maos dessa pessoa um conhecimento
que nao desejo compartilhar com ninguém.

Nos ultimos meses a Talamasca enfrentou uma boa quantidade de
problemas internos. E enquanto toda a questao da identidade dos Ancidos, e da
certeza de comunicacao com eles nao estiver resolvida, este relatério devera
permanecer nas minhas maos.

Enquanto isso, nada pode abalar minha confianca em D. ou minha
crenca na sua bondade essencial. Qualquer corrupgido que possamos ter sofrido
na Talamasca jamais conspurcou a ética de David, ou a ética dos muitos
semelhantes a ele. E, embora eu ainda nido possa confiar esses segredos a eles,
sem duvida consola-me o fato de que David possa aparecer a eles se ndo a mim.

Na realidade, minha fé em David ¢ tamanha que as vezes minha cabega

me prega pecas, € acho que o vejo apesar de logo me dar conta do meu erro.



Examino multidées em busca dele a noite. Voltei a Miami para procurar por ele.
Enviei-lhe meu chamado por meio da telepatia. E ndo tenho nenhuma davida de
que uma noite muito em breve David responderd, nem que seja s6 para se
despedir.

A dor que eu sentia era esmagadora. Passaram-se momentos em que eu
nao fiz nada além de me permitir sentir a enormidade da injustica que eu tinha
feito a Aaron.

Por fim, forcei-me a movimentar os membrtos.

Dobrei as folhas da forma correta, guardei-as de volta no envelope e me
sentei de novo em siléncio, com os cotovelos na escrivaninha, a cabeca baixa.

O cravo tinha parado algum tempo antes e, por mais que eu adorasse a
musica, ela atrapalhava meus pensamentos até certo ponto. Por isso, eu
valorizava o siléncio.

Minha tristeza era mais profunda do que nunca. Eu me sentia mais sem
esperangas do que nunca antes. O fato de Aaron estar morto me parecia mais real
do que sua vida jamais tinha me parecido. E, com efeito, tanto a vida quanto a
morte pareciam um milagre extraordinario.

Quanto a Talamasca, eu sabia que ela curaria suas fendas sozinha. Nao
sentia nenhum temor de verdade por ela, embora Aaron tivesse tido razao em
suas suspeitas das relacbes com os Ancidos enquanto nao fossem resolvidas as
questoes da sua identidade e autoridade.

Quando deixei a Ordem, a questao da identidade dos Ancidos tinha sido
alvo de debates acirrados. E incidentes referentes a segredos tinham causado
corrupcao e trai¢do. O assassinato de Aaron tinha se tornado parte daquilo. O
famoso Ladrao de Corpos que seduziu Lestat tinha sido um dos nossos.

Quem eram os Ancidos? Eles mesmos eram corruptos? Era dificil

acreditar nisso. A Talamasca era antiga e autoritaria. Ela se movia lentamente no



que dizia respeito a questdes eternas, muito semelhante a um relégio do
Vaticano. Mas agora tudo aquilo estava fechado para mim. Seres humanos
tinham de continuar purificando e reformulando a Talamasca, como ja haviam
comecado a fazer. Eu nao poderia fazer nada para ajudar numa empreitada
dessas.

No entanto, ao que me fosse dado saber, as dificuldades internas tinham
sido resolvidas. Exatamente de que forma e por quem, eu nao sabia ¢ no fundo
nao queria saber.

Eu sabia apenas que aqueles que eu amava, af incluida Merrick, pareciam
estar em paz com a Ordem, muito embora eu de fato tivesse a impressao de que
Merrick, bem como aqueles que de vez em quando eu observava em outros
locais, tinha uma visao mais “realista” da Ordem e de seus problemas do que eu
jamais tivera.

E naturalmente, o que eu tinha feito ao falar com Merrick, isso teria de
ser um segredo entre nés dois.

Mas como era possivel que eu tivesse um segredo com uma bruxa que
me lancara um feitico com tanta presteza, eficiéncia e abandonor? S6 de pensar
nisso, voltei a ficar irritado. Gostaria de ter levado comigo a imagem de sio
Pedro. Teria sido bem feito.

Mas qual teria sido o objetivo de Merrick naquela histéria toda —
advertir-me sobre seu poder, forcar-me a perceber que Louis e eu, como criaturas
presas a terra, dificilmente serfamos imunes a ela ou que nosso plano era
realmente um plano perigoso?

De repente senti sono. Como ja mencionei, eu tinha me alimentado antes
de me encontrar com Merrick e nao tinha nenhuma necessidade de sangue. Mas
eu sentia um enorme desejo, instigado pelo toque fisico de Merrick, e muito

enredado em fantasias silenciosas com ela. E agora eu estava sonolento do



esforco, sonolento da minha dor por Aaron, que tinha sido enterrado sem
absolutamente nenhuma palavra de consolo de minha parte.

Eu estava prestes a me deitar no sofa quando ouvi um som muito
agradavel que reconheci imediatamente, se bem que nio o tivesse ouvido de
perto havia anos. Era o som de um canario, que cantava e fazia um pequeno
alarido metalico numa gaiola. Ouvi a movimentagao das asas, o rangido do
pequeno trapézio, balango ou sei la como se chama, o rangido da gaiola no seu
suporte.

E entdo voltou a musica do cravo, muito rapida, na realidade mais rapida
que qualquer ser humano poderia chegar a desejar. Era murmurante e
enlouquecida, cheia de magia, essa musica, como se um ser sobrenatural tivesse o
controle das teclas.

Dei-me conta de imediato de que Lestat ndo estava no apartamento, e
nunca tinha estado; que esses sons — a musica ¢ o delicado rebulico dos passaros
— nao vinham do seu quarto fechado.

Mesmo assim, eu precisava verificar.

Lestat, por ser poderoso como ¢, consegue disfarcar sua presenca quase
completamente, e eu, por ser cria sua, nao consigo captar nada da sua mente.

Pus-me de pé, pesado, modorrento, espantado com minha exaustao, ¢ me
encaminhei ao corredor até o quarto dele. Bati com respeito, esperei um intervalo
razoavel e abri a porta.

Tudo estava como deveria estar. A cama gigantesca de quatro colunas no
estilo das fazendas coloniais, de mogno tropical com seu dossel empoeirado com
guirlandas de rosas e o cortinado de veludo vermelho-escuro, a cor que Lestat
prefere acima de todas as outras. A poeira encobria a mesinha-de-cabeceira, a
escrivaninha proxima e os livros na estante. E nao se via nenhum aparelho para

fazer musica.



Voltei-me, com a intenc¢ao de retornar a sala de estar, de anotar tudo isso
no meu diario, se 0 conseguisse encontrar, mas me sentia tao pesado e sonolento
que dormir me pareceu uma idéia melhor. Depois, ainda havia a questio da
musica e dos passaros. Algo a respeito dos passaros me impressionou. O que era?
Algo que Jesse Reeves tinha escrito no seu relatério sobre a ocasido em que foi
assombrada décadas atras nas ruinas desta mesma casa. Passarinhos.

— Quer dizer que comecou? — murmurei. Eu me sentia muito fraco, na
realidade bem deliciosamente fraco. Perguntei-me se Lestat se incomodaria tanto
assim se eu me deitasse um pouco na sua cama. Ele ainda poderia vir nessa noite.
No6s nunca sabfamos, nio é mesmo? Nao era muito correto fazer uma coisa
dessas. E, por mais sonolento que estivesse, eu estava movimentando a mao
direita no mesmo ritmo rapido da musica. Eu conhecia essa sonata de Mozart.
Era linda, a primeira que o menino-génio tinha escrito, e como era excelente.
Naio surpreendia que os passaros estivessem tao felizes. Para eles, deveria ser um
som familiar, mas era importante que essa musica nao se precipitasse com tanta
velocidade, por mais talentoso que fosse o executante, por mais talentosa que
fosse a crianca.

Consegui sair do quarto como se estivesse me movimentando dentro
d'agua e fui procurar o meu, onde eu tinha minha prépria cama, perfeitamente
confortavel. E de repente pareceu imperioso que eu procurasse meu caixao, meu
esconderijo, porque eu ndao poderia me manter consciente até o amanhecer.

— Ah, é mesmo, ¢ essencial que eu va — disse eu em voz alta, mas sem
conseguir ouvir minhas palavras em virtude do clamor da musica ligeira, e
percebi, com enorme angustia, que eu tinha entrado na sala de estar dos fundos
do apartamento, a sala que dava para o patio, e que tinha me acomodado no sofa.

Louis estava comigo. Louis estava me ajudando a sentar no sofa, por

sinal. Louis estava me perguntando o que havia de errado.



Ergui os olhos e tive a impressdo de que ele era uma visao da perfeicao
masculina, trajando um camisa de seda branquissima e um palet6 de veludo
negro de corte excelente, com o cabelo negro e encaracolado penteado cora
esmero para tras sobre suas orelhas e caindo em cachos sobre o colarinho de
uma forma vivaz e encantadora. Eu adorava olhar para ele, exatamente como
adorava olhar para Merrick.

Impressionou-me como seus olhos verdes eram diferentes dos olhos
dela. Os dele eram mais escuros. Nao havia nenhum circulo nitido de tom negro
em torno da {ris e, de fato, as pupilas nao se sobressafam tanto. Mesmo assim,
eram olhos lindos.

O apartamento caiu em absoluto siléncio.

Por um instante, nao consegui dizer nem fazer nada.

Olhei entao para ele enquanto se sentava numa poltrona de veludo
rosa-velho perto de mim, e seus olhos se encheram da luz préoxima de uma
lampada elétrica. Enquanto Merrick tinha algo de leve desafio, mesmo em sua
expressao mais descontraida, os olhos de Louis eram pacientes, sossegados,
como os olhos num quadro, fixos e confiaveis.

— Vocé ouviu? — perguntet.

— Exatamente o qué? — perguntou ele.

— Ai, meu Deus, esta comecando — disse eu, baixinho. — Vocé se
lembra. Procure se lembrar, meu amigo. Vocé se lembra do que Jesse Reeves lhe
contou. Pense.

Entao me abri numa espécie de desabafo — a musica do cravo e o som
dos passaros. Décadas antes isso tinha acontecido a Jesse, na noite em que ela
encontrou o diario de Claudia num local secreto numa parede destruida.
Abateu-se sobre ela com uma visdo de lamparinas e figuras em movimento.

Aterrorizada, ela fugiu do apartamento, levando uma boneca, um rosario e o



diario, sem voltar ali.

O espirito de Claudia a perseguira até um quarto de hotel as escuras. E a
partir dali Jesse havia adoecido, sido sedada, hospitalizada e afinal levada de volta
para a Inglaterra, para nunca mais retornar a esse lugar, ao que me fosse dado
saber.

Jesse Reeves havia se tornado um vampiro em decorréncia do seu
destino, nao dos erros ou falhas da Talamasca. E a propria Jesse Reeves tinha
contado essa historia a Louis.

Era tudo perfeitamente conhecido, mas eu nao tinha nenhuma lembranca
de Jesse um dia ter identificado a pe¢a musical que tinha ouvido nas sombras.

Coube a Louis declarar agora em voz baixa que, sim, sua querida Claudia
adorava as primeiras sonatas de Mozart, que as adorava porque ele as havia
composto enquanto ainda era crianga.

De repente Louis foi tomado de uma emog¢ao incontrolavel. Ele se
levantou e me virou as costas, olhando 14 para fora, aparentemente, através das
cortinas de renda, para qualquer céu que aparecesse por tras das cumeeiras e das
altas bananeiras que cresciam junto aos muros do patio.

Eu o observava em siléncio cortés. Sentia que minha energia voltava.
Sentia a costumeira for¢a sobrenatural, com a qual eu sempre contara desde a
primeira noite em que fui suprido com o sangue.

— Ai, eu sei que deve ser uma tortura — disse eu, finalmente. — F tio
facil concluir que estamos chegando perto.

— Nao — disse ele, voltando-se com delicadeza para mim. — Vocé nao
percebe, David? Vocé ouviu a musica. Eu nido a ouvi. Jesse ouviu a musica. Eu
nunca a ouvi. Nunca. E ha anos venho esperando ouvir, pedindo para ouvir,
querendo ouvir, mas nunca a ougo.

Seu sotaque francés era forte e preciso, como sempre acontecia quando



ele se emocionava, e eu adorava a riqueza que o sotaque conferia a sua fala.
Considero que nos, falantes da lingua inglesa, somos sabios ao saborear sotaques.
Eles nos dao ensinamentos sobre nosso proprio idioma.

Como eu o amava. Amava seus movimentos esguios e graciosos, e seu
jeito de mergulhar fundo nas suas reag¢oes, ou ndo apresentar reagdo nenhuma.
Louis tinha demonstrado simpatia por mim desde o primeiro instante era que nos
conhecemos, compartilhando essa casa, sua casa, comigo; e sua lealdade a Lestat
era inquestionavel.

— Se lhe servir de consolo — apressei-me a acrescentar —, estive com
Merrick Mayfair. Apresentei-lhe seu pedido, e acho que ela nao pretende nos
recusar ajuda.

Espantei-me com sua surpresa. Eu me esqueco de como Louis ¢
totalmente humano, por ser o mais fraco de nos, e de que ele nao consegue ler
pensamentos de modo algum. Eu supunha que ele vinha me observando
ultimamente, a distancia, mas espionando como s6 um vampiro ou um anjo
consegue, para ver quando o encontro se realizaria.

Ele voltou e se sentou novamente.

— Quero que vocé me conte tudo — disse ele. Seu rosto corou por um
instante. Perdeu sua brancura sobrenatural, e parecia um rapaz de vinte e quatro
anos, com fei¢cbes bonitas e de contorno definido, o rosto magro e bem
modelado. Poderia ter sido criado por Deus para ser pintado por Andréa del
Sarto, de tdo deliberada que parecia ser sua perfeicao.

— David, por favor, conte-me tudo — insistiu ele, tendo em vista meu
siléncio.

— Claro que sim, é o que pretendo. Mas preciso que me dé mais alguns
instantes. Alguma coisa esta acontecendo, sabe, e eu nio tenho certeza se é a

perversidade geral dela.



— Perversidade? — perguntou ele em total inocéncia.

— Nao quis falar tao a sério. Veja s6. Ela é uma mulher muito forte e
muito estranha no seu jeito de ser. Vou lhe contar tudo, sim.

No entanto, antes de comegar, examinei-o mais uma vez € reparei que
nenhum de noés, ou seja, nenhum dos vampiros ou sugadores imortais de sangue
com quem eu me havia deparado, era nem um pouco parecido com ele.

Nos anos que tinha passado com ele, presenciamos assombros juntos.
Tinhamos visto os seres antiqlifssimos da espécie e fomos totalmente humilhados
por essas visitas, que de uma forma cansativa faziam troga da longa busca de
Louis, tipica do século XIX, por respostas que nao existiam.

Durante nossas recentes assembléias, muitos dos mais velhos tinham
oferecido a Louis o poder do seu sangue antigo. Com efeito, a antiquissima
Mabharet, que agora era vista como gémea da Mae absoluta de todos nés, tinha
insistido ao extremo com Louis para que se alimentasse das suas veias. Eu
observara aquilo com consideravel apreensio. Maharet pareceu ofendida por
alguém tdo fraco.

Louis recusou sua oferta. Louis a rejeitou. Nunca me esquecerei da
conversa.

— Nao valorizo minhas fraquezas — explicou-lhe. — Seu sangue
confere poder, nao questiono esse ponto. S6 um tonto questionaria. Mas sei pelo
que aprendi com voces todos que a capacidade de morrer é importantissima. Se
eu tomar seu sangue, vou me tornar forte demais para um simples ato de
suicidio, exatamente como vocé neste momento. E isso eu ndo posso permitir.
Deixem-me continuar sendo o humano em meio a vocés. Deixem-me adquirir
minha for¢a lentamente, como vocé adquiriu no passado, a partir do tempo e do
sangue humano. Eu ndo gostaria de me tornar o que Lestat se tornou gracas ao

sangue dos antigos. Hu nao gostaria de ser tdo forte e de me distanciar tanto de



um fim facil.

Na época fiquei assombrado com o evidente desagrado de Maharet.
Nada acerca de Maharet ¢ simples exatamente porque tudo é. Com isso, quero
dizer que ela é tio antiga que esta isolada de todo da expressio comum de
emocoes ternas, a nao ser talvez pela intencao deliberada de ser misericordiosa.

Ela perdeu todo o interesse por Louis no momento em que ele a rejeitou;
e, a0 que eu saiba, nunca mais olhou para ele ou mencionou seu nome.
Naturalmente, ela nio lhe fez mal, e ndo lhe faltaram oportunidades. Mas ele
tinha deixado de ser um ser vivo, nao era mais um de nés, para ela. Ou era o que
eu supunha.

Mas na realidade quem haveria de julgar uma criatura como Maharet? O
fato de eu te-la visto, de ter ouvido sua voz, de ter estado com ela algum tempo
no seu proprio refugio, tudo isso era motivo de gratidao.

Eu mesmo tinha sentido enorme respeito pela relutancia de Louis em
beber o puro elixir dos deuses da escuridao. Louis fora transformado em
vampiro por Lestat quando Lestat era de fato muito jovem. E Louis era
consideravelmente mais forte que os seres humanos, perfeitamente capaz de
enfeitica-los, e conseguia superar com facilidade o adversirio mortal mais
esperto. Embora estivesse sujeito as leis da gravidade em grau muito maior que
eu, ele conseguia movimentar-se pelo mundo com muita rapidez, atingindo uma
categoria de invisibilidade que apreciava muitissimo. Louis nao lia pensamentos e
nao era espiao.

Contudo, era muito provavel que Louis morresse se fosse exposto ao sol,
embora ele ja tivesse passado do ponto em que o sol o reduziria a puras cinzas,
como havia acontecido com Claudia apenas cerca de setenta anos apds seu
nascimento. Louis ainda precisava de sangue todas as noites. Era muito provavel

que Louis procurasse o esquecimento nas chamas de uma pira.



Eu agora estremecia, enquanto me lembrava das limitacées deliberadas
dessa criatura e da sabedoria que ele parecia possuir.

Meu proprio sangue era de uma forga notavel por ser proveniente de
Lestat que havia recebido sangue niao s6 do ancido Marius, mas também da
Rainha dos Condenados, a prépria progenitora dos vampiros. Eu nio sabia
exatamente o que poderia fazer para encerrar minha existéncia, mas sabia que
nao seria facil. Quanto a Lestat, quando eu pensava nas suas aventuras € nos seus
poderes, parecia impossivel a existéncia de algum meio para ele sair deste mundo.

Esses pensamentos tanto me perturbaram que estendi a mao para segurar
a de Louis.

— Essa mulher é muito poderosa — disse eu, quando me decidi a
comecar. — Ela me pregou algumas pecas esta noite, e nao sei a0 certo como
nem por queé.

— E o deixou exausto — disse ele, com consideracao. — Vocé tem
certeza de que nao quer descansar?

— Naio, eu preciso falar com vocé — respondi. E assim comecei a
descrever nosso encontro no café e tudo o que se havia passado entre nos,

incluidas minhas recordacoes de Merrick crianca anos atras.

EU COM EFEITO LHE CONTEI TUDO O QUE LHES RELATEI ATE AGORA.

Descrevi até mesmo minhas escassas lembrangas do primeiro encontro
com Merrick menina, e meu temor reprimido quando tive certeza absoluta de
que os antepassados nos daguerreétipos estavam dando sua aprovagdao a Aaron e

a mim.



Louis ficou muito alarmado quando expus essa parte da histéria, mas nao
quis que eu parasse ainda e me incentivou a prosseguir.

Contei-lhe sucintamente como o encontro tinha acionado outras
lembrancas mais eréticas de Merrick, mas que ela nao recusara nosso pedido.

Expliquei que Merrick o havia visto e que ela sabia quem ele era e o que
ele era muito antes que qualquer informacao secreta sobre os vampiros lhe fosse
transmitida pela Talamasca. Na realidade, a0 que me fosse dado saber, nenhuma
informacao sobre os vampiros jamais tinha sido passada a Merrick.

— Eu me lembro de mais de um encontro com ela — disse ele. — Eu
deveria ter-lhe contado, mas a esta altura vocé ja deve conhecer meu jeito de ser.

— O que voce esta querendo dizer?

— Eu s6 conto o que ¢ necessario — afirmou ele, com um leve suspiro.
— Quero acreditar no que digo, mas é dificil. Bem, na realidade eu tive mesmo
um encontro com Merrick. Isso é verdade. E é verdade também que ela me
lancou uma maldigao. Foi mais do que suficiente para que eu me afastasse dela.
No entanto, eu nao estava com medo. Eu tinha me equivocado totalmente a
respeito de algo nela. Se eu conseguisse ler pensamentos como vocé, o equivoco
nunca teria ocorrido.

— Mas vocé precisa me explicar isso — disse eu.

— Foi numa ruela estreita, bastante perigosa — disse ele. — Achei que
ela quisesse morrer. Estava caminhando sozinha em total escuridao e, quando
ouviu meus passos decididos atras dela, nem sequer se incomodou de olhar para
tras ou apressar o passo. Era um comportamento muito afoito e incomum para
qualquer mulher de qualquer espécie. Achei que estivesse cansada da vida.

— Entendo.

— Mas o que aconteceu, quando me aproximei dela, foi que seus olhos

chisparam violentos sobre mim, e ela me enviou um aviso que ouvi com a mesma



nitidez de palavras pronunciadas. “Ponha as maos em mim, e eu o arrebento.”
Essa parece a melhor traducao do francés que consigo fazer. Ela proferiu outras
maldi¢oes, disse palavroes, nao tenho certeza do que significavam. Nio me
afastei dela por medo. Apenas nio a desafiei. Fui atraido por ela quando estava
com sede, porque pensei que ela quisesse morrer.

— Entendo — disse eu. — Confere com o que ela me disse. Em outras
ocasioes, acho que ela o viu de longe.

Ele refletiu sobre isso um instante.

— Havia uma velha, uma velha muito poderosa.

— Entdo vocé a conheceu.

— David, quando o procurei para lhe pedir que falasse com Merrick, eu
sabia alguma coisa sobre ela, sim. Mas isso ja faz um tempo, quando a velha
ainda era viva; e a velha as vezes me via, decididamente, e a velha sabia o que eu
era. — Ele parou por um momento e depois prosseguiu. — Ha muito tempo,
antes da virada do século XIX, havia praticantes de vodu por ai que sempre nos
conheciam. Mas nds continuavamos em total seguranca porque ninguém
acreditava no que elas diziam.

— E claro — respondi.

— Mas veja bem, eu nunca acreditei muito naquelas mulheres. Quando
me deparei com Merrick, bem, senti algo de um poder imenso e fora do alcance
do meu entendimento. Agora, por favor, continue. Diga-me o que aconteceu
hoje a noite.

Relatei como tinha levado Merrick até o Windsor Court Hotel e como o
feitico tinha se abatido sobre mim com numerosas apari¢cdes, das quais a mais
assustadora e perniciosa era decididamente a de Grande Nananne, a av6 falecida.

— Se vocé pudesse ter visto as duas figuras em conversa na entrada de

carros, se pudesse ter visto seu estilo absorto e cheio de segredos, além da atitude



descontraida e sem medo com que me encaravam, voce teria tido calafrios.

— Sem a menor davida — disse ele. — E o que voce esta dizendo é que
as viu de fato, como se elas realmente estivessem ali. Nao foi simplesmente uma
idéia.

— Nio, meu caro, eu as vi. Elas pareciam de verdade. E claro que nio
tinham exatamente a mesma aparéncia de outras pessoas, isso vocé precisa
entender. Mas elas estavam la!

Passei a explicar minha volta ao hotel, o altar, Papa Legba e entio minha
vinda para casa. E, mais uma vez, descrevi a musica do cravo e a cantoria dos
passaros em gaiolas.

Louis ficou visivelmente triste com isso, mas mais uma vez nao me
interrompeu.

— Como ja disse antes, eu reconheci a musica. Era a primeira sonata de
Mozart. E a interpretagdo era fantastica e cheia de...

— Diga.

— Mas vocé deve té-la ouvido. Era obsessiva. Quer dizer, ha muito,
muito tempo, vocé deve ter ouvido esse tipo de musica, quando foi tocado aqui
pela primeira vez, pois as assombragoes apenas repetem o que ocorreu um dia.

— Era cheia de raiva — disse ele, baixinho, como se a prépria palavra
“raiva” o fizesse baixar o tom da voz.

— E, era isso, raiva. Era Claudia tocando, nao era? — Ele nao
respondeu. Parecia impressionado com suas recordagoes e consideragoes. Entao,
tinalmente falou.

— Mas vocé nao sabe se foi Claudia quem o fez ouvir esses sons — disse
ele. — Poderia ter sido Merrick e seu feitico.

— Quanto a isso vocé tem razdo, mas veja sO, nés também nao temos

certeza de que Merrick provocou todas as outras coisas. O altar, a vela, até meu



sangue no lenco, nada disso prova que Merrick enviou os espiritos em minha
perseguicdao. Temos de pensar no espirito de Grande Nananne.

— Vocé esta querendo dizer que esse espirito poderia ter interferido
conosco, por sua propria e exclusiva vontade?

Fiz que sim.

— E se esse espirito quiser proteger Merrick? E se esse espirito nio
quiser que a neta invoque a alma de um vampiro? Como podemos saber?

Ele parecia estar a beira do desespero total. Continuava sereno e
razoavelmente controlado, mas seu rosto estava muito abatido. Ele entao pareceu
controlar-se e esperou que eu falasse como se nao houvesse palavras para
expressar o que estava sentindo.

— Louis, preste atencdo! Eu tenho apenas uma ténue compreensio do
que estou a ponto de dizer, mas é importantissimo.

— Sim, e do que se trata? — Ele parecia a0 mesmo tempo animado e
humilde, sentado ereto na poltrona, insistindo para que eu continuasse.

— Nos somos criaturas desta terra, vocé e eu. Somos vampiros. Mas
somos matéria. Na realidade, estamos fortemente entrelacados com o Homo
sapiens ja que nos nutrimos exclusivamente do sangue dessa espécie. Qualquer
que seja o espirito que habita nosso corpo, rege nossas células, permite que
vivamos... qualquer espirito que faga tudo isso é desprovido de mente e bem
poderfamos dizer desprovido de nome, ao que nos seja dado saber. Vocé
concorda mesmo comigo quanto a esses pontos...

— Concordo — disse ele, obviamente ansioso para que eu prosseguisse.

— O que Merrick faz é magia, Louis. Pertence a outro reino. Ele ndo me
deu resposta.

— E magia o que estamos lhe pedindo que faga para nés. O vodu é

magia. O candomblé também. E da mesma forma o Santo Sacrificio da Missa.



Ele estava perplexo, mas fascinado.

— Deus ¢é magia — continuei — e os santos também. Os anjos sao
magia. E os espiritos, se realmente sdo apari¢des de almas que um dia viveram na
terra, também sdo magia.

Ele absorveu essas palavras com atitude respeitosa e permaneceu em
siléncio.

— Entenda bem — prossegui. — Nao estou dizendo que todos esses
elementos magicos sao iguais. O que estou dizendo é que o que eles tém em
comum ¢ o fato de estarem apartados da matéria, afastados da terra e da carne. E
claro que interagem com a matéria. Interagem com a carne. Mas pertencem ao
reino da pura espiritualidade onde poderiam existir outras leis diferentes das
nossas leis terrenas do mundo fisico.

— Entendi o que voce quer dizer — disse Louis. — Vocé esta me
avisando que essa mulher pode fazer coisas que nos desconcertarao com tanta
facilidade quanto desconcertariam homens mortais.

— E, essa é minha inten¢io aqui, em parte — respondi. — No entanto,
Merrick pode fazer mais do que simplesmente nos desconcertar, vocé me
entende? Precisamos abordar Merrick e o que ela for fazer com o maximo
respeito.

— Entendo, sim — disse ele. — Mas se os seres humanos tém uma alma
que sobrevive a morte, uma alma que pode se manifestar como espirito diante
dos vivos, entdo os seres humanos também tém componentes magicos.

— E, um componente magico, ¢ vocé e eu ainda possuimos esse
componente magico, além de mais algum componente vampirico, mas quando
uma alma realmente deixa seu corpo fisico? Entao, ela esta no reino de Deus.

— Voce acredita em Deus — murmurou ele, totalmente pasmo.

— E, acho que sim — respondi. — Na realidade, sei que sim. De que



adianta esconder isso como se fosse uma disposi¢ao mental tola ou primitiva?

— Entdo voce de fato tem enorme respeito por Merrick e sua magia —
disse ele. — E acredita que Grande Nananne, como vocé a chama, poderia com
efeito ser um espirito poderosissimo.

— Isso mesmo — disse eu.

Ele se recostou na poltrona, e seus olhos passeavam de um lado ao outro
um pouco rapido demais. Ele estava bastante empolgado com tudo o que eu lhe
dissera, mas toda a sua atitude era de profunda tristeza, e nada conseguia fazé-lo
parecer feliz ou alegre.

— Grande Nananne poderia ser perigosa, ¢ o que vocé esta dizendo —
murmurou ele. — Grande Nananne poderia querer proteger Merrick de... voce e
de mim.

Ele estava esplendido na sua dor. Mais uma vez, fez-me pensar nos
quadros de Andréa del Sarto. Sua beleza tinha algo de exuberante, apesar dos
contornos claros, nitidos e bem definidos dos seus olhos e da sua boca.

— Nao tenho expectativa de que minha fé faca a menor diferenga para
vocé. — disse eu. — Mas quero ressaltar esses sentimentos porque esse vodu,
esse assunto de espiritos, ¢ de fato perigoso.

Louis estava perturbado, mas nem um pouco assustado, talvez nem
mesmo se sentisse cauteloso. Eu queria dizer mais. Queria lhe contar minhas
experiéncias no Brasil, mas ndo era a hora nem o lugar para isso.

— Mas, David, a respeito de espiritos — disse ele, afinal, ainda mantendo
um tom respeitoso —, sem duvida ha espiritos de todos os tipos.

— E, acho que sei o que vocé quer dizer — respondi.

— Bem, essa Grande Nananne, se na realidade apareceu por sua propria
vontade, exatamente de onde veio?

— Nao podemos saber isso, Louis, sobre qualquer espirito que seja.



— Bem, sem duvida, algumas apari¢bes sio manifestagoes de espiritos
presos a terra. Os estudiosos do oculto nao sustentam essa verdade?

— Sustentam.

— Se essas apari¢oes sao os espiritos dos mortos que estdo presos a terra,
como podemos dizer que eles sio puramente magicos? Eles ndo se encontram
ainda na atmosfera? Niao estao lutando para alcangar os vivos? Nio estio
apartados de Deus? De que outra forma pode ser interpretado o fato de Claudia
assombrar Jesse? Se era Claudia, Claudia ndo passou adiante para um reino
exclusivamente espiritual. Claudia niao participa das leis de fora deste mundo.
Claudia ndo esta em paz.

— Ah, entendo — respondi. — Quer dizer que é por isso que vocé quer
tentar o ritual. Senti-me tolo por niao ter percebido isso desde o inicio. — Voceé
acredita que Claudia esta sofrendo.

— Acho perfeitamente possivel — disse ele —, se Claudia realmente
apareceu para Jesse como Jesse parecia acreditar. — Ele estava arrasado. — E,
para ser franco, espero que nao consigamos invocar o espirito de Claudia. Espero
que o poder de Merrick nao funcione. Espero que, se Claudia tinha uma alma
imortal, que essa alma tenha chegado a Deus. Tenho esperanca de coisas nas
quais ndo consigo acreditar.

— Entao é por esse motivo que a histéria da aparicao de Claudia o
atormentou tanto. Vocé nao quer falar com ela. Vocé quer ter certeza de que ela
esta em paz.

— E, quero fazer isso porque ela pode ser um espirito torturado e sem
descanso. Nao consigo saber pelas historias dos outros. Eu mesmo nunca fui
assombrado, David. Como lhe disse, nunca ouvi aqui a musica do cravo nem o
canto dos passaros engaiolados. Nunca presenciei nada que sequer indicasse que

Claudia continua a existir em algum lugar de alguma forma. Quero tentar entrar



em contato com ela para poder saber.

Custou-lhe muito essa confissao, e ele voltou a se recostar, com o olhar
perdido, talvez examinando algum canto secreto da sua alma.

Finalmente, com os olhos ainda fixos em algum ponto invisivel na
penumbra, ele falou:

— Se ao menos eu a tivesse visto, poderia fazer alguma avaliacdo, por
mais deficiente que fosse. Digo a mim mesmo que nenhum espirito errante
jamais conseguiria me enganar fazendo-me crer que fosse Claudia, mas a verdade
¢ que também nunca vi um espirito errante. Nunca vi nada que se assemelhasse.
S6 tenho a historia de Jesse do que aconteceu, que a propria Jesse procurou
amenizar em considera¢do por meus sentimentos. E é claro os devaneios de
Lestat, de que tinha certeza de Claudia ter vindo procura-lo, de que experiéncias
passadas o engoliram literalmente quando estava submetido a suas aventuras com
o Ladrao de Corpos.

—E, ja o ouvi falar nisso.

— Mas com Lestat, nunca se sabe... — disse ele. — Lestat pode ter
estado ilustrando sua consciéncia nessas historias. Nao sei. O que sei mesmo ¢é
que quero desesperadamente que Merrick Mayfair tente invocar o espirito de
Claudia, e estou preparado para o que der e vier.

— Vocé acha que esta preparado — disse eu, apressado, talvez
injustamente.

— Ah, eu sei. O feitico desta noite o deixou abalado.

— Vocé nao pode imaginar — disse eu.

— Muito bem. Admito. Nao posso imaginar. Mas quero que me diga
uma coisa. Vocé fala de um reino fora deste mundo e de que Merrick é magica
quando tenta alcanca-lo. Entdo, por que isso envolve sangue? Sem duvida, seus

teiticos envolverao sangue. — Ele prosseguiu, com um pouco de raiva. — O



vodu quase sempre envolve o sangue — afirmou. — Vocé diz que o Santo
Sacrificio da Missa é magico, e eu o compreendo porque, se o Pao e o Vinho sao
transformados no Santo Sacrificio da Crucificagio, ele é magico, mas por que
envolve sangue? Somos seres terrenos, sim, mas um pequeno componente NOsso
¢ magico, e por que esse componente exige sangue?

Quando terminou, estava muito acalorado, fixando os olhos em mim
quase com severidade, embora eu soubesse que suas emocgdes tinham pouco a
ver comigo.

— O que eu estou dizendo ¢ que poderfamos comparar rituais no mundo
inteiro em todas as religides e todos os sistemas de magia, para sempre, mas eles
sempre envolvem sangue. Por qué? B claro que eu sei que os seres humanos nio
podem viver sem sangue. Sei que “o sangue ¢é a vida”, como disse Dracula. Sei
que a humanidade fala em gritos e sussurros a respeito de altares ensangiientados,
de derramamento de sangue e de irmaos de sangue, e que o sangue pede sangue,
e dos que tém o sangue mais nobre. Mas por qué? Qual ¢ a conexao essencial que
une essa sabedoria ou supersticao? E acima de tudo, por que Deus quer sangue?

Eu estava atordoado. Sem duvida ndo ia me arriscar a dar uma resposta
precipitada. E, além do mais, eu ndo tinha essa resposta. Sua pergunta era
profunda demais. O sangue era indispensavel para o candomblé. Era
indispensavel para o verdadeiro vodu também.

Ele prosseguiu.

— Nao estou falando do seu Deus especificamente — disse ele, com
delicadeza —, mas o Deus do Santo Sacrificio da Missa exigiu sangue, e de fato a
Crucificagao chegou a nés como um dos mais famosos sacrificios de sangue de
todos os tempos. Mas o que dizer de todos os outros deuses, os deuses da Roma
Antiga para quem o sangue tinha de ser derramado na arena tanto quanto no

altar; ou os deuses dos astecas que ainda estavam exigindo assassinatos



sangrentos em pagamento pelo governo do universo quando os espanhois
chegavam as suas praias?

— Talvez estejamos fazendo a pergunta errada — disse eu, finalmente.
— Talvez o sangue nao tenha importancia para os deuses. Talvez o sangue tenha
importancia para noés. Talvez nés o tenhamos tornado o veiculo para a
transmissao divina. Talvez o mundo seja capaz de ultrapassar essa nogao.

— Hummm, nio se trata de mero anacronismo — disse ele. — FE um
mistério genuino. Por que os antigos indigenas da América do Sul tinham
somente uma palavra em sua lingua para flores e para sangue?

Ele se levantou de novo da poltrona, parecendo totalmente
desassossegado, foi até a janela mais uma vez e olhou 1a para fora através da
renda.

— Eu tenho meus sonhos — disse ele, sussurrando. — Sonho que ela
vira e me dird que esta em paz e me mostrara a coragem para fazer o que devo
tazer.

Essas palavras me entristeceram e me perturbaram.

— O Eterno niao criou nenhuma lei contra meu suicidio — disse ele,
parafraseando Shakespeare —, porque tudo o que preciso fazer para conseguir
cometé-lo é niao procurar abrigo do Sol. Sonho que ela pode me avisar sobre o
fogo do inferno e sobre a necessidade de arrependimento. Mas, na verdade, é um
pequeno mistério, ndo é? Se ela vier, pode estar tateando nas trevas. Pode estar
perdida em meio as almas errantes que Lestat viu quando viajou ao outro mundo.

— Absolutamente qualquer coisa é possivel — respondi. Transcorreu um
longo intervalo durante o qual eu me aproximei dele em siléncio e pousei minha
mao em seu ombro, meu jeito de fazer com que soubesse que eu respeitava sua
dor. Ele ndo deu aten¢io a essa pequena manifestagdo de intimidade. Voltei para

o sofa e aguardei. Nao tinha nenhuma inten¢do de deixa-lo com pensamentos



dessa natureza na cabeca. Ele afinal se voltou.

— Espere um pouco — disse, baixinho, e saiu da sala para o corredor.
Ouvi-o abrir uma porta. Num instante, ele estava de volta com o que parecia ser
uma pequena fotografia antiga na mao.

Minha emogao era imensa. Poderia ser o que eu achava?

Reconheci o pequeno estojo negro de guta-percha no qual estava fixada,
tdo parecido com os que serviam de moldura aos daguerredtipos que pertenciam
a Merrick. Parecia rebuscado e bem conservado.

Ele abriu o estojo e olhou para a imagem, antes de falar.

— Vocé mencionou as fotografias da familia da nossa queridissima bruxa
— disse ele, com reveréncia. — Perguntou se eles nio seriam o veiculo para
almas protetoras.

— E mesmo. Como lhe disse, eu poderia ter jurado que aqueles
retratinhos estavam olhando para Aaron e para mim.

— E vocé mencionou que ndao conseguia imaginar o que tinha
significado para noés ver daguerreétipos, ou sei la como se chamavam, pela
primeira vez tantos anos atras.

Enchi-me de uma espécie de assombro enquanto escutava o que ele dizia.
Ele estivera presente. Estava vivo na época e fol testemunha. Louis tinha passado
do mundo dos retratos pintados para o das imagens fotograficas. Atravessara
todas aquelas décadas e estava vivo agora neste nosso tempo.

—- Pense s6 nos espelhos — disse ele —, aos quais todo o mundo esta
acostumado. Pense no reflexo de repente fixado para sempre. Era assim que era.
A nao ser pela cor perdida, totalmente desaparecida, e ai estava o horror, se havia
horror. Mas veja bem, ninguém achou que fosse tio notavel, nio enquanto estava
acontecendo, e depois tornou-se tao comum. Noés de fato nao apreciamos um

milagre daqueles. Tornou-se popular muito rapido. E naturalmente, no inicio,



quando tudo comegou, quando se instalaram os primeiros estudios, ndo era para
nos.

— Para n6s?

— David, tinha de ser a luz do dia, vocé nao entende? As primeiras
fotografias pertenciam apenas aos mortais.

— E claro. Isso nem me ocorreu.

— Ela ficou com 6dio — disse ele, olhando novamente para a imagem.
— E uma noite, sem que eu soubesse, ela arrombou um dos novos estudios (e
havia muitos deles) e roubou todos os retratos que encontrou. Quebrou-os,
destrogou-os, furiosa. Disse que era horrivel que ndo pudéssemos tirar retratos
nossos. “E, nés nos vemos em espelhos, e as velhas lendas nao admitiam isso”,
disse-me ela aos berros. “Mas e esse espelho? Essa ndo é alguma ameaca de
julgamento?”” Respondi que nao era de modo algum.

“Lembro-me de que Lestat riu dela. Disse que ela era voraz, tola e que
deveria estar feliz com o que tinha. Ela nao tinha mais nenhuma tolerancia com
ele e nem lhe deu resposta. Foi nessa ocasiao que ele mandou pintar o retrato em
miniatura para o medalhdo, o medalhdao que vocé encontrou para ele num cofre
da Talamasca.”

— Entendo — respondi. — Lestat nunca me contou essa histoéria.

— Lestat esquece muitas coisas — disse ele, pensativo e sem tom de
censura. — Depois disso, ele mandou pintar outros retratos dela. Aqui havia um
grande, belissimo. Noés o levamos a Europa. Levamos arcas com nossos
pertences, mas nao quero me lembrar daquela época. Nao quero me lembrar de
como Claudia tentou ferir Lestat.

Por respeito, continuei calado.

— Mas as fotografias, os daguerreétipos, era isso o que ela queria, a

verdadeira imagem de si mesma no vidro. Estava furiosa, como lhe disse. Mas af,



anos mais tarde, quando chegamos a Paris, naquelas noites agradaveis antes que
nos deparassemos com o Théatre des Vampires e com os monstros que a
destruiriam, Claudia descobriu que os retratos magicos podiam ser tirados a
noite, com luz artificial!

Ele parecia estar revivendo a experiéncia dolorosamente. Eu continuava
calado.

— Impossivel imaginar o entusiasmo de Claudia. Ela viu uma mostra do
famoso fotégrafo Nadar, de fotos das catacumbas de Paris. Fotos de montanhas
de ossos humanos. Nadar era o homem certo para o caso, como com certeza
voce sabe. Ela ficou empolgada com as fotografias. Foi ao estidio dele, com hora
marcada, a noite, e foi la que esse retrato foi tirado.

Ele veio na minha direcao.

— E pouco nitida. Levou uma eternidade para que todos os espelhos e
lampadas artificiais cumprissem sua fun¢ao. E Claudia permaneceu imoével muito
tempo. Bem, s6 uma crianca vampiro poderia ter conseguido. Mas ela ficou
muito satisfeita com o resultado. Mantinha o retrato na sua penteadeira no Hotel
Saint-Gabriel, o ultimo lugar que chegamos a chamar de nossa casa. Tinhamos
aposentos muito bonitos 14. Era perto do teatro da Opera. Acho que ela nunca
desembalou os retratos pintados. Era isso que importava para ela. Cheguei a
pensar que ela fosse ser feliz em Paris. Talvez tivesse sido.. Mas nao houve
tempo. Este retratinho, ela achava que era sé o inicio e pretendia voltar ao
estudio de Nadar com um vestido ainda mais bonito.

Ele olhou para mim.

Levantei-me para receber o retrato, e ele o colocou nas minhas maos com
extremo cuidado, como se o retrato pudesse se desfazer por sua propria vontade.

Fiquei pasmo. Como parecia pequena e inocente, essa crianga

irrecuperavel de cachos louros e bochechas gorduchas, de labios escurecidos na



forma do arco de Cupido e renda branca. Seus olhos realmente chamejavam a
partir do vidro sombreado enquanto eu a examinava. E voltou a mesma suspeita
de anos atras, que eu tinha sentido com tanta for¢a diante dos retratos de
Merrick, de que a imagem estava me fitando.

Devo ter feito algum pequeno ruido. Nao sei. Fechei o estojinho. Até
prendi no lugar o minusculo fecho dourado.

— FEla nio era linda? — ele perguntou. — Diga. Nao se trata de uma
questdo de opinido, certo? Ela era linda. Nao se pode negar esse simples fato.

Olhei para ele e quis dizer que ela era, era mesmo, adoravel, mas nao saiu
da minha boca nenhum som.

— Nos temos isso — disse ele — para a magia de Merrick. Nao é seu
sangue, nem uma peca de vestuario, nem um cacho de cabelo. Mas temos isso.
Depois que ela morreu, voltei aos aposentos no hotel onde haviamos sido felizes
e recolhi s6 isso, deixando todo o resto.

Ele abriu o casaco e enfiou o retrato no bolso superior. Parecia um
pouco abalado, com os olhos deliberadamente inexpressivos, e entio abanou a
cabeca de leve.

— Vocé nao acha que o retrato sera poderoso para a magia? —
perguntou.

— Acho — disse eu. Eram muitas as palavras reconfortantes que me
ocorriam atabalhoadamente, mas todas pareciam fracas e artificiais.

Estavamos parados ali olhando um para o outro, e eu me surpreendi com
o sentimento na sua expressao. Ele parecia totalmente humano e cheio de paixao.
Eu mal podia acreditar no desespero que ele suportava.

— No fundo, eu nio quero vé-la, David — disse ele. — Vocé precisa
acreditar em mim no que diz respeito a isso. Nao quero despertar seu espirito e,

para ser franco, acho que nao temos como fazer isso.



— Acredito em vocé, Louis — disse eu.

— Mas, se ela vier mesmo, e se estiver em tormento...

— Nesse caso, Merrick sabera guia-la — respondi rapidamente. — Eu
saberei guia-la. Todos os médiuns na Talamasca sabem guiar esses espiritos.
Todos os médiuns sabem exortar esses espiritos a procurar a luz.

Ele concordou.

— Eu contava com isso — disse. — Mas, veja bem, acho que Claudia
nunca ficaria perdida, apenas com o desejo de permanecer. E nesse caso, poderia
ser necessaria uma bruxa poderosa, como Merrick, para convencé-la de que fora
deste mundo existe um fim para a dor.

— Exatamente — disse eu.

— Bem, ja o perturbei o bastante para uma noite. Agora preciso sair. Sei
que Lestat esta na cidade alta, no antigo orfanato. Esta escutando sua musica la.
Quero me certificar de que nenhum intruso entrou la.

Eu sabia que isso era fantasia. Lestat, independentemente da sua
disposicao de espirito, podia defender-se muito bem de praticamente qualquer
coisa, mas tentei aceitar as palavras com cavalheirismo.

— Estou com sede — acrescentou ele, olhando de relance para mim,
com a sombra de um sorriso. — Vocé tem razio. F verdade que nio vou cuidar
de Lestat. Ja estive no St. Elizabeth's. Lestat esta s6 com sua musica, como ¢ sua
vontade. Estou morrendo de sede. Vou me alimentar. E preciso fazer isso
sozinho.

— Niao — disse eu, baixinho. — Deixe-me ir com vocé. Depois do
feitico de Merrick, ndo quero que vocé va sozinho.

Decididamente, esse nao era o modo de agir de Louis. Mesmo assim, ele

concordou.



SAIMOS JUNTOS, CAMINHANDO RAPIDO ATE ESTARMOS BEM LONGE DOS
quarteirdes iluminados da Rue Bourbon e da Rue Royale.

Nova Otleans logo abria para nés seus pontos vulneraveis, e penetramos
num bairro arruinado, nio muito diferente do bairro no qual tanto tempo atras
eu havia conhecido a Grande Nananne de Merrick. Mas se havia alguma bruxa
poderosa por ali, ndo encontrei nenhum sinal delas naquela noite.

Agora, deixem-me dizer algumas palavras sobre Nova Orleans e o que ela
era para nos.

Em primeirissimo lugar, ela ndo era uma cidade monstruosa como Los
Angeles ou Nova York. E, muito embora possua uma consideravel classe inferior
de elementos perigosos, ainda assim é um lugar pequeno.

Ela ndo consegue realmente sustentar a sede de trés vampiros. E, quando
sugadores de sangue sdo atraidos para ela em grande quantidade, o desejo
aleatorio por sangue cria uma comogao inconveniente.

Era o que havia acontecido recentemente, em decorréncia de Lestat ter
publicado suas cronicas de Memnoch, o demonio, periodo durante o qual muitos
dos antiquissimos vieram a Nova Otleans, assim como vampiros desgarrados —
criaturas de tremendo apetite e pouca consideragao pela espécie e pelos caminhos
subterraneos que se deve seguir para sobreviver no mundo moderno.

Durante aquela época de reunido, consegui convencer Armand a me ditar
a histéria da sua vida; e, com a permissaio da vampiresa Pandora, circulei as
paginas que ela me dera algum tempo antes.

Essas historias atrairam um numero cada vez maior dos sugadores de



sangue dissidentes — criaturas que, desprovidas de comando e espalhando
mentiras quanto as suas origens, costumam escarnecer de suas presas mortais e
procuram coagi-las de um modo que s6 pode causar problemas para todos nos.

A constrangedora reunido nao durou muito.

No entanto, embora Marius, uma cria de dois milénios, e sua
companheira, a bela Pandora, nio aprovassem as atitudes dos jovens sugadores
de sangue, eles se recusavam a erguer a mao contra os jovens fosse para mata-los
fosse para fazé-los fugir. Nao fazia parte de sua natureza reagir diante de uma
catastrofe daquelas, se bem que estivessem indignados com a conduta desses
monstros de baixa estirpe.

Quanto a mae de Lestat, Gabrielle, um dos individuos mais frios e
fascinantes que jamais encontrei, aquilo nao lhe interessava em absoluto, desde
que ninguém ferisse seu filho.

Bem, era totalmente impossivel que alguém conseguisse ferir seu filho.
Ele nio ¢ suscetivel a ser ferido, ao que todos noés saibamos. Ou melhor, para
falar de modo mais direto, digamos que suas proprias aventuras feriram Lestat
muito mais do que qualquer vampiro conseguiria ferir. Sua viagem ao Paraiso e
ao Inferno com Memnoch, tenha sido ela ilusio ou jornada sobrenatural,
deixou-o atordoado em termos espirituais a tal ponto que ele nio esta pronto
para retomar suas travessuras e voltar a ser o Principe Moleque que nés no
passado adoramos.

No entanto, com sugadores de sangue sérdidos e indomados derrubando
até as proprias portas do convento de St. Elizabeth's e subindo pela escada de
ferro do nosso proprio apartamento na Rue Royale, foi Armand quem conseguiu
despertar Lestat e instiga-lo a assumir o controle da situagao.

Lestat, tendo ja acordado para escutar o piano tocado por um vampiro

novato, culpou-se pela grosseira invasao. Tinha sido ele quem criara o



“Conciliabulo dos Eloqtientes”, como viéramos a ser chamados. E assim, ele nos
avisou em voz comedida, com pouco ou sem nenhum entusiasmo pelo combate,
que daria um jeito nas coisas.

Armand — que no passado era dado a liderar conciliabulos e a destrui-los
— auxiliou Lestat num massacre dos vampiros desgarrados inconvenientes antes
que o tecido social se rompesse de forma irremediavel.

Tendo o dom do fogo, como os outros o chamavam, ou seja, a
capacidade de acender uma chama com seu poder telecinético, Lestat destruiu
pelo fogo os que se atreveram a invadir seu proprio covil e todos os que violaram
a privacidade dos mais retraidos: Marius e¢ Pandora, Santino, Louis ¢ de mim
mesmo. Armand esquartejou e fez desaparecer os que morreram por sua mao.

Os poucos seres sobrenaturais que nao foram mortos fugiram da cidade;
e, com efeito, muitos deles foram alcancados por Armand, que nio demonstrou
em absoluto nenhuma misericordia pelos ilegitimos, pelos descuidados
insensiveis e pelos deliberadamente cruéis.

Depois disso, quando ficou claro para todos que Lestat tinha voltado ao
seu semi-sono, totalmente absorto em gravagdes da musica mais requintada que
eu e Louis lhe forneciamos, os mais velhos — Marius, Pandora, Santino e
Armand, com dois companheiros mais jovens — seguiram seu proprio caminho.

Era inevitavel essa partida porque nenhum de nés conseguia suportar a
companhia de tantos colegas sugadores de sangue por muito tempo.

Da mesma forma que acontece com Deus e Satd, a humanidade é nosso
tema. E ¢é assim que preferimos passar nosso tempo imersos no mundo mortal e
em suas inimeras complexidades.

Naturalmente, voltaremos a nos reunir em varias ocasioes no futuro.
Sabemos muito bem como entrar em contato uns com os outros. Nao

consideramos que escrever cartas seja indigno de nés. Ou recorrer a outros meios



de comunica¢do. Os mais velhos sabem por telepatia quando algo deu
terrivelmente errado com os mais novos, e vice-versa. Por enquanto, porém,
apenas Louis, Lestat e eu cacamos nas ruas de Nova Orleans, e continuara sendo
assim por algum tempo.

Para ser explicito, isso quer dizer que s6 Louis e eu cagamos, ja que
Lestat simplesmente nao se alimenta mais. Por ter o corpo de um deus, ele
subordinou o desejo que ainda atormenta os mais poderosos e jaz em seu torpor
enquanto a musica continua tocando.

E assim Nova Orleans, em toda a sua beleza sonolenta, abriga apenas
dois dos Mortos Vivos. Mesmo assim, precisamos ser muito espertos.
Precisamos disfarcar os atos que cometemos. Alimentar-se do malfeitor, como
Marius sempre chamou o ato, ¢ o voto que fizemos. No entanto, a sede de
sangue ¢ algo terrivel.

Mas, antes de voltar a minha histéria de como Louis e eu saimos naquela
noite em especial, permitam-me mais algumas palavras sobre Lestat.

Pessoalmente nao acho que as coisas com ele sejam tdo simples quanto
os outros costumam crer. Ja lhes transmiti aproximadamente a “versdao oficial”,
como se diz, a respeito do seu sono semelhante a0 coma e da sua musica. Mas ha
outros aspectos muito perturbadores que eu nao posso negar nem resolver.

Incapaz de ler sua mente, porque ele me tornou vampiro e, portanto, sou
sua cria, o que me faz intimo demais dele para esse tipo de comunicagao, eu,
mesmo assim, percebo certas coisas nele enquanto jaz ali, horas a fio, escutando a
musica brilhante e tempestuosa de Beethoven, Brahms, Bach, Chopin, Verdi e
Tchaikovsky, bem como de outros compositores que ele adora.

Confessei essas “duvidas” a respeito de seu bem-estar a Marius e
Pandora, e a Armand. Mas nenhum deles conseguiu penetrar o véu de siléncio

sobrenatural que Lestat dispos em torno de seu ser inteiro, corpo e alma.



“Ele esta exausto”, dizem os outros. “Logo voltara a ser o Lestat de
sempre.” E: “Ele vai sair dessa.”

Nao duvido disso. Nao mesmo. Mas, para ser franco, ha mais algum
problema com ele que ninguém adivinhou. Ha ocasioes em que ele sequer esta ali
no corpo.

Ora, isso pode significar que ele esta projetando sua alma para cima e
para fora a fim de vaguear, em pura forma espiritual, a vontade. Decerto Lestat
sabe fazer isso. Aprendeu com os vampiros mais antigos, € provou que conseguia
esse feito quando operou a troca com o perverso Ladrao de Corpos.

S6 que Lestat nao gosta desse poder. E nao é provavel que alguém que ja
teve seu corpo roubado faca uso desse poder por mais do que um intervalo
muito breve numa unica noite.

Sinto que algum problema muito mais grave esta ocorrendo, que Lestat
nem sempre esta no comando seja do corpo seja da alma, e que devemos esperar
para descobrir os termos e o resultado de uma batalha que talvez ainda esteja em
curso.

Quanto a aparéncia de Lestat, ele se deita no chao da Capela ou na cama
de quatro colunas no apartamento da cidade, de olhos abertos, embora eles nao
parecam enxergar nada. E, por algum tempo depois da grande luta de
purificacao, ele chegou a mudar de roupa periodicamente, preferindo os paletds
de veludo vermelho de antigamente e as camisas brancas de cambraia pesada
com acabamento de renda, com calgas justas e botas pretas simples.

Outros interpretaram como um bom sinal essa atencao ao guarda-roupa.
Para mim, Lestat fazia isso para que nds o deixassemos em paz.

Infelizmente, nao tenho mais nada a dizer a esse respeito nesta narrativa.
Pelo menos, acho que nao. Nio tenho como proteger Lestat do que esta

acontecendo, e ninguém na verdade conseguiu jamais protegé-lo ou impedi-lo,



independentemente das circunstancias da sua afli¢ao.

Voltemos agora ao meu registro dos acontecimentos.

Louis e eu tinhamos nos embrenhado por uma parte miseravel e
pavorosa da cidade, onde havia muitas casas desertas, e as poucas que ainda
mostravam sinais de habitacdao estavam trancadas com grades de ferro nas portas
e janelas.

Como sempre acontece em qualquer bairro de Nova Orleans, depois de
andar alguns quarteirdes chegamos a uma rua comercial e ali encontramos muitas
lojas abandonadas, que muito tempo atras tinham sido fechadas com tabuas e
pregos. S6 um “clube de prazer”, como se chamava, dava indicios de presenca
humana, os que estavam ali dentro estavam alcoolizados e passavam a noite
inteira jogando cartas e dados.

No entanto, quando prosseguimos em nosso passeio, eu acompanhando
Louis, ja que essa era a cagada dele, logo chegamos a uma pequena moradia
aninhada entre as antigas fachadas de lojas, a ruina de uma simples casa
estreitissima, cuja escada de entrada estava perdida em meio ao mato alto.

Havia mortais ali dentro, percebi de imediato, e eles eram de estados
mentais diversos.

A primeira mente que se abriu para mim foi a de uma mulher de idade,
que vigiava um bebé num moisés barato, uma mulher que estava em preces
fervorosas: pedia a Deus que a livrasse daquelas circunstancias, circunstancias
que se referiam a duas pessoas jovens que estavam num quarto mais na frente da
casa, totalmente entregues a bebida e as drogas.

Em siléncio e com eficiéncia, Louis avangou pelo beco tomado de mato
até os fundos do barraco torto e, sem um som, espiou pela pequena janela acima
de um aparelho de ar condicionado ruidoso a mulher aflita, que enxugava o rosto

do bebé, que nio chorava.



Repetidas vezes, ouvi essa mulher murmurar em voz audivel que nao
sabla o que ia fazer com as pessoas no quarto da frente, que tinham destruido seu
lar e deixado esse pobre bebezinho que morreria de fome ou de outras faltas de
cuidado se a mae, alcodlatra e promiscua, fosse forcada a cuidar da crianca
sozinha.

Louis parecia um anjo da morte que chegara aquela janela.

Num exame mais de perto, por cima do ombro de Louis, obtive uma
melhor perspectiva da velha, e descobri que ela nao estava s6 cuidando do bebé,
mas passando roupa numa tibua baixa que lhe permitia trabalhar sentada e
estender a mao a toda hora para consolar o bebé no bercinho de vime.

O cheiro de roupa recém-passada era delicioso, cheiro de queimado, mas
agradavel, do calor do ferro no algodio e no linho.

E eu via agora que o quarto estava cheio dessas pegas, e imaginei que essa
mulher fizesse esse trabalho para fora.

— Que Deus me ajude — resmungou baixinho, numa cantilena,
abanando a cabega enquanto passava a roupa. — Que o Senhor leve embora essa
menina e os amigos. Que Deus me ajude. Que o Senhor me livre deste Vale de
Lagrimas, ai, meu Deus, onde estou ha tanto tempo.

O quarto em si era mobiliado com conforto e tinha toques de cuidados
domésticos, como paninhos rendados no encosto das poltronas e o chao limpo,
de linodleo, que brilhava como se tivesse sido encerado recentemente.

A propria mulher era de complei¢ao pesada e usava o cabelo num coque
na nuca.

Enquanto Louis seguia adiante para examinar os comodos dos fundos da
casa, a velha estava totalmente despercebida, e sua cantilena de oragoes pela
libertacao daquele tormento prosseguia.

A cozinha, também imaculada, revelava o mesmo lindleo brilhante e toda



a louga lavada e posta para secar ao lado da pia.

Ja os comodos da frente da casa eram outros quinhentos. Ali os jovens
reinavam em sujeira total, um esticado numa cama sem lengol que cobrisse o
colchdo sujo, e a outra criatura lastimavel, sozinha, na sala de estar, tdo drogada
ao ponto de estar inconsciente.

Esses dois seres perdidos eram mulheres, embora nio se pudesse
determinar a primeira vista. Pelo contrario, o cabelo cortado brutalmente curto, o
corpo emaciado e as pernas vestidas de jeans lhes conferiam uma desolada
aparéncia assexuada. E as pilhas de roupas espalhadas por toda parte ao redor
nao davam nenhuma pista quanto a uma predilecio por trajes femininos ou
masculinos.

Para mim, esse espetaculo era insuportavel.

E claro que Marius tinha nos avisado em termos explicitos, antes de
deixar Nova Ortleans, que, se nao cagassemos quase exclusivamente o malfeitor,
logo enlouquecerfamos. Alimentar-se dos inocentes ¢ sublime, mas leva
inevitavelmente a um tal amor pela vida humana que o vampiro que age desse
modo ndo consegue resistir muito tempo.

Naio tenho certeza se concordo com Marius nesse ponto, e acredito, sim,
que outros sugadores de sangue sobreviveram muito bem alimentando-se dos
inocentes. No entanto, a idéia de cagar o malfeitor é uma idéia que eu
pessoalmente adotei para minha prépria paz de espirito. A intimidade com o mal
¢ algo que preciso suportar.

Louis entrou na casa por uma porta lateral, que é bastante tipica de casas
estreitas desse tipo, que ndo tém corredor, mas sao apenas uma fileira de
comodos.

Permaneci no ar mais puro do jardim coberto de mato, olhando de vez

em quando para as estrelas em busca de consolo, e de repente dominado pelo



fedor indesejavel de vomito e fezes que vinha do pequeno banheiro da casa, mais
um milagre de ordem e limpeza se nao fosse a imundicie recém-depositada no
chao.

Com efeito, as duas mocgas pareciam estar precisando de intervencao
imediata caso se quisesse que fossem salvas de si mesmas, mas Louis nao tinha
vindo proporcionar isso. Vinha como vampiro, tio faminto que até mesmo eu
conseguia sentir. Entrou primeiro no quarto de dormir e se sentou ao lado
daquele ser espectral no colchio listrado. E, com grande rapidez, ignorando seus
risinhos ao vé-lo, ele a enlacou com o brago direito e afundou os dentes para o
gole fatal.

E a velha nio parava de rezar no quarto dos fundos.

Pensei que Louis tivesse terminado suas atividades no lugar, mas nem
pensar.

Assim que deixou o corpo esquelético da mulher cair para o lado sobre o
colchio, ele se levantou e ficou parado um instante a luz dos poucos abajures
espalhados no quarto.

Estava espléndido com a luz reluzindo no cabelo negro e encaracolado, e
cintilando nos olhos verde-escuros. O sangue dentro dele tinha lhe colorido o
rosto de modo natural e brilhante. No casaco de veludo cor de caramelo claro,
com os botoes dourados, ele parecia uma aparicdo em meio a0s tons sujos e
texturas asperas do lugar.

Perdi a respiracao quando o vi focalizar lentamente os olhos e entrar no
aposento da frente.

A mulher que restava deu um grito agudo de alegria estonteada quando o
viu, e por um bom tempo ele permaneceu ali apenas olhando para ela, jogada
numa poltrona acolchoada, com as pernas abertas e os bragos nus, cobertos de

feridas, caidos de cada lado.



Ele parecia estar de todo indeciso quanto ao que fazer. Mas de repente vi
que seu rosto aparentemente pensativo ficou inexpressivo com a fome. Observei
sua abordagem, carente de toda a graca de um ser humano contemplativo,
parecendo estar movido apenas pela fome. Vi-o erguer aquela jovem medonha e
fechar a boca junto ao seu pescoco. Nem vislumbre de dentes, nenhum instante
de crueldade. Meramente o beijo final.

Seguiu-se o desmaio, que pude apreciar melhor enquanto espiava pela
janela da frente. Durou alguns momentos e depois a mulher morreu. Ele voltou a
ajeita-la na poltrona suja, arrumando-lhe os bracos e pernas com certo cuidado.
Observei enquanto ele usava o sangue para selar os ferimentos dos dentes no
pescoco dela. Sem duvida tinha agido da mesma forma com a vitima no outro
quarto.

Senti que uma onda de tristeza me dominava. A vida parecia
simplesmente insuportavel. Tive a sensacdo de que nunca voltaria a saber o que
era seguranca ou felicidade. Eu ndo tinha direito a nenhuma das duas. Se é que
valia alguma coisa, porém, Louis estava sentindo o que o sangue podia dar a um
monstro, e tinha escolhido bem suas vitimas.

Ele saiu pela porta da frente da casa, que estava destrancada e sem
absolutamente nenhuma vigilancia, e deu a volta para me encontrar no patio
lateral. A transformagao do seu rosto estava agora completa. Parecia o mais belo
dos homens, com os olhos totalmente limpidos e quase ferozes, e as macgas do
rosto coradas a perfei¢do.

Tudo aquilo pareceria de rotina aos olhos das autoridades, as mortes
daquelas duas desgracadas. Elas teriam morrido das drogas que estavam
ingerindo. Quanto a velha no quarto dos fundos, ela continuava com suas preces,
embora agora as estivesse transformando numa canc¢do para o bebé, que

comegava a dar pequenos gritos.



— Deixe-lhe alguma coisa para os enterros — disse eu a Louis numa voz
abafada. Isso pareceu confundi-lo.

Rapido, dei a volta até a porta da frente, entrei sorrateiro e deixei uma
substancial oferenda de dinheiro em cima de uma mesa quebrada que estava
entulhada de cinzeiros cheios demais e copos com vinho azedo pela metade.
Também pus mais algum dinheiro em cima da velha escrivaninha.

Louis e eu nos encaminhamos para casa. A noite estava quente e umida,
mas nos parecia limpida e agradavel; e o perfume de alfena enchia meus pulmoes.

Logo estavamos voltando as ruas iluminadas que adoravamos.

O passo de Louis era animado; e sua atitude, totalmente humana. Ele
parava para colher as flores que cresciam por cima das cercas ou que safam de
jardins pequenos. Cantava para si mesmo algo baixo e discreto. De vez em
quando, olhava para as estrelas no céu.

Tudo isso me era agradavel, se bem que eu me perguntasse como, em
nome de Deus, eu poderia ter a coragem de me alimentar apenas do malfeitor ou
de responder a uma oracao como Louis acabara de fazer. Eu via o raciocinio
equivocado naquilo tudo. Mais uma onda de desolacio passou por mim, e eu
senti uma necessidade terrivel de explicar meus varios pontos de vista, mas essa
nao parecia a hora adequada.

Tive a forte impressao de que eu tinha chegado a velhice como mortal e,
por isso, tinha vinculos com a espécie humana que muitos outros sugadores de
sangue simplesmente nao possuiam. Louis tinha vinte e quatro anos quando fez o
pacto com Lestat pelo Sangue das Trevas. Quanto um homem pode aprender até
essa idade, e quanto ele pode mais tarde esquecer?

Eu poderia ter continuado a seguir tal linha de pensamento e de fato
iniciar alguma conversa com Louis, mas ainda mais uma vez fui perturbado por

algo fora de mim. E se tratava de um gato preto, um gato preto enorme, que saiu



veloz de uns arbustos mais adiante e parou no meio do nosso caminho.

Nao dei mais um passo. E Louis fez o mesmo, s6 porque eu tinha
parado.

Entdo um carro que passava langou seus fardis nos olhos do gato, que
por um momento eram de um dourado puro, e o animal, de fato um dos maiores
gatos domésticos que ja vi um dia, e um espécime de aparéncia extremamente
perniciosa, voltou para as sombras com a mesma velocidade cora que havia
surgido.

— Sem duavida vocé nao considera isso um mau agouro — disse Loulis,
com um sorriso, quase me provocando. — David, vocé ndo ¢é supersticioso,
como diriam os mortais.

Adorei o toque de leviandade na sua voz. Estava adorando vé-lo tao
repleto do sangue quente, que poderia ter passado por humano. Mas nao
consegui responder.

Nao gostei nem um pouco do gato. Estava furioso com Merrick. Se
tivesse comecado a chover, eu teria posto a culpa em Merrick. Sentia-me
desafiado por ela. Estava acumulando forgas para um pequeno ataque de
ressentimento. Nao dei uma palavra.

— Quando vocé vai me deixar conhecer Merrick? — perguntou ele.

— Primeiro, a histéria dela — disse eu — ou a parte que eu conheco.
Amanha, alimente-se cedo; e, quando eu chegar ao apartamento, vou lhe contar o
que vocé precisa saber.

— E depois falamos sobre um encontro?

— Depois, vocé vai poder tomar uma decisao.



NA NOITE SEGUINTE, ACORDEI PARA DESCOBRIR O CEU
EXTRAORDINARIAMENTE claro e cheio de estrelas visiveis. Um bom augurio para
todos aqueles em estado de graca. Isso nao costuma acontecer em Nova Otleans,
pois o ar ¢ saturado de umidade e com freqiiéncia o céu tem uma aparéncia
velada com poucas manifestagoes de nuvens e luz.

Niao tendo necessidade de me alimentar, fui direto ao Windsor Court
Hotel, entrando mais uma vez no seu belo saguio moderno, um espago que tem
toda a elegancia costumeira de um estabelecimento mais antigo, e subi até a suite
de Merrick.

Ela acabara de sair, segundo me informaram; e uma criada estava
ocupada preparando os aposentos para um proximo hoéspede.

Ah, Merrick havia permanecido mais tempo do que eu imaginara, mas
menos do que eu tinha esperangas de que ficasse. No entanto, calculando que ela
estivesse seguindo em seguranca de volta a Oak Haven, verifiquei com a
recep¢ao se ela havia deixado algum recado para mim. Havia.

Esperei até me encontrar sozinho do lado de fora para ler o curto bilhete.

“Fui a Londres retirar dos cofres aqueles poucos itens que sabemos que
estao associados a crianca.”

Quer dizer que o assunto tinha avangado tanto assim!

E claro que ela estava se referindo a um rosario e um diario que nossa
investigadora de campo Jesse Reeves havia encontrado no apartamento da Rue
Royale mais de dez anos atras. E, se a memoria ndo me trafa, havia outros itens

que haviam sido recolhidos um século antes de um quarto de hotel abandonado



em Paris, onde rumores nos levaram a acreditar que vampiros tinham se
hospedado.

Fiquei assustado.

Mas o que era que eu esperava? Que Merrick resistisse ao meu pedido?
Mesmo assim, eu nunca havia previsto que ela pudesse agir com tanta rapidez. F
claro que eu sabia que ela poderia obter os itens em questdo. Tinha muito poder
dentro da Talamasca. Tinha acesso irrestrito aos cofres subterraneos.

Ocorreu-me a idéia de tentar ligar para ela em Oak Haven, para lhe dizer
que precisavamos conversar mais sobre o assunto. Mas eu nao podia correr esse
risco.

Havia apenas um punhado de membros da Talamasca por 14, mas cada
um deles possuifa poderes paranormais, cada um a seu modo. O telefone pode ser
uma poderosa ligacdo entre almas, e eu simplesmente nao podia permitir que
alguém la percebesse algo de “estranho” na voz do outro lado da linha.

Deixei isso de lado e me encaminhei para nosso apartamento na Rue
Royale. Quando estava entrando pelo portao, alguma coisa macia passou rogando
na minha perna. Parei e esquadrinhei a escuriddo até discernir o formato de mais
um gigantesco gato negro. Sem duvida tinha de ser outro. Eu nido conseguia
imaginar que o animal que eu tinha visto na noite anterior teria nos
acompanhado até nossa casa sem nenhum incentivo de alimento ou de leite.

O gato desapareceu no jardim do patio dos fundos e nao estava mais a
vista quando cheguei a escada de ferro dos fundos. Mas eu nio estava gostando
daquilo. Nao gostava daquele gato. Nao, nem um pouco. Demorei-me no jardim.
Andei em volta da fonte, que recentemente havia sido limpa e suprida de grandes
peixes de aquario, e passei um bom tempo contemplando o rosto dos querubins
de pedra, segurando alto suas conchas, agora totalmente recobertos com liquen, e

depois dei uma olhada nos canteiros de flores exuberantes ao longo dos muros



de tijolos.

O patio recebia manutencao, mas sem controle. Suas lajes eram varridas,
mas as plantas cresciam sem restricoes. Era provavel que Lestat quisesse que
fosse assim, se ¢ que se importava. E Louis o adorava.

De repente, quando eu tinha acabado de resolver subir a escada, voltei a
ver o gato, um enorme monstro negro aos meus olhos, mas a verdade é que nio
gosto de gatos, andando sorrateiro no muro alto.

Uma infinidade de pensamentos invadiu minha cabe¢a. Eu sentia uma
empolgacdo cada vez maior por esse projeto com Merrick e tinha um certo
pressagio que me parecia um preco necessario. Estava de repente apavorado com
o fato de ela ter partido para Londres de modo tao abrupto, de eu te-la
perturbado ao ponto de ela ter abandonado quaisquer projetos com os quais
pudesse estar envolvida.

Sera que eu deveria contar a Louis o que ela tencionava fazer? Isso sem
davida conferiria um carater decisivo aos nossos planos.

Ao entrar no apartamento, liguei todas as lampadas elétricas em todos os
aposentos, um detalhe que era nosso costume aquela altura, e do qual eu
dependia muito para obter algum sentido de normalidade, por mais que se
tratasse de mera ilusdo. Mas na realidade talvez a normalidade seja sempre uma
ilusdo. Quem sou eu para afirmar?

Louis chegou quase imediatamente depois, subindo pela escada dos
fundos com seu habitual passo macio. Foram as batidas do coracio que ouvi
naquele meu estado de alerta, ndo os passos de modo algum.

Louis encontrou-me na sala dos fundos, a que era mais afastada dos
turistas da Rue Royale e cujas janelas se abriam para o patio ali embaixo. Eu de
fato estava olhando pela janela, procurando o gato de novo, embora nio

admitisse isso para mim mesmo, e observando como nossa buganvilia tinha



praticamente coberto os muros altos que nos cercavam e nos mantinham a salvo
do resto do mundo. A glicinia também era voraz no crescimento, chegando
mesmo a saltar dos muros de alvenaria para alcancar o gradil da sacada dos
fundos e abrindo caminho até o telhado.

Nunca deixei de me espantar com as flores exuberantes de Nova
Orleans.

Na realidade, elas me enchiam de felicidade sempre que eu parava para
olhar bem para elas e me entregar a sua fragrancia, como se eu ainda tivesse o
direito a isso, como se eu ainda fizesse parte da natureza, como se eu ainda fosse
um homem mortal.

Louis estava trajado com cuidado e atencdo, como na noite antetior.
Usava um terno preto de linho, de corte primoroso em torno da cintura e dos
quadris, algo incomum no linho, e mais uma camisa alvissima com uma gravata
escura de seda. O cabelo era a costumeira massa de ondas e cachos; e os olhos
verdes tinham um brilho extraordinario.

Ele ja se alimentara naquela noite. Era evidente. E sua pele clara estava
mais uma vez impregnada da cor carnal do sangue.

Assombrei-me um pouco com essa sedutora aten¢ao aos detalhes, mas
ela me agradava. Parecia transmitir algum tipo de paz interior, esse modo
meticuloso de vestir-se; ou pelo menos a cessa¢ao do desespero interior.

— Sente-se aqui no sofa, se quiser — disse eu.

Ocupet a poltrona que tinha sido dele na noite anterior.

A pequena sala nos cercava com suas lampadas antigas de vidro, o
vermelho forte de seu tapete Kirman e o brilho do seu piso encerado. Eu
vagamente me dava conta dos belos quadros de pintores franceses. Parecia que
os menores detalhes eram um reftgio.

Ocorreu-me que essa era exatamente a sala na qual Claudia havia tentado



assassinar Lestat mais de um século atras. O préprio Lestat, entretanto, havia
recentemente reivindicado aquele espago, e por varios anos nés costumavamos
nos reunir ali. Portanto, nao parecia ser assim tao importante.

De subito, dei-me conta de que precisava contar a Louis que Merrick
tinha viajado a Inglaterra. Eu precisava lhe contar o que me deixava mais
constrangido, que a Talamasca, no século XIX, havia recolhido seus pertences no
Hotel Saint-Gabriel em Paris, pertences que ele préprio havia abandonado, como
descrevera na noite anterior.

— Vocés sabiam da nossa presenca em Paris? — perguntou ele. Vi o
sangue corar seu rosto.

Refleti por algum tempo antes de responder.

— Na realidade, nés nao sabifamos — disse eu. — Ah, sabfamos, sim, do
Théatre des Vampires, e sabfamos que os artistas nao eram humanos. Quanto a
vocé e Claudia, foi mais ou menos a suposicao de um investigador solitario, de
que vocés tivessem uma ligacao. E, quando vocé abandonou tudo no hotel,
quando foi visto deixando Paris numa noite na companhia de outro vampiro,
com cautela nés tratamos de adquirir tudo o que foi deixado para tras.

Ele aceitou isso em siléncio. Depois, pronunciou-se.

— Por que vocés nunca tentaram atingir ou denunciar os vampiros do
teatro? — perguntou ele.

— Terfamos sido ridicularizados se tivéssemos tentado denuncia-los —
disse eu. — Além do mais, simplesmente nao ¢ isso o que fazemos. Louis, nunca
chegamos a conversar de verdade sobre a Talamasca. Para mim, é como falar a
respeito de um pafs para o qual eu passei a ser um traidor. Mas sem davida, vocé
compreende. A Talamasca observa, realmente observa, e considera ser seu
objetivo principal sua prépria sobrevivéncia pelos séculos afora.

Houve um breve siléncio. Sua expressao estava controlada, e ele parecia



s um pouco triste.

— Quer dizer que a roupa de Claudia, bem, Merrick estara com ela
quando voltar.

— Desde que tenhamos posse dela, sim. Eu mesmo nio tenho certeza
do que esta nos cofres subterraneos. — Parei de falar. Uma vez tinha trazido a
Lestat um presente retirado dos cofres. Mas na ocasido eu era um homem. Nao
conseguia me imaginar tentando roubar qualquer objeto da Talamasca nas
circunstancias atuais.

— Muitas vezes me perguntel como serlam os tais arquivos — disse
Louis. E prosseguiu em voz ternissima. — Nunca tive vontade de pedir nada. E
Claudia que eu quero ver, nao os objetos que deixamos para tras.

— Entendo o que vocé quer dizer.

— Mas vai fazer diferenca para a magia, ndo vai? — perguntou ele. —
Vai. Vocé talvez entenda isso melhor quando eu lhe falar de Merrick. — O que
vocé quer que eu saiba sobre ela? — perguntou Louis, sério.

— Estou ansioso por ouvir sua historia. Ontem a noite vocé me falou do
primeiro encontro. Contou-me que Merrick lhe mostrou os daguerreotipos...

— T, aquele foi nosso primeiro encontro. Mas tenho mais, muito mais a
contar. Voce se lembra do que eu disse ontem a noite? Merrick é uma espécie de
maga, uma bruxa, uma verdadeira Medéia, e nés podemos ser confundidos pela
magia como qualquer criatura terrena.

— Meus desejos sao especificos e puros — disse Louis. — S6 quero ver
o espirito de Claudia.

Nao pude deixar de sorrir. Creio que o magoei. Arrependi-me
imediatamente.

— Sem duvida, vocé deve reconhecer algum perigo em abrir o caminho

para o sobrenatural — insisti. — Mas deixe-me lhe dizer o que sei sobre Merrick,



o que acho que posso contar.

Comeceti a lhe relatar minhas recordagoes pela ordem.

Apenas alguns dias depois da chegada de Merrick a Oak Haven, uns vinte
anos atras, Aaron e eu tinhamos saido com ela para um passeio de carro até
Nova Orleans para uma visita a Grande Nananne.

Minhas lembrancas eram nitidas.

Os ultimos dias frescos da primavera tinham passado, e nds estavamos
imersos num clima quente e imido que, por eu adorar os tropicos como adorava,
e adoro, me era muito agradavel. Nao me arrependia nem um pouco de ter
deixado Londres.

Merrick ainda ndo nos tinha revelado o dia da morte de Grande
Nananne, que lhe fora confiado pela velha. E, embora tivesse sido a personagem
no sonho que transmitiu a data fatal a Grande Nananne, Aaron nao tinha
absolutamente nenhum conhecimento desse sonho.

Apesar de Aaron ter me preparado para o velho setor de Nova Otrleans
ao qual nos dirigfamos, eu mesmo assim fiquei espantado com o bairro de casas
prestes a desabar, de todos os tamanhos e estilos, enfurnadas era espirradeiras
sem poda, que floriam exuberantes no calor imido, e mais surpreso ainda ao dar
com o velho chalé sobre pilares que pertencia a Grande Nananne.

Como ja disse, o dia estava quente e abafado, com subitos e violentos
temporais; e, embora eu ja seja um vampiro ha cinco anos, consigo me lembrar
com nitidez do sol que saia em meio a chuva e batia nas calgadas estreitas e
irregulares. E por toda parte o mato crescia alto nas sarjetas, que no fundo nao
passavam de valas abertas; e os emaranhados de carvalho, feijao-cru e choupo,
que subiam em toda a nossa volta enquanto nos encaminhavamos a residéncia
que Merrick agora deveria deixar para tras.

Chegamos afinal a uma cerca alta de estacas de ferro, e uma casa muito



maior que as outras ao redor, e de data muito anterior.

Era uma daquelas casas da Louisiana que se erguem a partir de colunas
assentadas sobre alicerces de tijolos, com cerca de um metro e meio de altura,
com uma escada de madeira central que leva a varanda da frente. Uma fileira de
colunas quadradas simples sustentava o telhado da varanda em estilo neoclassico,
e a porta central nao era diferente das portas mais imponentes de Oak Haven por
ter uma pequena bandeira semicircular intacta no alto.

Altas janelas iam do assoalho até o teto na frente da casa, mas estavam
totalmente fechadas com jornal, o que dava a casa uma aparéncia de propriedade
abandonada, desabitada. Os teixos, estendendo os galhos esqueléticos para os
céus de cada lado da varanda da frente, acrescentavam uma nota sinistra, e o hall
no qual entramos estava vazio e sombrio, embora atravessasse a casa direto até
uma porta aberta nos fundos. Nao havia nenhuma escada até o soétiao, e devia
haver um sétao, conjecturei, pois o corpo principal da casa tinha um telhado de
grande inclinagdao. Para além daquela porta dos fundos aberta tudo era verde e
emaranhado.

Da frente aos fundos, a casa tinha trés aposentos de profundidade, o que
perfazia seis comodos no andar principal; e no primeiro deles, a esquerda do
corredor, encontramos Grande Nananne, debaixo de uma camada de colchas de
retalhos feitas a mao, numa velha cama de fazenda, com quatro colunas, sem
dossel, de estilo simples em mogno. Digo cama de fazenda quando me refiro a
esse tipo de mobilia porque as pegas sio tio grandes e costumam estar tao
apertadas em pequenos quartos de cidade que a gente logo visualiza o espago
maior no campo para o qual esse tipo de mobilia deve ter sido projetado.
Ademais, as colunas de mogno, embora elegantemente afiladas, eram simples sob
outros aspectos.

Quando olhei para a velhinha, ressequida sobre o travesseiro muito



manchado, com o corpo totalmente invisivel sob as colchas gastas, por um
instante pensel que estivesse morta.

De fato, eu poderia ter jurado por tudo o que sabia sobre espiritos e
sobre seres humanos que o corpinho murcho em cima da cama estava
desprovido de sua alma. Talvez ela estivesse sonhando com a morte e a desejasse
tanto que, por uns momentos, tivesse abandonado seu involucro mortal.

No entanto, quando a pequena Merrick apareceu no portal, Grande
Nananne voltou, abrindo os olhinhos enrugados e amarelados. Sua pele
velhissima tinha um belo tom dourado, se bem que devesse estar desbotado. O
nariz era pequeno e chato, e a boca estava fixa num sorriso. O cabelo, pinceladas
cinzentas.

Abajures elétricos, muito desleixados e improvisados, eram a unica
iluminagdo além da grande quantidade de velas num imenso altar préoximo. Eu
nao conseguia discernir bem o altar, pois ele parecia envolto em penumbra por
estar encostado nas janelas tapadas da frente da casa. E as pessoas atrairam
minha atenc¢ao primeiro.

Aaron trouxe uma velha cadeira de encosto de palhinha para se sentar ao
lado da mulher acamada.

A cama fedia a doenca e a urina.

Vi que jornais e grandes imagens sagradas em cores vivas empapelavam
todas as paredes em ruinas. Nao havia um pedacinho de reboco exposto a nao
ser no teto, que estava cheio de rachaduras e tinta descascada, parecendo ser uma
ameaca a todos nés. Somente as janelas laterais tinham cortinas, mas uma boa
parte das vidracas estava quebrada; e aqui e ali remendos de papel de jornal
tinham sido aplicados. La fora crescia alta a eterna folhagem.

— Vamos trazer enfermeiras para voc¢, Grande Nananne — disse

Aaron, num tom carinhoso e sincero. — Perdoe-me por ter demorado tanto para



vir. — Fle se inclinou para a frente. — Esta implicito que vocé confia em mim.
Vamos mandar enfermeiras assim que formos embora hoje.

— Vir? — perguntou a velha, afundada no travesseiro de plumas. — Eu
alguma vez pedi a vocés, a qualquer um de voces, que viesse? — Nao tinha
nenhum sotaque francés. Sua voz era espantosamente atemporal, grave no tom e
forte.

— Merrick, venha se sentar aqui perto de mim um pouco, chérie — disse
ela. — Tranquilize-se, Str. Lightner. Ninguém lhe pediu que viesse

Seu braco subia e descia como um galho com a brisa, tio sem vida no
formato e na cor, os dedos retraidos enquanto arranhavam o vestido de Merrick.

— Viu o que o Sr. Lightner comprou para mim, Grande Nananne? —
disse Merrick ao seu lado, com os bracos abertos enquanto olhava para a roupa
nova.

Nao tinha percebido ainda que ela estava nos trinques, com um vestido
de pique branco e sapatos pretos de verniz. As meias brancas curtinhas pareciam
uma incongruéncia numa mocinha tao desenvolvida, mas o fato ¢ que Aaron a
via totalmente como uma crian¢a inocente.

Merrick debrugou-se e beijou a cabeca pequena da velha.

— Nao precisa mais ter nenhum receio por mim — disse ela. — Estou
em casa agora com eles, Grande Nananne.

A essa altura, um padre entrou no quarto, um homem alto, arqueado tao
velho quanto Grande Nananne, a0 que me pareceu, vagaroso nos movimentos e
descarnado na longa batina negra, com o grosso cinto de couro caido sobre ossos
encolhidos, as contas do rosario batendo delicadas na sua coxa.

Pareceu cego a nossa presenca. Apenas cumprimentou a velha e foi
embora, discreto, sem dar uma palavra. Quais poderiam ser seus sentimentos

acerca do altar a nossa esquerda, encostado na parede dianteira da casa, eu nao



poderia adivinhar.

Senti uma cautela instintiva e uma apreensao de que ele poderia tentar
nos impedir, com boa justificativa, de levar embora a menina Merrick.

Nunca se sabia que padre poderia ter ouvido falar da Talamasca, que
padre poderia ter medo da ordem ou desprezo por ela, sob a orientacio de
Roma. Para quem estava dentro da hierarquia da Igreja Catdlica, éramos
estranhos e misteriosos. Eramos rebeldes e controversos. Alegando que éramos
leigos, se bem que antiqiifssimos, nés nunca poderfamos esperar a cooperagao ou
a compreensao da Igreja de Roma.

Foi depois que esse homem sumiu, e enquanto Aaron continuava sua
conversa cortes e discreta com a velha, que tive a oportunidade de examinar o
oratorio por inteiro.

Era uma construgao de tijolos que subia a partir do assoalho até um altar
alto e largo no qual talvez fossem postas oferendas especiais. Sua parte superior
era repleta de grandes imagens de gesso dispostas em fileiras a esquerda e a
direita.

De imediato vi sao Pedro, o Papa Legba do vodu haitiano, e um santo a
cavalo que parecia ser santa Barbara, representando Sobé de Xang6é no
candomblé, para o qual sempre tinhamos usado sio Jorge. A Virgem Maria
estava ali na forma de Nossa Senhora do Carmelo, representando Ezilie, uma
deusa do vodu, com montes de flores aos seus pés e talvez a maior quantidade de
velas a sua frente, todas elas bruxuleando nos copos altos com a brisa que
passava pelo quarto.

Ali estava sao Martinho de Porres, o santo negro da América do Sul, com
a vassoura na mao, e ao lado, sio Patricio, olhando para baixo, com os pés
cercados de serpentes em fuga. Todos eles tinham seu lugar nas religides

clandestinas que os escravos das Américas prestigiavam ha tanto tempo.



Havia no altar diante dessas imagens todos os tipos de pequenas
lembrancas obscuras, e os degraus abaixo estavam cobertos com varios objetos,
acompanhados de pratos com sementes para passarinho, cereais e alimentos
cozidos que tinham comegado a apodrecer e a cheirar mal.

Quanto mais eu examinava essa exXposi¢ao por inteiro, mais eu via coisas,
como a assombrosa figura da Madona Negra com o Menino Jesus branco no
colo. Havia muitos saquinhos bem amarrados e mantidos ali, bem como charutos
de aparéncia cara, ainda na embalagem, talvez para alguma futura oferenda, eu
nao tinha como saber direito. Numa das extremidades do altar, havia algumas
garrafas de rum.

Era sem divida um dos maiores oratérios daquela natureza que eu ja
tinha visto, e ndo me surpreendia que as formigas tivessem invadido parte da
comida estragada. Era uma visio perturbadora e assustadora, em grau
infinitamente maior que a recente oferenda improvisada de Merrick no hotel.
Mesmo minhas experiéncias com o candomblé no Brasil nao me deixaram imune
a impressao solene e selvagem daquilo tudo. Pelo contrario, creio que essas
experiéncias sob todos os aspectos me tornavam mais temeroso.

Talvez sem me dar conta do que estava fazendo, entrei mais no quarto,
aproximando-me do altar, de tal modo que a mulher e seu leito de enferma
estavam fora do meu campo visual, as minhas costas.

De repente, meus estudos foram interrompidos pelo susto com a voz da
mulher na cama.

Voltei-me para ver que ela estava sentada, o que parecia quase impossivel
em decorréncia da sua fragilidade, e que Merrick lhe havia ajeitado os travesseiros
para que ela pudesse permanecer nessa posicao enquanto falava

— Pai-de-santo do candomblé — disse-me ela —, consagrado a Oxala.

— Pronto, a prépria mengao a minha divindade.



Eu estava pasmo demais para responder.

— Naio o vi no meu sonho, inglés — prosseguiu ela. — Vocé esteve na
selva, vocé andou a caca de tesouros.

— Tesouros, minha senhora? — respondi, pensando rapido enquanto
falava. — Na realidade, ndo tesouros no sentido convencional. Nao, nunca isso
de modo algum.

— Eu sigo meus sonhos — disse a velha, com os olhos fixos em mim de
uma forma que sugeria ameaga — e por isso lhes dou essa crianca. Mas cuidado
com o sangue dela. Merrick descende de muitos magos bem mais fortes que
VOCEs.

Mais uma vez eu estava perplexo. Fiquei parado diante dela. Aaron
abandonara a cadeira para nao atrapalhar.

— Invocou o Espirito Solitario, nao foi? — perguntou-me ela. — Vocé
se assustou nas matas do Brasil?

Era totalmente impossivel que essa mulher pudesse ter essa informagao
secreta a meu respeito. Nem mesmo Aaron conhecia toda a minha historia. Eu
sempre dei a entender que minhas experiéncias com o candomblé tinham sido
superficiais.

Quanto ao “Espirito Solitario”, é claro que eu sabia o que ela queria
dizer. Quando se invoca o “Espirito Solitario”, o que se esta invocando é alguma
alma torturada, uma alma no purgatério ou apegada a terra em sofrimento, para
pedir o auxilio dessa alma no esfor¢o de entrar em contato com deuses ou
espiritos que estao mais adiante. Era uma antiga lenda. Era velha como a magia
designada por outros nomes e em outras terras.

— E mesmo, vocé é um estudioso e tanto — disse a velha, sorrindo para
mim, de modo que eu via sua dentadura perfeita, embora ela mesma estivesse

amarelada, com os olhos aparentemente mais animados que antes.



— Qual é o estado da sua alma?

— Nio estamos aqui para tratar desse assunto — retruquei, bastante
abalado. — Sabe que quero proteger sua afilhada. Sem duvida vé isso no meu
coracao.

— E verdade, pai-de-santo — disse ela de novo —, e vocé viu seus
antepassados quando olhou no calice, ndo viu? — Ela sorria para mim. O tom
grave da sua voz era ameacgador. — E eles lhe disseram que voltasse para casa na
Inglaterra ou perderia sua alma inglesa.

Tudo isso era verdadeiro e falso. De repente, deixei escapar o que
pensava.

— A senhora sabe alguma coisa, mas nao sabe tudo — afirmei. — E
preciso que se tenha um uso nobre para a magia. A senhora ensinou isso a
Merrick? — Havia raiva na minha voz, que essa mulher de idade nao merecia.
Sera que de repente eu estava com inveja do seu poder? Eu nao conseguia
controlar minha lingua. — Como sua magia a trouxe a essa situa¢ao desastrosar
— disse eu, indicando o aposento ao meu redor. — Sera que este é o lugar para
uma linda crianca?

Imediatamente Aaron implorou que eu me calasse.

Até mesmo o padre se adiantou e me encarou nos olhos. Como se
estivesse lidando com uma crianca, ele abanou a cabeca, franzindo o cenho com
enorme tristeza e balancando o dedo no meu nariz.

A velha deu uma espécie de risadinha seca e curta.

— Vocé a considera linda, ndo é mesmo, inglés? — disse ela. — Vocés
ingleses gostam de criangas.

— Nada poderia estar mais longe da verdade no que me diz respeito! —
protestei, ofendido por sua insinua¢do. — A senhora nido acredita no que esta

dizendo. Fala s6 para confundir os outros. A senhora mandou essa menina



desacompanhada procurar Aaron. — Meu arrependimento foi imediato. O padre
sem duvida levantaria obje¢oes quando chegasse a hora de levar Merrick embora.

Mas eu agora via que ele estava por demais escandalizado com minha
audacia para fazer qualquer outro protesto.

Aaron, coitado, estava mortificado. Eu estava me comportando como um
animal. Tinha perdido todo o meu controle e sentia raiva de uma velha que
estava morrendo diante dos meus olhos.

No entanto, quando olhei para Merrick nao vi nada além de uma
expressao de divertimento inteligente, possivelmente até um pouco de orgulho
ou de sensacio de triunfo. E entdo ela e a velha olharam nos olhos uma da outra,
e alguma mensagem muda foi trocada entre elas, para a quai todos os ali reunidos
teriam de esperar.

— Vocé vai cuidar da minha afilhada, eu sei — disse a velha. As
palpebras enrugadas desceram encobrindo-lhe os olhos. Vi seu peito artar por
baixo da camisola branca de flanela, e sua mao tremia relaxada na colcha.

— Vocé nao tera medo do que ela pode fazer.

— Naio, nunca terei medo — disse eu, em tom reverente, ansioso para
tazer a paz. Aproximei-me mais da cama. — Conosco ela esta segura e protegida,
minha senhora — disse eu. — Por que a senhora quer me assustar?

Pareceu que ela nao conseguia abrir os olhos. Finalmente, abriu e, mais
uma vez, olhou direto para mim.

— Estou era paz aqui, David Talbot — disse ela. Nao me recordava de
ninguém ter lhe dado meu nome. — Estou como quero estar; e, quanto a
menina, ela sempre foi feliz aqui. Ha muitas moradas nesta casa.

— Perdoe-me pelo que lhe disse — respondi rapido. — Eu nao tinha
direito. — Falava do fundo do coracao.

Ela deu um suspiro ruidoso enquanto olhava para o teto.



— Estou cheia de dor agora. Minha vontade é morrer. Sinto dor o tempo
todo. Seria de se imaginar que eu pudesse acabar com ela, que eu tivesse feiticos
capazes de acabar com ela. E tenho feiticos para os outros, mas para mim, quem
consegue fazer a magia atuar? Além disso, chegou a hora, e chegou no seu
proprio feitio. Ja vivi cem anos.

— Nao estou duvidando — disse eu, tremendamente perturbado por sua
mencao a dor e pela evidente veracidade. — Por favor, tenha certeza de que
pode deixar Merrick comigo.

— Vamos trazer enfermeiras — disse Aaron. Era o jeito de Aaron de
seguir o lado pratico, de lidar com o que poderia ser feito. — Vamos nos
encarregar de que um médico venha vé-la ainda nesta tarde. A senhora deve estar
sofrendo, e isso nio ¢é necessario. Deixe-me ir agora para dar os devidos
telefonemas. Nao vou demorar.

— Nao, nada de estranhos na minha casa — disse ela enquanto olhava
para ele e depois para mim. — Levem minha afilhada, vocés dois. Podem levar a
menina e tudo o que tenho nesta casa. Conte para eles, Merrick, tudo o que eu
lhe disse. Conte para eles tudo o que seus tios ensinaram, suas tias e suas bisavos.
Esse ai, esse alto de cabelo escuro — ela olhou para mim —, ele sabe dos
tesouros que voce recebeu de Sandra Gelada, vocé confie nele. Fale sobre Mel ao
Sol. As vezes, sinto maus espiritos a sua volta, Merrick... — Ela olhou para mim.
— Vocé mantenha os maus espiritos afastados dela, inglés. Vocé conhece magia.
Agora entendo o significado do meu sonho.

— Mel ao Sol, o que isso quer dizer? — perguntei-lhe. Ela fechou os
olhos com forga e comprimiu os labios. Era uma expressao extraordinaria de dor.
Merrick pareceu estremecer e, pela primeira vez, estar a ponto de chorar.

— Naio se preocupe, Merrick — disse a velha, finalmente. Ela apontou

com o dedo, mas deixou cair a mao de novo como se estivesse fraca demais para



prosseguir.

De repente procurei com todas as minhas forgas penetrar nos
pensamentos da velha. Mas nido consegui nada, a nao ser talvez assusta-la num
momento em que deveria estar em paz.

Tentei rapido compensar meu pequeno deslize.

— Tenha fé em nds, minha senhora — disse eu novamente, em tom
obstinado. — A senhora enviou Merrick pelo caminho acertado.

A velha abanou a cabeca.

— Vocé acha que a magia ¢ simples — murmurou a velha. — Acha que
¢ alguma coisa que se pode deixar para tras quando se cruza um oceano. Acha
que les mzysteres N0 sao reais.

— Nao ¢ verdade.

Mais uma vez ela riu, um riso baixo de zombaria.

— Vocé jamais presenciou seu pleno poder, inglés — disse ela. — Vocé
fez coisas chocalhar e tremer, mas so isso. Vocé era um estranho em terra
estranha com seu candomblé. Vocé se esqueceu de Oxala, mas ele nunca se
esqueceu de voce.

Eu estava perdendo rapidamente o controle.

Ela fechou os olhos, e seus dedos se enrascaram no fino pulso de
Merrick. Ouvi os estalidos do rosario do padre, e depois veio o aroma de café
recém-passado mesclado com o cheiro gostoso da chuva que acaba de cair.

Foi um momento irresistivel e tranqiilizador — o ar imido e abafado da
primavera em Nova Otleans, o frescor da chuva a cair em toda a nossa volta e o
leve murmurio do trovao muito ao longe a direita. Eu sentia o cheiro da cera das
velas e das flores no oratorio, bem como os cheiros humanos da cama. Parecia de
repente uma perfeita harmonia, mesmo aqueles odores que condenamos por

serem acidos ou desagradaveis.



A velha chegara de fato a sua hora final, e era apenas natural, esse buqué
de fragrancias. Precisamos penetrar nele para vé-la e ama-la. Era isso o que
precisava ser feito.

— Ah, vocé esta ouvindo, esse trovao? — perguntou Grande Nananne.
Mais uma vez, seus olhos chisparam sobre mim. — Vou para casa — disse ela.

Agora Merrick estava realmente apavorada. Seus olhos estavam
desvairados, e eu via que ela estava tremendo. De fato, enquanto perscrutava o
rosto da velha, Merrick parecia aterrorizada.

Os olhos da velha rolaram para cima e ela pareceu arquear as costas
contra o travesseiro, mas as colchas eram demasiado pesadas para ela ganhar o
espago que desejava.

O que deverifamos fazer? Uma pessoa pode levar uma eternidade para
morrer, ou pode morrer em um segundo. Eu estava com medo também.

O padre entrou e passou adiante de nés para poder examinar-lhe o rosto.
Era facil ver que sua mao era tdo mirrada quanto a dela.

— Talamasca — murmurou a velha. — Talamasca, levem minha menina.
Talamasca, protejam minha menina.

Achei que até mesmo eu me renderia as lagrimas. Ja estivera junto a
muitos leitos de morte. Nunca é facil, mas ha algo de enlouquecedoramente
empolgante nisso, algum modo pelo qual o medo total da morte aguca a emogao,
como se fosse o inicio de uma batalha, quando na realidade se trata do fim.

— Talamasca — disse ela novamente.

Sem duvida o padre a ouviu. Mas o padre nio prestou absolutamente
nenhuma atencao. Sua mente nio era dificil de penetrar. Ele estava ali apenas
para dar a extrema-uncao a uma mulher que ele conhecia e respeitava. O oratério
nao era nenhum choque para ele.

— Deus esta esperando por voce, Grande Nananne — disse o padre,



baixinho, com um forte sotaque sulino, quase parecendo rural. — Deus esta
esperando, e talvez Mel ao Sol e Sandra Gelada estejam 1a também.

— Sandra Gelada — disse a velha com um longo suspiro e depois um
silvo involuntario. — Sandra Gelada — repetiu ela, como se estivesse orando. —
Mel ao Sol... nas maos de Deus.

Isso causou violenta perturba¢ao em Merrick. Estava claro no seu rosto.
Merrick comecou a chorar. Essa menina, que o tempo todo parecia tio forte,
agora se demonstrava totalmente fragil, como se seu coragio tivesse sido
esmagado.

A velha nio tinha terminado.

— Vocé que nao perca seu tempo procurando Sandra Gelada — disse ela
— nem Mel ao Sol. — Agarrou o pulso de Merrick ainda com mais for¢a. —
Deixe que eu cuido daquelas duas. Sandra Gelada é uma mulher que largou seu
tilhinho por um homem. Nao va chorar por Sandra Gelada. Guarde suas energias
para os outros. Chore por mim.

Merrick estava fora de si. Chorava sem fazer ruido. Curvou-se e pos a
cabeca no travesseiro ao lado da cabega da velha, e a velha passou o braco
mirrado em torno dos ombros da menina, que pareceu desanimar.

— Pronto, minha querida — disse ela —, minha querida. Nao chore por
Sandra Gelada. Sandra levou Mel ao Sol junto no caminho até o inferno.

O padre afastou-se da cama. Tinha comegado a rezar em voz baixa a
Ave-Maria em inglés e, quando chegou as palavras “rogai por noés pecadores,

agora e na hora da nossa morte”, ergueu a voz com timidez e delicadeza.

— FEu lhe aviso se encontrar aquelas duas — murmurou Grande
Nananne. — Sio Pedro, deixe-me passar pelos portdes. Sao Pedro, deixe-me
passar. — Bu sabia que ela estava chamando Papa Legba. Era possivel que

fossem um e o mesmo para ela, Papa Legba e sio Pedro. Era provavel que o



padre também soubesse isso.

O padre voltou a se aproximar. Aaron recuou em atitude de respeito.
Merrick continuava com a cabeca no travesseiro, com o rosto enfiado no
travesseiro, 2 mao direita encostada na face da velha.

O padre ergueu as maos para dar a béncao em latim, I nomine Patris, et
Filli, et Spiritus Sancti, Amen.

Achei que deveria sair por uma questao de decoro, mas Aaron nio me
deu nenhum sinal. Que direito tinha eu de ficar ali?

Voltei a olhar para o altar medonho e para a enorme imagem de sio
Pedro com as chaves do Paraiso, muito parecida com a que eu veria anos mais
tarde, na noite de ontem, na suite de Merrick no hotel.

Dei um passo atras e sai para o corredor. Olhei pela porta dos fundos 1a
para fora, embora nao soubesse ao certo por que motivo, talvez para ver a
ramagem escurecida sob a chuva que cafa. Meu coracdo batia forte. As grandes
gotas molhadas e ruidosas entravam pela porta da frente e pela dos fundos,
deixando sua marca no velho assoalho de madeira encardida.

Ouvi Merrick chorando alto. O tempo pareceu parar, como pode
acontecer numa tarde de calor em Nova Orleans. De repente, Merrick gritou
ainda com maior desespero, e Aaron pos o braco em torno dela.

Foi uma conscientizagao perceber que a velha na cama tinha morrido.

Eu me sentia atordoado. Como a conheci por menos de uma hora, e ouvi
suas revelagdes, eu estava atordoado. Nao conseguia extrair nenhum sentido dos
seus poderes, a nao ser o de que uma parte excessiva da minha experiéncia com a
Talamasca tinha sido académica e, diante de magia verdadeira, eu ficava abalado
com tanta facilidade quanto qualquer outra pessoa.

Permanecemos perto da porta do quarto por uns trés quartos de hora.

Parecia que os vizinhos queriam entrar.



Merrick de inicio foi contraria a isso, abragcada com Aaron e se queixando
de que nunca encontraria Sandra Gelada, e de que Sandra Gelada devia ter
voltado para casa.

O desespero palpavel da crianca era terrivel para todos noés, e o padre
repetidamente vinha até Merrick para beija-la e afaga-la.

Afinal, duas mocas de cor, as duas muito bonitas e com sinais 6bvios de
sangue africano, entraram para cuidar do corpo na cama. Uma mulher pegou a
mao de Merrick e lhe disse que fechasse os olhos de sua madrinha. Eu estava
maravilhado com essas mulheres. Nao era sé a incrivel cor da pele ou os olhos
claros. Era sua atitude formal e antiquada, como estavam trajando vestidos de
seda de cintura marcada e usavam jéias, como se tivessem vindo fazer uma visita,
e a importancia dessa pequena cerimonia na sua opiniao.

Merrick foi a cama e cumpriu seu dever, com dois dedos da mao direita.
Aaron veio postar-se a0 meu lado no corredor.

Merrick saiu e perguntou a Aaron, em meio a solugos, se ele esperaria
enquanto as mulheres limpavam Grande Nananne e trocavam a roupa de cama.
E Aaron naturalmente disse que farfamos o que ela quisesse.

Entramos numa sala de estar bastante formal do outro lado do corredor.
As orgulhosas declaragdes da velha voltaram a minha lembranca. Aquela sala de
estar, por meio de um arco, dava para uma grande sala de jantar, e as duas salas
continham muitos objetos finos e caros.

Havia espelhos enormes acima das lareiras, e estas tinham consolos de
marmore branco muito trabalhado. A mobilia de mogno sdélido alcangaria um
bom prego.

Aqui e ali havia quadros escurecidos de santos. O enorme guarda-louca
estava lotado de porcelana finissima com desenhos antigos; e havia alguns

abajures enormes com lampadas fracas dentro das cipulas empoeiradas.



Teria sido confortavel se o calor nao fosse tio sufocante. E, embora
houvesse vidragas quebradas, parecia que s6 a umidade penetrava na penumbra
empoeirada onde nos sentamos.

Logo, uma moga, mais uma criatura de cor exotica, linda e vestida com
tanto esmero quanto as outras, entrou para cobrir os espelhos. Trazia uma boa
quantidade de tecido preto dobrado e uma pequena escada. Aaron e eu fizemos o
que pudemos para ajudar.

Depois, ela fechou o teclado de um piano de armario que eu nem tinha
percebido. Dirigiu-se entio a um grande relégio de abrir, no canto, abriu o vidro
e parou os ponteiros. Ouvi o tique-taque pela primeira vez somente quando ele
de fato parou.

Uma grande multiddo, negros, brancos e gente com diferentes graus de
miscigenagao, estava reunida diante da casa.

Afinal, foi permitido que as pessoas entrassem, € a passagem da procissao
demorou muito. Durante esse perfodo, Aaron e eu nos retiramos para a calgada,
ja que estava perfeitamente claro que Merrick, que havia assumido uma posi¢ao a
cabeceira da cama, nao estava mais tao abalada, s6 numa terrivel tristeza.

As pessoas entravam no quarto, até os pés da cama e depois safam pela
porta dos fundos da casa, voltando a surgir do lado da casa quando abriam um
pequeno portdo de servico que dava para a rua.

Lembro-me de ter ficado muito impressionado com a sobriedade e o
siléncio reinantes, e de ter sentido certa surpresa quando automoveis comegaram
a chegar e pessoas vestidas com elegancia — novamente de ambas as racas e de
6bvia miscigena¢ao — subiam a escada da frente.

Minhas roupas come¢avam a me incomodar, moles e pegajosas com o
calor entorpecedor, e algumas vezes eu entrel na casa para me certificar de que

tudo estava bem com Merrick. Alguns aparelhos de ar condicionado instalados



em janelas no quarto, na sala de estar e na sala de jantar tinham sido ligados, e os
aposentos agora estavam comegando a ficar mais frescos.

Foi na minha terceira entrada na casa que percebi que estava sendo feita
uma coleta para o enterro de Grande Nananne. Com efeito, uma tigela de
porcelana no altar estava transbordando com notas de vinte dolares.

Quanto a Merrick, seu rosto demonstrava pouca ou nenhuma emocao
quando ela fazia um pequeno cumprimento de cabeca a cada pessoa que chegava.
E, no entanto, ela estava nitidamente entorpecida e desconsolada.

Passaram-se horas e mais horas. E ainda chegava gente, entrando e
saindo discretamente, no mesmo siléncio respeitoso, somente iniciando a
conversa quando estavam bem longe da casa.

Ouvi as mulheres de cor trajadas com maior formalidade falando entre si
com sotaques sulinos educadissimos, muito distantes dos africanos que ouvi.

Aaron garantiu-me sussurrando que aquela atitude nao era tipica de
cerimonias funebres em Nova Orleans. As pessoas estavam totalmente
diferentes. Tudo estava muito quieto.

Pude captar o problema sem nenhuma dificuldade. As pessoas tinham
sentido medo de Grande Nananne. As pessoas sentiam medo de Merrick.
Queriam certificar-se de que Merrick as via. Deixavam montes de notas de vinte
dolares. Nao deveria haver missa funebre, e as pessoas niao sabiam como
interpretar isso. Achavam que deveria haver uma missa, mas Merrick informou
que a propria Grande Nananne tinha dito que nao.

Afinal, quando estavamos mais uma vez parados no beco, fumando com
prazer, vi uma expressio de preocupagao no rosto de Aaron. Ele me fez um
gesto muito sutil, para que eu olhasse para um automovel carfssimo que acabara
de parar junto ao meio-fio.

Desceram do carro pessoas obviamente brancas — um rapaz bem bonito



¢ uma mulher austera com Oculos de armacio fina de metal. Subiram direto a
escada da frente, evitando deliberadamente o olhar dos que estavam por ali.

— S30 da familia Mayfair branca — disse Aaron, baixinho. — Nao
podem perceber minha presenca aqui. — Juntos enveredamos pelo beco na
direcio dos fundos da casa. Finalmente, quando era impossivel prosseguir em
virtude da exuberancia das glicinias, paramos.

— Mas o que isso significa? — perguntei. — A familia Mayfair branca.
Por que vieram?

— E evidente que sentem alguma obrigagio — murmurou Aaron. —
Realmente, David, vocé precisa ficar quieto. Nao ha um membro da familia que
nao tenha algum poder paranormal. Vocé sabe que tentei em vao fazer contato.
Nao quero que nos vejam aqui.

— Mas quem sao essas pessoas? — insisti. Eu sabia da existéncia de um
volumoso arquivo sobre os Bruxos Mayfair. Sabia que Aaron estava designado
para essa caso havia anos. E, eu sabia, mas para mim, na qualidade de superior
geral, era s6 mais uma histéria em meio a milhares.

E o clima exético, a estranha casa antiga, a clarividéncia da velha, o mato
alto e a chuva ensolarada, tudo isso tinha me subido a cabeca. Eu estava tao
empolgado como se estivéssemos vendo fantasmas.

— Os advogados da familia — disse ele, com a voz abafada, tentando
disfarcar sua irritagio comigo. — Eles ndo sabem de nada, nao sobre o vodu ou
sobre bruxas, aqui ou nos bairros elegantes, mas esta claro que sabem que a
mulher tem parentesco com eles. Nao sio de fugir a uma responsabilidade de
tamilia, os Mayfair, mas nunca esperei vé-los aqui.

Nesse instante, quando ele me alertava mais uma vez para me calar e me
manter afastado, ouvi Merrick falando 14 dentro. Aproximei-me das janelas

quebradas da sala de visitas. Nao consegui entender o que estava sendo dito.



Também Aaron estava escutando. Pouco depois, os Mayfair brancos
surgiram da casa e foram embora em seu automodvel novo.

S6 entio Aaron subiu a escada. O ultimo dos que vieram ver a morta
acabava de sair. Os que estavam la fora na cal¢ada ja tinham prestado sua ultima
homenagem. Entrei no quarto de Grande Nananne, acompanhando Aaron.

— Aqueles Mayfair ricos — disse Merrick em voz baixa. — Vocés os
viram? Queriam pagar todas as despesas. Eu disse que ja tinhamos o bastante.
Olhem s6, temos milhares de ddlares, e o encarregado da funeraria ja esta vindo
para ca. O veldrio vai ser hoje a noite, e amanha fazemos o enterro. Estou com
fome. Preciso comer alguma coisa.

Na realidade, o idoso encarregado da funeraria era também um homem
de cor, bastante alto e totalmente careca. Chegou trazendo a cesta retangular na
qual poria o corpo de Grande Nananne.

Quanto a casa, ela agora estava sendo deixada nas maos do pai do
encarregado da funeraria, um velho muito idoso, praticamente do mesmo tom de
cor de Merrick, mas com o cabelo totalmente crespo e branco. Os dois velhos
recém-mencionados tinham um ar distinto e usavam trajes bastante formais se
levarmos em consideracao o calor monstruoso.

Também eles eram da opinido de que deveria ser rezada uma missa
catblica romana na igreja de Nossa Senhora de Guadalupe, mas Merrick explicou
mais uma vez que isso nao era preciso para Grande Nananne.

Foi espantoso como isso encerrou bem toda a questao.

Merrick entdo foi a comoda no quarto de Grande Nananne, retirou da
gaveta superior um embrulho envolto em tecido branco de lencol e fez um gesto
para que saissemos da casa.

La fomos nés a um restaurante, onde Merrick sem dizer nada e

mantendo o embrulho no colo, devorou um enorme sanduiche de camario frito



e duas Diet Cokes. Estava claro que nao agiientava mais chorar, e tinha aquele
olhar entristecido e exausto de quem sofreu uma dor profunda e irreparavel.

O pequeno restaurante pareceu-me exotico, com seu piso imundo e as
mesas obviamente sujas, mas os garcons e garconetes estavam felicissimos assim
como a clientela.

Eu estava fascinado por Nova Otleans, fascinado por Merrick, muito
embora ela ndao dissesse nada, mas eu mal imaginava que fatos ainda mais
estranhos estavam por acontecer.

Como em sonho, voltamos a Oak Haven, para tomar banho e mudar de
roupa para o velorio. Havia uma moga 13, uma boa integrante da Talamasca cujo
nome nao revelarei por motivos 6bvios, que ajudou Merrick e se encarregou de
vesti-la com perfeicao num vestido novo azul-marinho e chapéu de palha de abas
largas. O préoprio Aaron deu um rapido polimento nos sapatos de verniz. Merrick
trazia nas maos um rosario e um livro de oragdes catdlicas com a capa de
madrepérola.

No entanto, antes de voltarmos a Nova Orleans, ela quis nos mostrar o
conteido do embrulho que tinha tirado do quarto da velha.

Estavamos na biblioteca, onde eu havia conhecido Merrick pouco tempo
antes. A casa matriz estava fazendo a ceia, de modo que estavamos totalmente
s6s no salao, sem necessidade de nenhum pedido especial.

Quando ela retirou o tecido que o envolvia, fiquei surpreso de ver um
livro ou cédice antigo, com ilustragoes brilhantes na capa de madeira, um objeto
que estava se desfazendo, e que Merrick manuseava com o maximo cuidado.

— Este ¢ meu livro, dado por Grande Nananne — disse ela, olhando
para o grosso volume com o6bvio respeito. Ela deixou que Aaron erguesse o livro
em suas faixas de protegao até a mesa sob a lampada.

Ora, o velino ou pergaminho ¢ o material mais forte jamais inventado



para livros, e esse livro era obviamente tdo velho que nunca teria resistido ao
tempo se tivesse sido escrito em qualquer outro material. Na realidade, a capa de
madeira estava praticamente em pedagos. A propria Merrick tomou a iniciativa de
afasta-la para o lado para que se pudesse ler a folha de rosto.

Estava em latim, e eu a traduzi instantaneamente, como qualquer
membro da Talamasca conseguia traduzir.

AQUI ESTAO TODOS OS SEGREDOS DAS ARTES MAGICAS COMO ENSINADOS
A CAM, FILHO DE NOF, PELOS GUARDIAES E TRANSMITIDOS A SEU FILHO UNICO,
MESRAN.

Levantando com cuidado essa pagina, que estava presa como todas as
outras por trés argolas diferentes de correia de couro, Merrick revelou a primeira
de muitas paginas de feiticos magicos, escritos em latim em letra muito
comprimida, desbotada mas nitidamente visivel.

Era o livro de magia mais antigo que eu ja tinha visto, e naturalmente sua
pretensao — a afirmacao na sua folha de rosto — remontava a mais primitiva de
toda a magia negra jamais conhecida desde a época do Dilavio.

De fato, eu estava mais do que familiarizado com as lendas que cercavam
Noé e seu filho Cam, bem como a histéria ainda anterior, de que os Anjos
Guardides teriam ensinado a magia as Filhas dos Homens quando se deitaram
com elas, como afirma o Génese.

Mesmo o anjo Memnoch, que seduziu Lestat, tinha revelado uma versao
dessa historia no seu proprio modo de ver, ou seja, o de ter sido seduzido
durante seus passeios pela terra por uma Filha do Homem. Mas é claro que
naquela época eu nada sabia a respeito de Memnoch.

Eu queria ficar sozinho com aquele livro! Queria ler cada silaba dele.
Queria que nossos especialistas testassem o papel, a tinta, além de examinar seu

estilo.



Nao sera nenhuma surpresa para a maioria dos leitores da minha
narrativa saber da existéncia de pessoas que podem dizer a idade de um livro
desses a primeira vista. Eu ndo era uma dessas pessoas, mas acreditava
tirmemente que o que tinha nas maos havia sido copiado em algum mosteiro, em
aloum ponto do mundo cristio, em alguma época anterior a chegada de
Guilherme, o Conquistador, as costas da Inglaterra.

Em resumo, eu diria que o livro era provavelmente do século VIII ou IX.
E, quando me debrucei para ler a pagina inicial, vi que ele afirmava ser uma
“copia fiel” de um texto muito mais antigo que tinha vindo, naturalmente do
proprio filho de Noé, Cam.

Havia tantas lendas interessantes a respeito desses nomes. Mas o
maravilhoso era que esse texto pertencia a Merrick e que ela o estava revelando a
nos.

— Este é meu livto — disse ela mais uma vez. — E eu sei aplicar os
encantamentos e feiticos nele. Conheco todos eles.

— Mas quem a ensinou a lé-lo? — perguntei, sem conseguir esconder
meu entusiasmo.

— Matthew — respondeu ela —, o homem que me levou com Sandra
Gelada até a América do Sul. Ele ficou muito empolgado quando viu esse livro, e
os outros. E claro que eu ja conseguia ler um pouco, ¢ Grande Nananne sabia ler
todas as palavras. Matthew foi o melhor dos homens que minha mae trouxe para
casa. Tudo era alegre e seguro quando Matthew estava conosco. Mas agora nao
podemos falar dessas coisas. Vocés precisam me deixar ficar com o livro.

— Amém, vocé vai ficar com ele — disse Aaron, rapido. Acho que ele
sentiu medo de que eu pretendesse sumir com o texto, mas nao se tratava disso.
Eu queria tempo com o livro, sim, mas s6 quando a menina permitisse.

Quanto a menc¢ao que Merrick fez a sua mae, fiquei realmente muito



curioso. Na verdade, achei que deverfamos interroga-la a respeito de imediato,
mas Aaron abanou a cabec¢a com severidade quando comecei a perguntar.

— Vamos, vamos voltar agora — disse Merrick. — O corpo ja deve estar
pronto.

Deixando o precioso livto no quarto de Merrick no andar superior,
voltamos a cidade dos sonhos mais uma vez.

O corpo tinha sido disposto num caixao cinza-chumbo forrado de cetim
e instalado numa mesa portatil na severa sala de estar da frente, que descrevi
antes. A luz de numerosas velas — o lustre do teto estava desprovido de
lampadas e, por isso, desligado —, a sala era quase bonita; e Grande Nananne
agora estava usando um belo vestido de seda branca com minusculas rosas
cor-de-rosa aplicadas na gola, um dos preferidos do seu guarda-roupa.

Um lindo rosario de cristal envolvia seus dedos unidos e, acima da sua
cabeca, encostado no cetim da tampa do caixao, havia um crucifixo de ouro. Um
genuflexoério de veludo vermelho, sem duvida fornecido pela funeraria, estava ao
lado do caixdo, e muitos vieram ajoelhar-se ali, para fazer o sinal-da-cruz e orar.

Mais uma vez, velo muita gente e, na realidade, as pessoas tendiam a se
dividir em grupos de acordo com a raga, exatamente como se alguém lhes tivesse
dado ordens para tal: os de pele clara formavam sua roda, os brancos
juntavam-se aos brancos, e 0s negros a0s Negros.

Desde aquela época, ja vi muitas situagdes na cidade de Nova Otleans
nas quais as pessoas se segregam de acordo com a cor de uma forma muito
acentuada. Mas naquela época eu nao conhecia a cidade. Sabia apenas que a
monstruosa injustica da Segregacao Legal nao mais existia, e me assombrei com a
forma pela qual a cor parecia dominar a separagao naquele grupo.

Aflitos, Aaron e eu esperavamos que alguém nos perguntasse sobre

Merrick e o que deveria acontecer com ela, mas ninguém falou uma palavra



sequer. Na verdade, as pessoas apenas abracavam Merrick, davam-lhe beijos,
sussurravam alguma coisa e passavam adiante. Ali também havia uma tigela, e
punham dinheiro nela, mas para qué eu nao sabia. Talvez para Merrick, porque as
pessoas sem duvida sabiam que ela ndo tinha nem pai nem mae.

S6 quando nos preparavamos para dormir em catres num quarto dos
fundos (o corpo permaneceria exposto a noite inteira), quarto que nao tinha
nenhuma outra mobilia, Merrick trouxe o padre para falar conosco, dizendo-lhe
em francés rapido e muito bom que nds éramos seus tios e que ela iria morar
CONOSsCo.

“E essa ¢ a historia”, pensei. FEramos tios de Merrick. Merrick
decididamente iria embora para estudar.

— T isso exatamente o que eu pretendia recomendar a ela — disse
Aaron. — Eu me pergunto como ela soube. Achei que brigaria comigo por ser
contraria a uma mudanca dessas.

Eu nio sabia o que achava. Essa menina sobria, séria e linda me
perturbava e me atrafa. Tudo aquilo me fazia duvidar do meu juizo.

Naquela noite, nosso sono foi s6 intermitente. Os catres nio eram
confortaveis, o quarto vazio era quente, € as pessoas nao paravam de ir e vir, a0s
cochichos no corredor.

Muitas vezes entrei na sala de estar para encontrar Merrick cochilando
tranqlila na sua cadeira. O velho padre foi também dormir pouco antes do
amanhecer. Pela porta dos fundos aberta, eu via um quintal envolto em sombras
onde lamparinas ou velas distantes tremeluziam com violéncia. Aquilo me
perturbou. Adormeci enquanto ainda havia algumas estrelas no céu.

Amanheceu, finalmente, e chegou a hora de iniciar o servigo finebre.

O padre apareceu com as devidas vestimentas, acompanhado do

coroinha, e entoou as ora¢des que toda a multiddo parecia conhecer. O servigo



em inglés, pois foi esse o servigo, nao era menos impressionante que o antigo rito
latino, que havia sido superado. O caixao foi fechado.

Merrick comegou a tremer por inteiro e depois a solugar. Era algo terrivel
de presenciar. Tinha arrancado o chapéu de palha e trazia a cabe¢a descoberta.
Seus solucos comecgaram a ficar cada vez mais fortes. Algumas mulheres de cor
bem-vestidas reuniram-se a sua volta e a acompanharam na descida da escada da
frente. Esfregavam-lhe vigorosamente os bracos e lhe enxugavam a testa. Seu
pranto solucante vinha como simples solucos. As mulheres faziam ruidos
tranqtilizadores e lhe davam beijos. A certa altura, Merrick deu um grito.

Era de cortar o coragdo ver essa menininha controlada chegar agora ao
ponto da histeria.

Ela foi praticamente carregada até a limusine da funeraria. O caixdo veio
atras dela acompanhado por homens solenes até o rabecio. E entao seguimos
todos até o cemitério, Aaron e eu no automovel da Talamasca, constrangidos por
estarmos separados de Merrick, mas resignados a idéia de que era a melhor
solucio.

A melancolica dramaticidade nao se reduziu com a chuva que cafa
insistente e com o corpo de Grande Nananne sendo carregado pelo caminho
totalmente invadido pelo mato do cemitério de St. Louis n° 1, em meio a altos
timulos de marmore com telhado pontudo, para ser posto numa cripta
semelhante a um forno num jazigo de trés andares.

Os mosquitos eram quase insuportaveis. As ervas daninhas estavam
infestadas de insetos invisiveis, e Merrick, ao ver o caixao sendo posto no lugar,
deu mais um grito agudo.

Mais uma vez, as mulheres educadas esfregaram seus bracos, enxugaram
sua cabeca e beijaram seu rosto.

E entio Merrick deu um terrivel grito em francés.



— Onde ¢é que voceé esta, Sandra Gelada? Onde é que vocé esta, Mel ao
Sol? Por que nao vieram para casal

Havia rosarios em abundancia e pessoas rezando em voz alta quando
Merrick se encostou no jagigs, com a mao direita no caixao a vista.

Afinal, exausta por enquanto, ela se acalmou, deu meia-volta e se
encaminhou decidida, com a ajuda das mulheres, na direcao de Aaron e de mim.
Enquanto as mulheres a afagavam, ela abracou Aaron e enfurnou a cabega junto
a0 seu pescogo.

Eu nao conseguia ver nela agora nada da jovem mulher. Sentia total
compaixao por ela. Achava que a Talamasca deveria cerca-la com todos os
elementos concebiveis de fantasia que ela chegasse a desejar.

Enquanto isso, o padre insistia com os funcionarios do cemitério para
que pusessem a lapide no lugar AGORA, o que causou alguma controvérsia, mas
foi o que acabou acontecendo, com a pedra vedando a pequena gaveta e o caixao
sendo posto oficialmente fora do alcance da visio ou do toque.

Lembro-me de ter apanhado meu lengo para enxugar os olhos. Aaron
acariciava o longo cabelo castanho de Merrick e lhe dizia em francés que Grande
Nananne tinha tido uma vida longa e maravilhosa e que seu tnico desejo no leito
de morte, de que Merrick ficasse em seguranga, tinha sido realizado.

Merrick ergueu a cabega e proferiu apenas uma frase.

— Sandra Gelada devia ter vindo.

Lembro-me disso porque, no momento em que disse essas palavras,
alguns dos presentes abanaram a cabega e trocaram entre si olhares de censura.

Eu me sentia bastante desnorteado. Examinava o rosto dos homens e
mulheres a0 meu redor, Vi algumas das pessoas de sangue africano mais negras
que ja vi nos Estados Unidos, e também algumas das mais claras. Vi pessoas de

beleza extraordinaria e outras que eram apenas simples. Quase ninguém era



comum, como entendemos essa palavra. Parecia totalmente impossivel adivinhar
a linhagem ou a histéria racial de qualquer um que eu visse.

Mas nenhuma dessas pessoas era intima de Merrick. A ndo ser por Aaron
e por mim, ela era basicamente s6. As mulheres educadas e bem-vestidas tinham
cumprido seu dever, mas na verdade niao a conheciam. Isso era evidente. E
estavam felizes por Merrick ter dois tios ricos que estavam ali para leva-la
embora.

Quanto aos “Mayfair brancos” que Aaron avistara no dia anterior,
nenhum apareceu. Isso foi uma “sorte tremenda”, aos olhos de Aaron. Se
tivessem descoberto que uma crianga Mayfair estava solta no mundo sem amigos,
teriam insistido em preencher essa necessidade. Na verdade, eu agora me dou
conta de que também ndo tinham comparecido ao vel6rio. Tinham cumprido seu
dever. Merrick lhes dissera algo satisfatorio, e eles seguiram seu caminho.

Agora restava voltar para a velha casa.

Um caminhdo de Oak Haven ja estava esperando para transportar os
pertences de Merrick. Ela ndo tinha nenhuma inteng¢ao de deixar a casa da tia sem
tudo que lhe pertencia.

Em algum momento antes de chegarmos a casa, Merrick parou de
chorar, e uma expressao sombria se instalou nas suas feigdes, expressio que ja vi
muitas vezes.

— Sandra Gelada nio sabe — disse ela de repente, sem preambulo. O

carro seguia preguicoso através da chuva fraca. — Se ela soubesse, teria vindo.

— Ela ¢ sua mae? — perguntou Aaron, em tom reverente. Merrick fez
que sim.

— E o que ela sempre dizia — respondeu ela e deu um sorriso bastante
brincalhdo. Ela abanou a cabecga e olhou pela janela do carro. — Ora, nao se

preocupe com isso, Str. Lightner — disse ela. — Sandra Gelada nao me deixou de



verdade. Ela viajou e s6 nao voltou.

Isso pareceu fazer perfeito sentido naquela hora, talvez sé porque eu
quisesse que fizesse sentido, para que Merrick nao sofresse profundamente com
alguma verdade mais incontestavel.

— Quando foi a dltima vez que vocé a viu? — Aaron ousou perguntar.

— Quando eu estava com dez anos e nés voltamos da América do Sul.
Quando Matthew ainda estava vivo. A gente tem de entender Sandra Gelada. Ela
era a unica de doze irmaos que nao passava.

— Nao passava? — perguntou Aaron.

— Por branca — disse eu antes de pensar em me conter. Mais uma vez,
Merrick sorriu.

— Ah, entendo — disse Aaron.

— Ela ¢é linda — disse Merrick —, ninguém poderia dizer que nao era. E
conseguia prender qualquer homem que quisesse. Eles nunca escapavam.

— Prender? — perguntou Aaron.

— Prender com um feitico — disse eu, baixinho. Merrick novamente
sorriu para mim.

— Ah, entendo — disse Aaron de novo.

— Meu av6, quando viu como minha mae era morena, disse que ela nao
era filha dele; e minha av6 veio e largou Sandra Gelada na soleira da porta de
Grande Nananne. As irmas e os irmaos, todos se casaram com gente branca. E
claro que meu avo era branco também. Chicago é onde eles todos estiao. Esse
cara que era o pai de Sandra Gelada, ele era dono de uma casa de jazz em
Chicago. Quando as pessoas gostam de Chicago e de Nova York, elas ndo tém
mais vontade de ficar aqui no sul. Eu, por mim, nao gostei de nenhuma das duas.

— Quer dizer que vocé ja esteve 1a? — perguntei.

— Estive, sim. Fui com Sandra Gelada — disse ela. — E claro que nio



vimos aqueles brancos. Mas procuramos os nomes no catalogo. Sandra Gelada
queria ver a mae com os proprios olhos, dizia, mas nao queria falar com ela. E
quem sabe, talvez ela tenha feito sua magia nociva. Poderia ter feito isso com
todos eles. Sandra Gelada tinha muito medo de ir de avidao até Chicago, mas tinha
ainda mais medo de ir dirigindo. E de morrer afogada? Tinha pesadelos em que
morria afogada. Ela nao dirigia no Elevado por nada neste mundo. Tinha medo
do lago como se o lago fosse apanha-la. Tinha medo de muita coisa. — Ela
parou. O rosto ficou inexpressivo. E entdo, franzindo o cenho muito de leve,
prosseguiu.

— Nao me lembro de gostar muito de Chicago. Nova York nio tinha
uma arvore que eu visse. Bu mal podia esperar para voltar para casa. Sandra
Gelada... ela adorava Nova Orleans também. E sempre voltava, até a ultima vez.

— Ela era inteligente, sua mae? — perguntei. — FEra brilhante como
voce?

Isso fez com que parasse para pensar.

— Ela nio estudou — disse Merrick. — Ela nao 1¢é livros. Ja eu gosto de
ler. Quando se 1é, pode-se aprender muito, sabe? Eu lia revistas velhas que as
pessoas deixavam por af. Uma vez apanhei pilhas e pilhas de revistas Tize de uma
casa velha que estavam demolindo. Li tudo o que pude naquelas revistas. Quer
dizer, cada uma delas. Li sobre arte, ciéncia, livros, musica, politica e cada palavra
ali até as revistas se desmancharem. Leio livros da biblioteca, das prateleiras do
mercado; leio jornal. Leio velhos livros de oragdes. Leio livros de magia. Tenho
muitos livros de magia que ainda nem lhes mostrei.

Ela encolheu um pouco os ombros, parecendo pequena e cansada, mas
ainda infantil na sua perplexidade diante de tudo o que havia acontecido.

— Sandra Gelada nao tinha vontade de ler nada — disse ela. — Nunca

se veria Sandra Gelada assistindo ao noticiario das seis. Grande Nananne



mandou-a para as freiras, ela sempre dizia isso, mas Sandra Gelada se
comportava mal e as freiras nio paravam de manda-la para casa. Além disso,
Sandra Gelada era bastante clara para ela mesma nao gostar de gente escura,
sabe? Seria de imaginar que ela tivesse aprendido a licao, por ter sido abandonada
pelo proprio pai, mas ela nao aprendeu. A verdade é que ela era da cor de
améndoa, se vocés conseguem imaginar. Mas tinha aqueles olhos claros,
amarelos, e isso denuncia de cara, esses olhos amarelos. E ela detestara quando
comecaram a chama-la de Sandra Gelada.

— Como foi que surgiu esse apelido? — perguntei. — Foram as criangas
que comecaram?

Estavamos quase chegando. Lembro-me de que havia muito mais que eu
queria saber sobre essa estranha sociedade, tdo diferente do que eu conhecia.
Naquele momento, percebi que minhas oportunidades no Brasil tinham sido em
grande parte desperdicadas. As palavras da velha tinham me ferido fundo.

— Nao, ele comecou bem na nossa casa — disse Merrick. — Esse é o
pior tipo de apelido, calculo. Quando os vizinhos e as criangas o ouviram,
disseram: “Sua propria Nananne a chama de Sandra Gelada.” Mas o apelido
pegou por causa do que ela fazia. Como eu disse, ela usava toda a magia para
prender as pessoas. Punha mau-olhado nas pessoas. Uma vez eu a vi esfolar um
gato preto, € nunca vou querer ver isso de novo.

Devo ter estremecido porque um infimo sorriso pairou nos seus labios
por um instante. E entdo ela prosseguiu.

— Quando eu estava com seis anos, ela ja tinha come¢ado a chamar a si
mesma de Sandra Gelada. Costumava dizer para mim: “Merrick, vem ca com
Sandra Gelada.” E eu pulava no seu colo.

Houve uma ligeira mudanca de tom na sua voz quando ela continuou.

— Ela nio era nem um pouco parecida com Grande Nananne — disse



Merrick. — E fumava o tempo todo, e bebia. Estava sempre desassossegada e,
quando bebia, era cruel. Quando Sandra Gelada voltava para casa depois de
passar muito tempo longe, Grande Nananne costumava dizer: “O que vocé esta
querendo desta vez, Sandra Gelada? Que mentiras vocé vai contar?” Grande
Nananne dizia que nao havia lugar para a magia negra neste mundo. Que se
conseguia fazer tudo o que se precisava fazer com a magia branca. E entio
Matthew veio, e Sandra Gelada estava feliz como nunca.

— Matthew — disse eu, em tom de adulagao —, o homem que lhe deu o
livro de pergaminho.

— FEle ndo me deu aquele livro, Sr. Talbot, s6 me ensinou a lé-lo —
respondeu ela. — Aquele livro nés ja tinhamos. Tinha sido do tio-avo Vervain,
que era um terrivel praticante do vodu. Era chamado de Dr. Vervain de uma
ponta da cidade a outra. Todo o mundo queria os feiticos dele. Aquele velho me
deu um monte de coisas antes de seguir adiante. Ele era o irmdo mais velho de
Grande Nananne. Foi a primeira pessoa que eu cheguei a ver morrer. Estava
sentado a mesa da sala de jantar com o jornal na mao.

Eu tinha mais perguntas na ponta da lingua.

Em todo o desdobrar daquela longa narrativa, nao houve nenhuma
mencao aquele outro nome que Grande Nananne tinha pronunciado: Mel ao Sol.

Mas tinhamos chegado a velha casa. O sol da tarde estava bem forte, mas

a chuva tinha diminuido.

FIQUEI SURPRESO DE VER TANTA GENTE POR ALI. NA VERDADE, HAVIA

GENTE por toda parte, e uma turma bastante discreta porém atenta. Observei de



imediato que ndo apenas um, mas dois pequenos caminhdes-bau tinham vindo
da casa matriz e que um pequeno grupo de acolitos da Talamasca montava
guarda, prontos para comegar a fazer a mudanca.

Cumprimentei esses jovens da Ordem, agradecendo-lhes antecipada-
mente seu cuidado e discricdo, e disse que esperassem tranquilos até receber o
sinal para iniciar o trabalho.

Enquanto subiamos a escada da frente e percorriamos a casa, vi, quando
as janelas me permitiam ver alguma coisa, que havia pessoas paradas sem nada
fazer nos becos laterais e, quando entramos no quintal, percebi muita gente
reunida ao longe a direita e a esquerda para la do denso aglomerado de carvalhos
de galhos baixos. Nao vi cercas em nenhum ponto. E acredito que nao houvesse
nenhuma cerca naquela época.

Tudo estava em penumbra sob a exuberante copa de folhas, e nés
estavamos cercados pelo som delicado de agua pingando. Jacintos silvestres
vermelhos cresciam ali onde o sol penetrava na sombra preciosa. Vi teixos finos,
a espécie tdo sagrada aos mortos e aos magos. E vi muitos lirios perdidos no
capim sufocante. O local ndo poderia ter sido mais tranquilizante e onirico se
tivesse sido um jardim japonés intencional.

A medida que meus olhos foram se acostumando a luz, percebi que
estavamos num patio calcado com lajes, com algumas arvores retorcidas embora
floridas, com grande quantidade de rachaduras e coberto por um musgo brilhante
e escorregadio. Diante de nés, um enorme galpao aberto com uma coluna central
sustentando o telhado de chapa corrugada.

A coluna estava pintada de um vermelho vivo até a metade da altura, e
verde dali até o alto; e se erguia a partir de uma enorme pedra de altar
devidamente manchada. Mais além, na escuridao, estava o inevitavel oratério,

com santos ainda mais numerosos e magnificos do que os do quarto de Grande



Nananne.

Havia fileiras e mais fileiras de velas acesas.

Dos meus estudos, eu sabia que se tratava de uma configuracdo comum
do vodu — a pedra e a coluna central. Encontrava-se esse tipo de configuracao
em todos os cantos da ilha do Haiti. E esse local calcado com lajes e coberto de
mato era o que um curandeiro do vodu haitiano poderia ter chamado de seu
peristilo.

Afastadas para um lado, em meio aos teixos muito juntos e de
crescimento irregular, havia duas mesas de ferro, pequenas e de formato
retangular, bem como um panelio ou caldeirdo, como suponho que seja seu
nome correto, pousado sobre um braseiro com pernas em tripé. O caldeirdo e o
braseiro fundo me perturbaram até certo ponto, possivelmente mais do que
qualquer outra coisa. O caldeirdo parecia ser um objeto maléfico.

Um zumbido distraiu um pouco minha atengao porque receei que se
originasse de abelhas. Tenho um medo enorme de abelhas e, como muitos
membros da Talamasca, temo algum segredo relacionado as abelhas que tem a
ver com nossas origens, mas nao tenho espago suficiente aqui para dar uma
explicagao.

Permitam-me continuar, dizendo apenas que logo percebi que o zumbido
provinha de colibris, nesse vasto lugar coberto de mato. E, quando parei imével
ao lado de Merrick, imaginei vé-los pairando como costumam fazer, perto das
trepadeiras floridas de crescimento descontrolado do telhado do galpao.

— Oncle Vervain adorava esses passarinhos — disse-me Merrick,
abafando a voz. — Foi ele quem instalou os alimentadores para eles. Conhecia os
passarinhos por suas cores e os chamava por nomes lindos.

— Eu também os adoro, querida. No Brasil, eles tém um lindo nome em

portugues: “o que beija as flores” — disse eu.



— E, Oncle Vervain sabia essas coisas — disse-me ela. — Oncle Vervain
tinha visitado toda a América do Sul. Oncle Vervain conseguia ver os espiritos no
meio do ar em torno dele o tempo todo.

Com essas palavras, ela parou de falar. Mas eu tive a nitida sensacdao de
que seria muito dificil para ela despedir-se daquilo tudo, do seu lar. Quanto ao
seu uso da expressaio — espiritos no meio do ar —, fiquei devidamente
impressionado, como tinha sido por tantas outras coisas. E claro que
manterfamos essa casa para ela, disso eu me certificaria. Reformarfamos o imével
por inteiro se ela assim desejasse.

Ela olhou ao redor, com os olhos se demorando sobre o panelao de ferro
era cima do tripé.

— Oncle Vervain conseguia por o caldeirdo para ferver — disse ela,
baixinho. Fle punha pedagos de carvao por baixo. Ainda me lembro do cheiro da
fumaca. Grande Nananne ficava sentada na escada dos fundos para olhar. Todos
os outros tinham medo.

Ela agora avangou e entrou no galpao. Parou diante dos santos, olhando
fixamente para as numerosas oferendas e as velas cintilantes. Fez rapido um
sinal-da-cruz, e com dois dedos da mao direita tocou no pé descalco da Virgem
alta e linda.

O que deverfamos fazer?

Aaron e eu ficamos parados pouco atras dela e junto aos seus ombros,
como dois anjos da guarda bastante confusos. A comida nos pratos sobre o altar
era nova. Hu sentia o cheiro de rum e de perfume adocicado. Era evidente que
algumas daquelas pessoas que se aglomeravam em meio aos arbustos tinham
trazido essas misteriosas oferendas. Mas eu recuei quando percebi que um dos
objetos curiosos ali empilhados em aparente desordem era de fato a mao de um

ser humano.



Estava decepada exatamente antes do pulso e tinha secado de um modo
que lhe dava uma terrivel aparéncia de garra; mas nao era esse todo o horror. Ela
estava coberta de formigas, que tinham como que arrasado com todo o banquete.

Quando percebi que os insetos detestaveis estavam por toda parte, senti
um pavor peculiar que s6 as formigas conseguem despertar.

Merrick, para perplexidade minha, segurou a mao com bastante afetacio,
com o polegar e o indicador, e tentou sacudir as formigas invasoras com alguns
movimentos pequenos e ferozes.

Nao se ouviu nada da platéia na multidao ali adiante, mas pareceu que
eles se aproximaram. O zumbido dos passaros estava se tornando hipnético, e
mais uma vez veio o chiado baixo da chuva.

Nada penetrava na copa das arvores. Nada atingia o telhado metalico.

— O que vocé quer que nbés facamos com essas coisas? — perguntou
Aaron, com delicadeza. — Vocé nao quer deixar nada, pelo que eu entendi.

— Vamos desmanchar tudo — disse Merrick —, se vocés estiverem de
acordo. Ja passou o tempo disso tudo. Esta casa deveria ser trancada agora, se
vocés cumprirem o que me prometeram. Quero ir embora com vocés.

— Esta bem, vamos mandar desarmar tudo.

De repente ela olhou para a mao mumificada que ainda estava segurando.
As formigas comegavam a subir para sua pele.

— Ponha isso de lado, minha filha — disse eu, de subito, espantando a
mim mesmo. Merrick deu-lhe mais uma balangada ou duas e fez o que eu disse.

— Mas ela vem conosco, tudo tem de vir. Um dia, vou desembalar todas
essas coisas para ver o que sio. — E espanou da mao as formigas
inconvenientes.

Devo confessar que seu tom despreocupado me encheu de alivio.

— Claro que sim — disse Aaron, voltando-se e fazendo um sinal para os



auxiliares da Talamasca que tinham nos acompanhado até a borda do patio. —
Eles vao comecar a embalar tudo — disse ele a Merrick.

— Mas uma coisa neste quintal eu tenho de apanhar sozinha — disse ela,
olhando de relance para mim e para Aaron. Nao parecia estar sendo misteriosa
de propdsito ou por brincadeira, mas parecia, sim, preocupada.

Afastou-se de nos e foi devagar se aproximando de uma das fruteiras
retorcidas que subia a partir do centro exato das lajes do patio. Abaixou a cabeca
enquanto entrava por baixo dos galhos verdes e baixos, e ergueu os bracos quase
como se estivesse tentando abracar a arvore.

Num instante, percebi seu objetivo. Eu deveria ter adivinhado. Uma
enorme cobra desceu, enrodilhando-se em torno dos bracos e ombros de
Merrick. Era uma constritora.

Naio consegui deixar de estremecer e de sentir total repulsa. Nem mesmo
os anos que passei no Amazonas tinham me tornado um paciente apreciador de
cobras. Muito pelo contrario. Mas eu sabia como era seu toque. Conhecia seu
sinistro peso sedoso e a estranha corrente de sensagoes que elas despertavam na
nossa pele, enquanto se movimentavam rapidamente para enlagar nossos bracos.

Eu sentia tudo isso enquanto observava Merrick.

Enquanto isso, do emaranhado verde de mato crescido vieram sussurros
baixos daqueles que também a observavam. Era isso o que tinham vindo ver. Era
esse 0 momento. A serpente era um deus do vodu, naturalmente. Eu sabia. Mas
mesmo assim estava pasmo.

— E decididamente in6cua — apressou-se Aaron a me dizer. Como se
ele soubessel — Vamos ter de alimenta-la com um rato ou dois, imagino, mas
para nos ela é totalmente...

— Naio se preocupe — disse eu com um sortiso, livrando-o da situa¢ao

embaragosa. Dava para ver como estava constrangido. E entio para provoca-lo



um pouco e para afastar a profunda melancolia do lugar, prossegui. — E claro
que vocé sabe que os roedores precisam estar vivos.

Ele ficou devidamente horrorizado e me langou um olhar de reprovagio,
como se estivesse dizendo, vocé nio precisava ter me contado issol Mas era
educado demais para dizer uma palavra que fosse.

Merrick estava conversando com a cobra em francés em voz baixa.
Dirigiu-se de volta ao altar e ali encontrou uma caixa preta de ferro com janelas
com grades de todos os lados — ndo conhe¢o nenhuma outra palavra para
designa-la — que ela abriu com uma das maos, fazendo com que as dobradigas
rangessem ruidosas. E no interior dessa caixa ela deixou a cobra se acomodar
lenta e graciosamente, o que ela fez, para felicidade de todos nos.

— Bem, veremos que cavalheiros resolutos vio querer carregar a cobra
— disse Aaron ao auxiliar mais préximo que estava ali parado, pasmo, a
observar.

Enquanto isso, a multiddo tinha comecado a se dispersar e ir embora
discretamente. Havia muito farfalhar nas arvores. Cafam folhas em toda a nossa
volta. Em algum lugar, invisiveis no jardim exuberante, os passaros continuavam
a pairar, batendo o ar com suas asas minusculas e vigorosas.

Merrick ficou parada um bom tempo, olhando para cima, como se tivesse
descoberto uma fresta na cumeeira de folhas.

— Nunca mais vou voltar aqui; acho que nao — disse ela, baixinho, para
no6s dois ou para ninguém.

— Por que esta dizendo isso, minha filha? — perguntei. — Vocé pode
fazer o que quiser. Pode vir aqui todos os dias se desejar. Sio muitas as coisas
sobre as quais precisamos conversar.

— Esta em ruinas isso tudo aqui — disse ela — e além do mais, se

Sandra Gelada um dia voltar, ndo quero que ela me encontre. — FEla olhou para



mim com ar sensato. — Veja bem, ela é minha mae e poderia me levar embora.
E eu nio quero que isso acontega.

— Niao vai acontecer — respondi, embora ninguém neste mundo
pudesse dar a crianga uma garantia dessas contra o amor de mae, e Merrick sabia.
Eu poderia apenas me esforcar ao maximo para me certificar de que farfamos o
que Merrick quisesse.

— Agora vamos — disse ela —, ha algumas coisas 142 em cima no s6tao
que sO eu quero movimentar.

O sotiao era de fato o segundo andar da casa, um lugar com o teto muito
alto e inclinado, como ja descrevi, com quatro aguas-furtadas, uma para cada
ponto cardeal, supondo-se que a casa tivesse sido construida com a orientagao
correta. Eu nao fazia a minima idéia se tinha sido ou nao.

Subimos por uma escada estreita nos fundos, com dois lances em angulo
de 180 graus, e entramos num lugar com fragrancias tao deliciosas de madeira
que me apanharam de surpresa. Havia ali aconchego e limpeza, apesar da poeira.

Merrick acendeu uma lampada elétrica fraquissima e logo nos
encontramos no meio de malas, baus antigos e arcas com cintas de couro.
Bagagem de antigamente. Um dono de antiquario teria adorado. E eu, tendo
visto apenas um livro de magia, estava muitissimo disposto para mais.

Merrick explicou que tinha apenas uma valise mais importante que todas
as outras, e a colocou sobre os caibros empoeirados abaixo da lampada suspensa.

Era uma bolsa de lona com reforco de couro nos cantos. Merrick abriu-a
com facilidade, pois ndo estava fechada a chave, e fixou o olhar numa série de
trouxas mal amarradas. Mais uma vez, tecido branco de lencol tinha sido usado
para esses objetos, ou talvez velhas fronhas de algodao.

Era 6bvio que o conteudo dessa mala tinha enorme importancia, mas eu

nao poderia ter calculado o quanto.



Espantei-me entdao quando Merrick, sussurrando uma pequena oragao,
uma saudag¢do, se nao me engano, ergueu uma trouxa e afastou o tecido
revelando um objeto assombroso — uma longa lamina de machado verde,
densamente esculpida com figuras nos dois lados.

Tinha pelo menos sessenta centimetros de comprimento e era bastante
pesada, embora Merrick a segurasse sem dificuldade. E tanto Aaron quanto eu
podiamos ver a imagem de um rosto em perfil, gravado em relevo na pedra.

— Puro jade — disse Aaron, reverente.

Esse objeto tinha sido extremamente polido, e o rosto em perfil usava
um cocar rebuscado e primorosamente trabalhado, que, se niao estou enganado,
envolvia plumas e espigas de milho.

O entalhe do retrato ou imagem ritual, qualquer que fosse, tinha o
tamanho de um rosto humano.

Quando Merrick girou o objeto, vi que uma figura completa estava
gravada do outro lado. Havia um pequeno orificio perto da ponta afilada do
objeto, talvez para permitir que ficasse suspenso num cinto.

— Meu Deus — disse Aaron, baixinho. — E olmeca, nio é? Seu valor
deve ser inestimavel.

— Olmeca, se tenho direito a um palpite — respondi. — Nunca vi um
objeto tao grande e de decoragao tao esmerada fora de um museu.

Merrick nao demonstrou surpresa.

— Naio diga nada que niao seja verdade, Sr. Talbot — disse ela com
delicadeza. — Vocés tém alguns parecidos nos seus proprios cofres-fortes. —
Ela me encarou de frente, como um sonho, por um bom tempo.

Eu mal podia respirar. Como ela poderia ter conhecimento de uma coisa
dessas? Mas entao disse a mim mesmo que ela poderia ter obtido essa

informagao com Aaron. S6 que um olhar de Aaron me fez saber que eu estava



totalmente equivocado.

— Nao tao lindo, Merrick — respondi com total franqueza. — E além
disso os nossos sao fragmentos.

Quando ela nio me deu resposta, s6 ficou ali parada segurando a
reluzente lamina de machado com as duas maos estendidas, como se quisesse
apreciar a luz sobre o objeto, prossegui.

— Isso vale uma fortuna, minha filha — disse eu —, e nunca esperei ver
um objeto como esse neste lugar.

Ela pensou por um tempo e depois baixou a cabega num gesto solene, de
perdao.

— Na minha opiniao — continuei, num esforco para me redimir — ele
vem da mais antiga civilizagdo conhecida na América Central. E sinto meu
coragao bater forte quando olho para ele.

— Talvez seja anterior aos olmecas — disse ela, voltando a erguer os
olhos para mim. Seu olhar passou preguicoso por Aaron. A luz dourada da
lampada se derramava sobre ela e a figura de trajes primorosos. — Foi isso o que
Matthew disse depois que o retiramos da caverna do outro lado da cachoeira. Foi
isso o que Oncle Vervain disse quando me ensinou onde eu deveria procurar.

Voltei a contemplar o espléndido rosto de pedra verde e reluzente com
seus olhos inexpressivos e nariz achatado.

— Vocé nio precisa que eu lhe diga — disse eu — que tudo isso é muito
provavel. A origem dos olmecas ¢ desconhecida, ou € isso o que nos ensinam os
livros.

Ela fez que sim.

— Oncle Vervain era filho de uma daquelas indias que conheciam a mais
profunda magia. O homem de cor e a mulher de pele vermelha geraram Oncle

Vervain e Grande Nananne, e a mie de Sandra Gelada era neta de Grande



Nananne; portanto, isso esta dentro de mim.

Naio pude falar. Nao havia palavra que expressasse minha confianga ou
meu assombro.

Merrick pos de lado a lamina de machado, em cima das numerosas
trouxas, e apanhou outra com igual cuidado. Esse era um volume menor, mais
comprido; e, quando ela o desembalou, mais uma vez faltou-me folego para falar.

Era uma figura alta, magnificamente esculpida; e sem duvida um rei ou
um deus, eu nao saberia dizer qual. Como no caso da lamina de machado, sé o
tamanho ja era impressionante, para nao falar no brilho da pedra.

— Ninguém sabe — disse a menina, respondendo direto aos meus
pensamentos. — SO que, estdo vendo este cetro? Ele é magico. Se for um rei, é
um sacerdote e um deus também.

Submisso, examinei os detalhes da escultura. A figura longa e estreita
usava um belo cocar fincado logo acima dos seus olhos ferozes e arregalados e
lhe cafa em toda a volta dos ombros. No peito nu havia um disco suspenso na
pala em torno de seu pescogo e ombros.

Quanto ao cetro, ele parecia estar a ponto de golpear a palma aberta da
mao esquerda com ele, como se estivesse se preparando para algum ato de
violéncia quando seu inimigo ou vitima se aproximasse. Era de dar calafrios por
sua ameaca, ¢ belo na sua franqueza e riqueza de detalhes. Era polido e parecia
reluzir, como a mascara.

— Devo deixa-lo em pé ou deita-lo? — perguntou Merrick, olhando para
mim. — N2ao brinco com essas criaturas. N2o, eu nunca faria uma coisa dessas.
Da para sentir a magia nelas. Ja conjurei espiritos com elas. Nao brinco. Vou
cobri-lo de novo para que possa ficar tranquilo.

Tendo reembalado o idolo, ela ainda apanhou uma terceira trouxa. Eu

nao conseguia calcular a quantidade que restava na bolsa abarrotada.



Dava para ver que Aaron estava pasmo. Niao era preciso ser um
especialista em antigiidades da Mesoamérica para perceber o que eram aqueles
artefatos.

Quanto a Merrick, ela comecou a falar enquanto desembalava essa
terceira maravilha...

— Nos fomos 1a e seguimos o mapa que Oncle Vervain nos deu. E
Sandra Gelada nio parava de rezar pedindo a Oncle Vervain que nos dissesse
aonde ir. Eramos Matthew, Sandra Gelada e eu. Sandra Gelada nio parava de
falar: “Vocé nao esta feliz agora de nunca ter ido a escola? Vocé esta sempre se
queixando. Bem, agora vocé vai entrar numa grande aventura.” E para dizer a
verdade, foi isso mesmo.

O tecido caiu do furador longo, pontudo e afiado que estava nas suas
maos. Era uma pega tnica de jade verde, e em seu punho havia as nitidas penas
do beija-flor e dois olhinhos esculpidos em profundidade. Eu ja tinha visto
objetos desse tipo em museus antes, mas nunca um exemplar tao belo. E agora
eu entendia o amor de Oncle Vervain pelos passaros 1a no quintal.

— Sim, senhor — disse Merrick. — Ele dizia que esses passarinhos sao
magicos. Foi ele quem instalou os alimentadores para eles. Ja lhe disse. Quem vai
encher os alimentadores quando eu for embora daqui?

— No6s cuidaremos deste lugar — disse Aaron, em seu estilo
tranquilizador. Mas eu percebia que ele estava extremamente preocupado com
Merrick. Ela continuou a falar.

— Os astecas acreditavam nos beija-flores. Eles pairam no ar como se
fosse magica. Viram para la e para ca e criam mais uma cor. Existe uma lenda de
que 0s guerreiros astecas se transformavam em beija-flores quando morriam.
Oncle Vervain dizia que os magos precisam saber tudo. Oncle Vervain dizia que

nos éramos todos magos que remontavamos a quatro mil anos antes dos astecas.



Ele me falou das pinturas na parede da caverna.

— E vocé sabe onde fica essa caverna? — perguntou-lhe Aaron,
apressando-se a esclarecer o que queria dizer. — Querida, vocé nao pode contar
a ninguém. As pessoas perdem a sensatez por causa de segredos como esses.

— Eu tenho os papéis de Oncle Vervain — respondeu Merrick com a
mesma voz sonhadora. Ela voltou a por a lamina afiada dessa faca sobre a
camada de objetos envoltos em algodao. Sem cuidado, desnudou um quarto
objeto, um pequeno idolo atarracado esculpido com tanto esmero quanto o outro
revelado anteriormente. Sua mao voltou ao perfurador com punho redondo de
beija-flor.

— Isso eles usavam para obter sangue na sua magia. Foi o que Oncle
Vervain me disse que eu encontraria, um objeto para extrair sangue. Foi isso o
que Matthew me afirmou que era.

— Essa mala esta cheia de objetos semelhantes nao esta? — perguntei.
— Hsses ndo sao de modo algum os mais importantes de todos, sao? — Olhei ao
redor.

— O que mais esta escondido neste s6tao?

Ela deu de ombros. Pela primeira vez parecia estar sentindo calor e
desconforto sob o teto baixo.

— Venham — disse com educacao —, vamos fechar essa mala e descer
para a cozinha. Digam ao seu pessoal que nao abram nenhuma dessas caixas; que
s6 as levem para um local onde estejam em seguranca. Vou-lhes fazer um café
delicioso. Eu faco o melhor café. Faco café melhor que Sandra Gelada ou
Grande Nananne. Sr. Talbot, o senhor estd a ponto de desmaiar com esse calor.
E Sr. Lightner, o senhor esta preocupado demais. Ninguém vai arrombar esta
casa nunca, em tempo algum, e a sua casa tem seguranga o tempo todo.

Ela reembalou a lamina de machado, o idolo e o perfurador com



cuidado. Depois fechou a mala pressionando os dois fechos enferrujados. Entao,
e s6 entdao, percebi a velha etiqueta de cartio murcho com o nome de um
aeroporto no México, e os adesivos que indicavam ter a mala viajado muitas
milhas além daquele ponto.

Guardei minhas perguntas até descermos para o ar mais fresco da
cozinha. Dei-me conta de que o que Merrick tinha dito sobre um mal-estar meu
no calor 14 em cima tinha sido a perfeita verdade. Eu estava quase passando mal.

Ela largou a mala, tirou os sapatos e a meia-cal¢a branca, ligou um
ventilador redondo e enferrujado acima do refrigerador, que oscilava
preguicosamente, € passou a preparar o café, como tinha dito.

Aaron comegou a procurar o agucar e, na “geladeira”, como Merrick a
chamava, encontrou o jarro com leite ainda fresco e bem gelado. Isso nao
importou muito para Merrick, porém, porque o que ela queria era leite para o
café e o aqueceu até quase chegar ao ponto de fervura.

— E assim que se faz — disse ela a nés dois.

Finalmente nés nos sentamos a uma mesa redonda de carvalho cujo
tampo pintado de branco tinha sido limpo com um pano.

O café an lait estava forte e delicioso. Cinco anos entre 0s mortos-vivos
nao conseguem eliminar a lembranca. Nada conseguira. Exagerei no acucar,
exatamente como Merrick, e o tomei em grandes goles, acreditando piamente que
se tratava de um reconstituinte. Recostei-me entdo na cadeira de madeira que
rangia.

Em toda a minha volta, a cozinha estava arrumada, se bem que fosse uma
heranca de tempos passados. Até mesmo o refrigerador era alguma espécie de
antiguidade, com o motor a zumbir no alto, abaixo do ventilador ruidoso. As
prateleiras acima do fogido e ao longo das paredes eram fechadas por portas de

vidro, e eu podia ver todos os utensilios de um local onde as pessoas faziam suas



refei¢oes regularmente. O piso era de linéleo velho e muito limpo.

Lembrei-me de repente da mala. Dei um salto e olhei ao redor. Ela estava
bem ao lado de Merrick na cadeira vazia.

Quando olhei para Merrick, vi lagrimas nos seus olhos.

— O que foi, querida? — perguntei. — Diga-me e eu farei o que puder
para corrigir.

— FE s6 a casa e tudo o que aconteceu, St. Talbot — respondeu ela. —
Matthew morreu nesta casa.

Essa era a resposta para uma pergunta de enorme gravidade, que eu nao
tinha ousado fazer. Nao posso dizer que senti alivio ao ouvi-la, mas nao pude
deixar de me perguntar quem poderia reivindicar a posse dos tesouros que
Merrick considerava so seus.

— Naio se preocupe com Sandra Gelada — disse Merrick, direto para
mim. — Se ela fosse voltar para apanhar essas coisas, ja teria voltado ha muito
tempo. Nunca houve neste mundo dinheiro que bastasse para Sandra Gelada.
Matthew realmente a adorava, mas ele tinha muito dinheiro, e isso fazia a maior
diferenca.

— Como foi que ele morreu, querida? — perguntei.

— De uma febre daqueles lugares na selva. E ele fez com que todos nos
nos vacinassemos. Nao gosto de agulhas. Tomamos vacina para todas as doengas
imaginaveis. Mesmo assim, ele voltou doente. Algum tempo mais tarde, quando
Sandra Gelada estava gritando, berrando e atirando coisas, ela disse que os indios
de 1a da selva o haviam amaldicoado, que ele nunca deveria ter subido pela
cachoeira até a caverna. Mas Grande Nananne dizia que a febre era forte demais
para isso. Ele morreu logo ali, no quarto dos fundos.

Ela apontou para o corredor que nos separava do quarto no qual Aaron e

eu tinhamos passado nossa noite incomoda.



— Depois que ele morreu e ela foi embora, tirei a mobilia. Esta no
quarto da frente junto com a de Grande Nananne. E ali que eu durmo desde
entao.

— Da para imaginar por que — disse Aaron, compreensivo. — Deve ter
sido terrivel para vocé perder os dois.

— Agora Matthew foi sempre bom para todas nés — continuou ela. —
Queria que ele tivesse sido meu pai, como se isso fosse me ajudar muito agora.
Esteve internado no hospital e recebeu alta. E depois os médicos pararam de vir
porque ele estava bébado o tempo todo e gritava com eles. E acabou morrendo
mesmo.

— E Sandra Gelada ja tinha ido embora? — perguntou Aaron com
delicadeza, pondo a mao sobre a mesa ao lado da dela.

— Ela passava o tempo todo no bar ali na esquina e, depois que foi
expulsa desse bar, passou a ir ao da rua principal. Na noite em que ele comegou a
morrer, corri dois quarteires até 1a para busca-la e bati com forga na porta telada
dos fundos para ela sair. Estava bébada demais para andar.

“Estava ali sentada com um homem branco de boa aparéncia, e ele
simplesmente estava apaixonado por ela, sabe, em adoragdao. Dava para eu ver. E
ela estava tdo tonta que nao conseguia ficar em pé. Foi entdo que me dei conta.
Ela ndo queria ver Matthew morrer. Tinha medo de estar ao seu lado quando isso
acontecesse. Nao estava sendo insensivel. Estava simplesmente apavorada. Por
isso voltei correndo para casa.

“Grande Nananne estava lavando o rosto dele e lhe dando seu uisque
escocés. Bra o que ele bebia o tempo todo, recusava-se a tomar qualquer outro
tipo de bebida. E nao parava de engasgar. Nos s6 ficamos sentadas ao seu lado
até que quase ao amanhecer os engasgos pararam, € sua respiracao ficou muito

regular, tao regular que se podia acertar o relégio por ela, sé para cima e para



baixo, para cima e para baixo.

“Foi um verdadeiro alivio ele ndo estar mais engasgando. Mas Grande
Nananne abanou a cabeca querendo dizer que nio era nada bom. Entio a
respiracao ficou tao baixa que nao se conseguia ver nem ouvir. O peito parou de
se mexer. E Grande Nananne me disse que ele estava morto.”

Ela parou tempo suficiente para tomar o resto do café. Levantou-se
entdo afastando a cadeira sem cuidado e apanhou o bule do fogao para nos servir
um pouco mais da forte infusao.

Sentou-se de novo e passou a lingua pelo labio, um habito seu. Parecia
uma crianga em todos esses gestos, talvez por causa do seu jeito de se sentar
ereta na cadeira com os bracos cruzados como uma aluna de convento.

— Vejam bem, é bom que vocés escutem essa historia — disse ela,
olhando de mim para Aaron. — Eu nunca contei tudo a ninguém. S6 os detalhes.
Ele deixou muito dinheiro para Sandra Gelada.

“Ela chegou a casa por volta do meio-dia no dia seguinte e exigiu saber
para onde ele havia sido levado. E comegou a berrar, a atirar coisas e a dizer que
nunca deverfamos ter chamado o necrotério para levar o corpo.

“E o que vocé acha que nés famos fazer com ele?”, perguntou Grande
Nananne. “Vocé acha que nao existe uma lei nesta cidade a respeito de
cadaveres? Vocé acha que nés podiamos simplesmente leva-lo ali para fora e
enterra-lo no quintal?” Acabou que o pessoal dele em Boston veio e o levou. E
no momento em que Sandra Gelada viu aquele cheque, sabe, o dinheiro que ele
deixou para ela, ela saiu desta casa e desapareceu.

“E claro que eu ndo sabia que aquela era a udltima vez que eu ia vé-la.
Tudo o que sabia era que ela arrumou todas as roupas numa mala de couro
vermelho e que estava vestida como uma modelo de revista, num costume de

seda branco. O cabelo estava puxado para tras num coque na nuca. Ela era tdo



linda que nao precisava de maquiagem, mas estava usando sombra roxo-escura
acima dos cilios e nos labios uma cor escura como roxo também. Eu sabia que
roxo-escuro significava encrenca. Ela estava muito linda.

“Ela me deu um beijo e um frasco de Chanel n° 22. Disse que era para
mim. Disse que voltaria para me buscar. Estava saindo para comprar um carro,
queria ir embora dirigindo. Ela disse que, se conseguisse atravessar o vertedouro
sem se afogar, conseguiria sair da cidade.”

Merrick parou por um instante, com o cenho cerrado, a boca um pouco
aberta. Depois recomegou.

— “Duvido que volte para buscar a menina.” Foi o que Grande Nananne
lhe disse. “Vocé nunca fez nada a nao ser levar uma vida desregrada e abandonar
essa crianga ao deus-dara. Pois bem, ela vai ficar aqui comigo, e vocé que va para
o inferno.”

Ela fez mais uma pausa. O rosto infantil acalmou-se. Tive medo de que
fosse chorar. Acho que engoliu as lagrimas com muita decisao. Voltou entao a
falar, com um pequeno pigarro. Eu mal conseguia discernir as palavras.

— Acho que foi para Chicago — disse ela.

Aaron esperou respeitoso enquanto o siléncio dominava a velha cozinha.
Apanhei meu café e tomei mais um grande gole, saboreando-o tanto por respeito
a ela quanto por prazer.

— Voce esta conosco, querida — disse eu.

— Ah, eu sei, Sr. Talbot — respondeu ela em voz baixa e, sem afastar o
olhar de algum ponto distante, ergueu a mao direita e a pos sobre a minha.
Nunca me esqueci desse gesto. Era como se ela estivesse me consolando.

— Bem, Grande Nananne agora sabe — disse ela entio. — Ela sabe se
minha mae estd viva ou morta.

— E mesmo, ela sabe — respondi, confessando minha crenca antes de



pensar melhor. — E, ndo importa o que saiba, ela esta em paz.

Houve um intervalo de siléncio no qual tive a dolorosa consciéncia do
sofrimento de Merrick, bem como do barulho dos acdlitos da Talamasca que
estavam removendo todos os objetos da casa. Ouvi o ruido desagradavel de
grandes estatuas sendo arrastadas ou empurradas. Ouvi o som de fita crepe sendo
esticada e rasgada.

— Eu adorava aquele cara, Matthew — disse Merrick, baixinho. — Eu
realmente o adorava. Ele me ensinou a ler o livto da magia. Ensinou-me a ler
todos os livros que Oncle Vervain tinha deixado. Ele gostava de olhar para os
retratos que eu lhes mostrei. Era um homem interessante.

Mais uma longa pausa. Algo na atmosfera da casa me perturbava. Eu
estava confuso com o que estava sentindo. Nao estava em nada relacionado aos
ruidos ou atividades normais. E de repente pareceu imperioso que eu ocultasse
de Merrick essa perturbacdao, que algo daquela natureza, ndo importava o que
fosse, nao a importunasse na ocasiao.

Era como se alguém totalmente novo e diferente tivesse entrado na casa
e que se pudesse ouvir a movimentagao furtiva dessa pessoa. Era a sensacdo de
uma presenca coerente. Afastei-a do meu pensamento, sem por um instante
temé-la, e mantive os olhos em Merrick quando ela, como em devaneio,
recomecou a falar muito rapido e sem inflexao.

— L4 em Boston, Matthew tinha estudado histéria e ciéncia. Conhecia
tudo a respeito do México e de suas selvas. Ele me contou a histéria do povo
olmeca. Quando estavamos na Cidade do México, ele me levou a um museu. la
se encarregar de que eu entrasse para uma escola. Nao tinha medo daquela selva.
E achava que as vacinas nos protegeriam. Ele ndo deixava que bebéssemos a
agua, sabem, tudo isso. E era rico, como eu lhe disse, e nunca teria tentado

roubar esses objetos de Sandra Gelada ou de mim.



Seus olhos permaneciam firmes.

Eu ainda sentia aquela entidade distinta no interior da casa, e percebi que
ela ndo a percebia. Aaron também ndo sabia que ela estava por ali. E ndo longe
do lugar onde estavamos sentados. Com toda a minha alma, eu escutava Merrick.

— Oncle Vervain deixou um monte de coisas. Vou lhes mostrar. Oncle
Vervain dizia que tinhamos nossas raizes na selva 14 no sul, e no Haiti antes que
nosso povo chegasse até aqui. Ele disse que n6s nao éramos como o povo negro
da América, embora ele nunca usasse a palavra “negro”. Sempre dizia “de cor”.
Ele achava cortés dizer “de cor”. Sandra Gelada costumava rir dele. Oncle
Vervain era um mago poderoso, e antes dele havia seu av6. E Oncle Vervain
contava historias sobre o que o Velho sabia fazer.

Dei-me conta de que sua fala delicada estava ficando mais rapida. A
historia estava jorrando dela.

— O Velho, ¢ s6 assim que eu sempre o chamei. Era um praticante de
vodu na Guerra de Secessao. Ele foi até o Haiti para aprender coisas e, quando
voltou para esta cidade, chegou arrasando. E claro que falam de Marie Laveau,
mas também falam do Velho. As vezes sinto perto de mim sua presenca, de
Oncle Vervain e do Velho, assim como a de Lucy Nancy Marie Mayfair, que
aparece no retrato, e de outra, uma rainha do vodu que todos chamavam de
Linda Justine. Diziam que todo o mundo tinha medo de Linda Justine.

— O que vocé quer para sua vida, Merrick? — perguntei-lhe eu de
subito, desesperado para fazer cessar a velocidade cada vez maior da sua fala.

Ela me langou um olhar penetrante e depois sortiu.

— Quero ter uma educacao, St. Talbot. Quero estudar.

— Ah, que maravilha — murmurei.

— Ja disse ao Sr. Lightner — prosseguiu ela —, e ele me disse que vocés

poderiam fazer isso. Quero ir para uma escola de alta qualidade onde me ensinem



grego e latim, bem como qual garfo usar para a salada ou o peixe. Quero saber
tudo sobre magia, como Matthew sabia, relatos tirados da Biblia, a leitura
daqueles livros antigos, a confirma¢io do que ja foi testado e comprovado.
Matthew nunca precisou trabalhar para se manter. Imagino que eu tenha de vir a
trabalhar para me manter. Mas quero ser instruida, e acho que o senhor sabe o
que quero dizer.

Ela fixou o olhar em mim. Seus olhos estavam secos e limpidos. Foi
entdo talvez mais que em qualquer outra ocasido que percebi sua belissima
coloragao que ja mencionei antes. Ela continuou a falar, com a voz um pouco
mais lenta agora, mais calma e quase terna.

— O Sr. Lightner diz que todos os seus membros sao pessoas instruidas.
Foi isso o que me disse imediatamente antes da sua chegada. Percebo essas
maneiras nas pessoas da casa matriz e ougo seu modo de falar. O Sr. Lightner diz
que essa ¢ a tradicao da Talamasca. Vocés educam seus membros, porque ser
membro ¢ algo vitalicio, e vocés todos moram sob o mesmo teto.

Sorri. Era verdade. Pura verdade.

— B — disse eu —, nés fazemos isso com todos os que nos procuram,
desde que estejam dispostos e sejam capazes de absorver. E é o que lhe
proporcionaremos.

Merrick debrugou-se sobre a mesa e me deu um beijo no rosto.

Fiquei surpreso com esse afeto e sem saber qual a rea¢ao adequada. Abri
meu coracao.

— Querida, noés lhe daremos tudo. Temos tanto a compartilhar... Seria
nosso dever se nao fosse... se nao fosse um prazer tao grande para nos.

Algo invisivel de repente se foi da casa. Minha impressio foi como se
algum ser tivesse estalado os dedos e simplesmente desaparecido. Merrick nao

demonstrou ter consciéncia disso.



— E o que eu posso fazer para vocés em troca? — perguntou ela em voz
calma e firme. — Vocés nio podem me dar tudo em troca de nada, Sr. Talbot.
Digam-me o que querem de mim.

— Que nos ensine o que sabe sobre a magia — respondi — e que cres¢a

para ser feliz, forte e para nunca ter medo.

ESTAVA ESCURECENDO QUANDO SAIMOS DA CASA.

Antes de deixar Nova Orleans, jantamos juntos no Galatoire's, um
veneravel restaurante antigo de Nova Orleans onde a comida para mim era
sempre deliciosa, mas Merrick aquela altura estava tio exausta que empalideceu e
adormeceu na cadeira.

Era notavel a transformacgao nela. Murmurou que Aaron e eu deveriamos
cuidar dos tesouros olmecas.

— Podem olhar, mas tenham cuidado — disse ela em tom neutro. E
entdo veio o sono repentino que a deixou docil porém inconsciente, a0 que me
fosse dado ver.

Aaron e eu praticamente a carregamos até o automoével — ela conseguia
andar dormindo se fosse levada —, e por mais que eu quisesse conversar com
Aaron, nao ousei fazé-lo, embora Merrick estivesse profundamente adormecida
entre nos durante todo o percurso até Oak Haven.

Quando chegamos a casa matriz, aquela boa integrante da Ordem que
mencionel anteriormente e que para fins deste relato chamarei agora de Mary nos
ajudou a levar Merrick até o quarto e a deita-la na cama.

Ora, salientei ha pouco que desejava que a Talamasca a envolvesse em



fantasia, que lhe desse tudo o que ela desejasse.

Permitam-me esclarecer que ja tinhamos comegado esse processo com a
criagao para ela de um quarto de esquina no andar superior, que acreditivamos
ser o sonho de uma menina-moga. A cama de cerejeira, suas colunas e dossel
decorado com flores entalhadas e com enfeites de renda no acabamento, a
penteadeira com seu banquinho de cetim e enorme espelho redondo, o pequeno
par de luminarias trabalhadas e a infinidade de frascos, tudo isso fazia parte da
fantasia, lado a lado com duas bonecas cobertas de babados, bonecas de alcova,
como se chamam, que precisaram ser afastadas para podermos deitar a pobre
menina no travesseiro para a noite.

E para que vocés ndo pensem que somos imbecis miséginos,
permitam-me explicar que uma parede do quarto, a que nao era cortada por
portas-janelas que ciavam para a varanda, estava repleta de uma boa cole¢ao de
livros de interesse geral. Havia também uma mesa de canto e poltronas para
leitura, bem como muitas outras luminarias bonitas e um banheiro provido de
sabonetes perfumados, xampus multicores e inimeros frascos de 6leos e colonias
perfumadas. Na realidade, a propria Merrick tinha comprado uma infinidade de
produtos com a fragraincia Chanel n° 22, um perfume especialmente
maravilhoso.

Aquela altura, quando a deixamos em sono profundo sob os meigos
cuidados de Mary, creio que tanto Aaron quanto eu estavamos apaixonados por
ela, totalmente como pais, e eu pretendia nao permitir que nada na Talamasca
distraisse minha atencao do seu caso.

E claro que Aaron, por nio ser o superior geral da Ordem, teria a
vantagem de permanecer aqui com ela muito depois que eu tivesse sido forcado a
voltar ao trabalho em Londres. E eu o invejava pois ele teria o prager de ver essa

crianga conhecer seus primeiros professores particulares e escolher sua propria



escola.

Quanto aos tesouros olmecas, ndés agora os levavamos ao pequeno
cofre-forte da Louisiana para custédia; e, uma vez la dentro, apds alguma
reflexdo, abrimos a mala e examinamos o que nela havia.

O tesouro era realmente extraordinario. Havia cerca de quarenta idolos,
pelo menos doze das facas perfuradoras, numerosas laminas de machado e
muitos objetos menores com formato de lamina que costumamos chamar de
celte. Cada um dos itens era primoroso em si. Havia também um inventario
manuscrito, aparentemente obra do misterioso e malfadado Matthew, que
detalhava cada item e seu tamanho. Havia uma nota anexa:

Ha uma quantidade muito maior de tesouros neste tunel, mas eles
deverdo esperar por escavagoes futuras. Ja estou doente e preciso voltar para casa
assim que seja possivel. Mel e Sandra criam muita polémica quanto a esse ponto.
Elas querem retirar tudo da caverna. Mais eu estou ficando mais fraco mesmo
agora enquanto escrevo. Quanto a Merrick, minha doenca a esta assustando.
Preciso leva-la para casa. Vale observar, enquanto tenho forcas na mao direita,
que nada mais assusta nenhuma das minhas companheiras, nem a selva, nem as
aldeias, nem os indios. Tenho de voltar.

Eram mais do que impressionantes essas palavras do falecido; e minha
curiosidade acerca de “Mel” era ainda mais forte.

Estavamos embalando tudo e restaurando a antiga ordem quando
ouvimos uma batida na porta externa da sala na qual se encontrava o cofre-forte.

— Venham rapido — disse Mary, pela porta fechada. — Ela esta
histérica. Nao sei o que fazer.

La fomos nés escada acima e, antes de chegar ao segundo andar,
podiamos ouvir seus solugos desesperados.

Merrick estava sentada na cama, ainda no vestido azul-marinho do



enterro, os pés descalcos novamente, e o cabelo desgrenhado, repetindo em
solucos que Grande Nananne tinha morrido.

Era tudo perfeitamente compreensivel, mas Aaron exercia um efeito
quase magico sobre pessoas em estado semelhante, e ele logo a tranquilizou com
suas palavras, enquanto Mary ajudava quando possivel.

Merrick entdao, em meio as lagrimas, pediu se poderia tomar um copo de
rum.

E claro que ninguém estava a favor desse remédio, mas, por outro lado,
como Aaron salientou sensatamente, a bebida a acalmaria e ela acabaria
dormindo.

Encontramos algumas garrafas no bar do andar inferior e demos a
Merrick um copo, mas ela pediu mais.

— Isso é s6 uma prova — disse ela, em pranto —, preciso de um copo
cheio. — Sua infelicidade e aflicio pareciam tdo completas que nao pudemos lhe
dizer nao. Afinal, depois que bebeu, seus solucos amainaram.

— O que € que eu vou fazer? Para onde é que eu vou? — perguntava ela,
num tom de dar d6, e mais uma vez refor¢amos nossas promessas, muito embora
sua dor fosse algo que na minha opinido ela precisava expressar com lagrimas.

Quanto a duvidas acerca do futuro, essa era uma outra histéria. Pedi a
Mary que saisse do quarto. Sentei-me na cama ao lado de Merrick.

— Minha querida, preste atencdo — disse-lhe eu. — Vocé € rica por si
s6. Aqueles livros do Oncle Vervain. Eles tém um valor imenso. Universidades e
museus competiriam em leildes por eles. Quanto aos tesouros olmecas, nao
tenho como calcular seu valor. F claro que vocé nio quer se desfazer desses
objetos, e n6és nao queremos que vocé faca isso, mas fique tranquila pois voce
esta segura, mesmo sem nos.

Isso pareceu tranquiliza-la um pouco.



Finalmente, depois de chorar baixinho encostada no meu peito por quase
uma hora, ela abracou Aaron, pés a cabeca no seu ombro e disse que, se
soubesse que estavamos na casa, que nao famos sair, ela poderia ir dormir.

— Amanha de manha vamos esperar por vocé la embaixo — disse-lhe
eu. — Queremos que vocé faca aquele café para nés. E loucura beber o café
errado. Nos nos recusamos a tomar o café da manha sem vocé. Agora vocé
precisa dormir.

Ela me deu um sorriso grato e gentil, muito embora as lagrimas
continuassem a lhe escorrer pelo rosto. Entido, sem pedir a permissio de
ninguém, ela foi até a penteadeira enfeitada, onde a garrafa de rum estava em
total incongruéncia com os frasquinhos enfeitados, e tomou um bom gole da
bebida.

Quando nos levantavamos para sair, Mary atendeu meu chamado
trazendo uma camisola pronta para Merrick, e eu levei a garrafa de rum, fazendo
um sinal de cabeca para Merrick para me certificar de que ela me havia visto
apanha-la, de modo que houvesse algum simulacro de permissao por parte dela, e
Aaron e eu nos retiramos para a biblioteca no andar inferior.

Naio me lembro de quanto tempo ficamos conversando.

Possivelmente foi uma hora. Conversamos sobre professores
particulares, escolas, programas de ensino, o que Merrick deveria fazer.

— E claro que nio pode haver nenhuma cogitacio de pedir a ela que
demonstre seus poderes paranormais para nés — disse Aaron com firmeza,
como se eu estivesse a ponto de fazer minha autoridade suplantar a dele. — Mas
eles sdo consideraveis. Senti isso o dia inteiro e ontem também.

— Ah, mas ha uma outra questao — disse eu, e estava prestes a abordar
o tema da estranha “perturbacdo” que tinha sentido na casa de Grande Nananne

enquanto estavamos sentados na cozinha. Mas algo me impediu de falar.



Dei-me conta de que percebia a mesma presenca agora, debaixo do teto
da nossa casa matriz.

— O que houve, amigo? — perguntou Aaron, que conhecia todas as
minhas expressoes faciais e que poderia provavelmente ler meu pensamento se
de fato se dispusesse a fazé-lo.

— Nada — disse eu, e entdo, instintivamente e talvez por egoismo, com
algum desejo de ser herdico, acrescentei —, quero que voce fique onde esta.

Levantei-me e sai pelas portas abertas da biblioteca para o corredor.

La de cima, da parte dos fundos do andar superior da casa, veio uma
risada sardonica e vibrante. Era uma risada de mulher, nao havia duvida, sé que
eu nao conseguia atribui-la a Mary ou as outras integrantes da Ordem que na
época estavam morando na Casa. Na realidade, Mary era a unica no prédio
principal. Havia algum tempo as outras tinham ido dormir na “senzala” e nas
casas de colonos que faziam parte dos anexos a alguma distancia das portas dos
fundos da casa.

Mais uma vez, ouvi a risada. Parecia uma resposta a minha propria
indagacao.

Aaron apareceu por tras de mim.

— E Merrick — afirmou, cauteloso.

Dessa vez, nio lhe disse que permanecesse ali. Ele me acompanhou
quando subi a escada.

A porta do quarto de Merrick estava aberta, e as luzes acesas, fazendo
com que um forte clardo se derramasse até o longo e largo corredor central.

— Pois bem, vao entrando — disse uma voz de mulher quando eu
hesitei. E, quando entrei, fiquei totalmente alarmado com o que vi.

Numa névoa de fumaca de cigarro, havia uma jovem mulher sentada

numa postura altamente sedutora a penteadeira, o corpo vigoso € em rapida



maturagao coberto apenas com uma sumaria combina¢ao de algodao branco,
com o tecido fino mal lhe disfarcando os seios perfeitos e os mamilos rosados,
ou a sombra escura entre as pernas.

E claro que era Merrick, mas na realidade nao era Merrick de modo
algum. Com a mao direita, ela levou o cigarro a boca e deu uma longa tragada,
com o ar despreocupado de uma fumante inveterada, deixando a fumaca sair
tranqila.

Suas sobrancelhas ergueram-se quando ela olhou para mim, e os labios
estavam arreganhados num belo sorriso debochado. Com efeito, a expressao era
tdo estranha a Merrick que eu chegara a conhecer que era simplesmente
apavorante por si s6. Nao se poderia imaginar que uma atriz experiente
conseguisse alterar as feicdes com tanto éxito. Quanto a voz que safa do corpo,
ela era baixa e sensual.

— Bons cigarros, Sr. Talbot. Rothmans, nio é? — A mao direita
brincava com a caixinha que ela tirara do meu quarto. A voz da mulher
continuou, fria, totalmente desprovida de sentimento e com um leve tom de
zombaria. — Matthew costumava fumar Rothmans, St. Talbot. Ele ia ao French
Quarter compra-los. Nao se encontra essa marca na lojinha da esquina. Fumou
até morrer.

— Quem é voce? — perguntei.

Aaron nao disse nada. Cedeu-me o comando na integra nesse momento,
mas nao abandonou a posi¢ao.

— Naio se apresse, Sr. Talbot — veio a resposta em tom duro. —
Faca-me algumas perguntas. — Ela descansou mais peso no cotovelo esquerdo
sobre a penteadeira, e a combinacdo se abriu, revelando mais seu busto
exuberante.

Seus olhos decididamente cintilavam a luz dos abajures da penteadeira.



Parecia que suas palpebras e sobrancelhas eram governadas exclusivamente por
uma nova personalidade. FEla ndo era nem mesmo irma gémea de Merrick.

— Sandra Gelada? — perguntei.

Ela explodiu numa gargalhada que era ameacadora e chocante. Jogou
para tras o cabelo negro e tragou novamente o cigarro.

— Ela nunca lhe disse uma palavra a meu respeito, ou disse? —
perguntou ela, e mais uma vez veio aquele sorriso debochado, lindo embora
cheio de veneno. — Ela sempre teve inveja. Eu a odiei desde o dia em que
nasceu.

— Mel ao Sol — disse eu, com calma.

Ela fez que sim, com um sorriso for¢ado, soltando a fumaca.

— Esse é um nome que sempre me serviu. E ela segue em frente, me
deixando fora da historia. Bem, ndo va pensar que vou me contentar com tiao
pouco, St. Talbot. Ou eu deveria chama-lo David? Creio que vocé parece ser um
David, sabe, correto, de vida limpa e tudo o mais. Ela esmagou o cigarro direto
no tampo da penteadeira. E, com uma das maos, apanhou outro e o acendeu
com o isqueiro de ouro que eu tinha deixado no meu quarto.

Agora virava o isqueiro, com o cigarro pendurado na boca e através da
pequena espiral de fumaga leu a inscricao: “A David, meu Salvador, do Joshua.”
Ela olhou para mim de relance e sorriu.

As palavras que tinha lido me feriam fundo, mas eu nao ia permitir que
aquilo continuasse. Apenas fixei o olhar nela. Isso demoraria um pouco.

— Vocé tem toda a razao — disse ela —, vai demorar um pouco. Mas
nao va achar que eu quero um pouco do que ela esta recebendo. Vamos
conversar sobre essa histéria aqui, Joshua, ele foi seu amante, nao foi? Vocés
foram amantes, e ele morreu.

A dor que eu sentia era intensa. E, por mais que eu alegasse possuir



iluminagdo e autoconhecimento, aquelas palavras me mortificavam por serem
pronunciadas na presenca de Aaron. Joshua era jovem e um de nos.

Ela deu um riso baixo, carnal.

— E claro que vocé consegue transar com mulheres também, se forem
jovens o suficiente, ndo é? — perguntou com perversidade.

— De onde vocé vem, Mel ao Sol? — perguntei.

— Nao a chame pelo nome — murmurou Aaron.

— Ah, eis um bom conselho, mas nio tem importancia. Vou ficar
exatamente aqui onde estou. Agora, vamos conversar sobre vocé e aquele garoto,
Joshua. Parece que ele era bem jovem quando vocés...

— Pare com isso — disse eu com rispidez.

— Nao fale com ela, David — disse Aaron entre dentes. — Nao lhe
dirija a palavra. Cada vez que fala com ela, esta lhe dando forga.

Uma risada alta e cascateante brotou da mulherzinha sentada a
penteadeira. Ela abanou a cabega e se voltou para nos encarar de frente, com a
bainha da combinacao subindo nas coxas nuas.

— FEu diria que ele estava com uns dezoito anos talvez — disse ela,
olhando para mim com os olhos flamejantes enquanto tirava o cigarro da boca.
— Mas vocé nio tinha certeza, nao ¢, David? S6 sabia que precisava té-lo.

— Saia de dentro de Merrick — disse eu. — Af nao ¢ seu lugar.

— Merrick é minha irmal — respondeu ela, em desafio. — Fago com ela
o que quiser. Fla me deixou louca desde que nasceu, sempre lendo meus
pensamentos, me dizendo o que eu pensava, me dizendo que eu criava meus
proprios problemas, sempre pondo a culpa de tudo em mim!

Inclinou-se para a frente com a expressao carrancuda. Dava para eu ver
seus mamilos.

— Vocé deixa transparecer o que vocé ¢ — disse eu. — Ou ndo seria o



que vocé foi?

De subito ela se levantou da penteadeira, e a mao esquerda, livre do
cigarro, arrastou todos os frascos e o abajur do lado direito do tampo, com um
belo golpe.

Ouviu-se o barulho de vidro estilhagado. O abajur apagou-se com uma
centelha ruidosa. Dois ou mais dos frascos estavam quebrados. O tapete estava
coberto com fragmentos afiados. O quarto, impregnado de um forte perfume.

Estava em pé diante de nés, com a mao no quadril, o cigarro para o alto.
Olhou para os frascos no chao.

— T, ela gosta dessas coisas! — disse. — Sua postura era cada vez mais
sugestiva, zombeteira. — E vocé realmente gosta do que esta vendo, niao gosta,
David? Ela tem a idade exata para vocé. Ela ainda tem um pouco de menino nela,
nao é? Grande Nananne o conhecia e sabia o que vocé queria. E eu o conheco
também.

Seu rosto estava tomado pela raiva e era lindissimo.

— Vocé matou Joshua, nao matou? — disse ela, em voz baixa, com os
olhos de repente semicerrados, como se estivesse espiando o intimo da minha
alma. — Vocé permitiu que ele estivesse naquela escalada no Himalaia... — Ela
pronunciou a palavra como eu a teria pronunciado. — E vocé sabia que era
perigoso, mas o amava tanto que nao conseguiu dizer nao.

Nao pude dizer nada. Em mim a dor era imensa. Tentei eliminar da
mente todos os pensamentos acerca de Joshua. Procurei niao pensar no dia em
que trouxeram seu corpo de volta a Londres. Procurei me concentrar na garota
diante de mim.

— Merrick — disse eu, com todas as forcas que pude reunir. — Merrick,
expulse-a.

— Vocé me quer, e vocé também, Aaron — prosseguiu ela, com o



sorriso forcado deixando as bochechas maleaveis, o rosto corado. — Qualquer
um dos dois me fincaria naquele colchio se achasse que tinha condig¢oes.

Eu nio disse nada.

— Merrick — disse Aaron em voz alta. — Livre-se dela. Ela ndo lhe quer
bem, querida, livre-se delal

— Vocé sabe o que Joshua estava pensando a seu respeito quando
despencou daquele penhasco? — perguntou ela.

— Pare com isso!l — exclamei.

— Ele estava sentindo 6dio de vocé por manda-lo, detestando vocé por
ter dito que sim, que ele podia ir!

— Mentiral — disse eu. — Saia de dentro de Merrick.

— Nio me venha com gritos, cavalheiro — retrucou ela, furiosa. Olhou
de relance para os cacos de vidro no chio e bateu as cinzas no meio deles. —
Agora vamos tratar de um bom castigo para ela.

Deu um passo adiante para o meio da confusio de cacos de vidro e
frascos derramados que nos separava. Investi contra a figura.

— Naio avance.

Agarrei-a pelos ombros e a forcei a recuar. Mas isso exigiu toda a minha
forga. Sua pele estava imida de suor e ela se desvencilhou de mim.

— Vocé acha que eu niao posso andar descalca em cima do vidro? —
disse ela no meu nariz enquanto lutava para resistir a mim. — Seu velho idiota —
prosseguiu —, agora por que eu ia querer ferir o pé de Merrick?

Agarrei-a, esmagando o vidro com meus sapatos.

— océ morreu, nao é, Mel ao Sol? Vocé esta morta e sabe disso; e essa é
toda a vida que consegue obtet!

Por um instante, o belo rosto ficou inexpressivo. A garota parecia ser

Merrick. Entdo ergueram-se novamente as sobrancelhas. As palpebras assumiram



sua expressao languida, fazendo cintilar os olhos.

— Eu estou aqui e eu vou ficar aqui.

— Vocé esta na cova, Mel ao Sol — respondi. — Quer dizer, o corpo
que vocé quer esta na cova, € tudo o que vocé tem é um espirito errante.
Diga-me que nio ¢ verdade.

Um ar de medo alvorocou sua expressao, e entdo o rosto voltou a
tornar-se obstinado, enquanto ela se livrava das minhas maos.

— De mim o senhor nio sabe nada — disse ela. Estava desnorteada,
como costuma acontecer com os espiritos. Nao conseguia manter no rosto de
Merrick a expressao atrevida. Com efeito, de repente o corpo inteiro estremeceu.
A verdadeira Merrick estava lutando.

— Volte, Merrick, livre-se dela — disse eu, voltando a dar um passo a
trente.

Ela recuou na direcao dos pés da cama alta. Girou o cigarro na mao.
Pretendia queimar-me com ele.

— Pode apostar que pretendo — disse ela, lendo meu pensamento. —
Quem dera eu tivesse alguma coisa para realmente feri-lo. Mas acho que vou ter
de me contentar em feri-la!

Ela olhou ao redor do quarto.

Era s6 o que eu precisava. Investi contra ela e a segurei pelos ombros,
desesperado para nao larga-la apesar do suor que a cobria e de seus esforgos para
escapar. Ela deu um berro.

— Para com isso! Me soltal — E ela conseguiu esmagar o cigarro no lado
do meu rosto.

Tentei alcancar sua mao, agarrei-a e a torci até que ela largasse o cigarro.
Ela me deu uma bofetada de modo que por um instante eu me senti zonzo.

Mesmo assim, nao larguei os ombros escorregadios.



— Chega — gritou ela. — Quer machuca-la, quebrar-lhe os ossos, por
que nao faz isso? Acha que isso trara Joshua de volta? Acha que ele podera estar
mais velho para vocé, David? Acha que isso corrigira as coisas?

— Saia de dentro de Merrick! — gritei. Eu ainda ouvia os cacos de vidro
debaixo dos meus sapatos. Ela estava perigosamente proxima deles. Sacudi-a
com forga, balancando sua cabeca de um lado para o outro.

Inesperadamente, ela se livrou de mim com violéncia, e mais uma vez
veio uma bofetada de forca assombrosa que quase me desequilibrou. Por uma
fracao de segundo, fiquei cego.

Investi contra ela, ergui-a por baixo dos bracos e a atirel na cama.
Ajoelhei-me na cama sobre ela, ainda a agarrando. Ela lutava para alcangar meu
rosto.

— Solte-a, David — gritou Aaron atras de mim. E de repente ouvi a voz
de Mary, aquela outra fiel irma, que me implorava para niao torcer seu pulso com
tanta forca.

Os dedos continuavam a lutar para alcangar meus olhos.

— Voce esta morta, sabe que estd, nao tem nenhum direito de estar aqui

— vociferei. — Diga que esta morta; vocé morreu e tem de deixar
Merrick em paz.

Senti seu joelho contra o meu peito.

— Grande Nananne, tire-a daqui! — disse eu.
— Como ousal — berrou ela. — Vocé acha que pode usar minha
madrinha contra mim. — Agarrou meu cabelo com a mio esquerda e lhe deu

puxoes.
Mesmo assim, eu a sacudia.
E entdo recuel, soltei-a e invoquei meu proprio espirito, minha propria

alma para que se tornasse um instrumento poderoso; e foi com esse instrumento



invisivel que mergulhei na sua direcao, golpeando-a no coragao de tal modo que
ela perdeu o félego.

Fora, fora, foral, ordenei-lhe com toda a for¢a da minha alma. Senti a mim
mesmo contra ela. Senti seu poder coletivo, como se nao houvesse nenhum
corpo que o abrigasse. Senti sua resisténcia. Eu tinha perdido totalmente o
contato com meu proprio corpo. Fora de Merrick! |d!

Soltou-se dela um soluco.

— Naio existe timulo para nds, seu canalha, seu demoénio — gritou ela.

— Naio existe timulo nem para mim nem para minha mae! Vocé nio
tem como me fazer ir emboral

Olhei para baixo, para seu rosto, embora nao soubesse onde meu préprio
corpo tinha caido — no chio ou na cama.

Invogue Deus com qualguer nome e va na sua diregao!, disse-lhe eu. Deixe esses
corpos onde quer que estejam, esti me onvindo? Deixe-os e siga adiante. Agoral E a sua
chance!

De repente, a for¢ca que me oferecia resisténcia retraiu-se, € eu senti sua
intensa pressdao dissolver-se. Por um instante achei que a vi, um vulto amorfo
erguendo-se acima de mim. Percebi entdo que estava deitado no chao.

Eu tinha o olhar fixo no teto. E podia ouvir Merrick, nossa Merrick
chorando de novo.

— Elas morreram, Sr. Talbot, morreram. Sandra Gelada morreu e Mel ao
Sol, minha irma, também. Sr. Talbot, as duas morreram. Estdo mortas desde que
sairam de Nova Orleans, Sr. Talbot. Todos aqueles quatro anos de espera, e elas
morreram na primeira noite em Lafayette, Sr. Talbot. Estdo mortas, mortas,
mortas.

Levantei-me lentamente. Havia cortes do vidro quebrado nas minhas

maos. FEu me sentia mal fisicamente.



A crianc¢a na cama tinha fechado os olhos. Nao havia zombaria nos seus
labios. A boca aberta estava muito esticada enquanto ela continuava a se lamentar
a0s gritos.

Mary rapidamente jogou sobre ela um espesso roupao. Aaron estava ao
seu lado. Ela rolou na cama e de repente fez uma careta.

— Estou passando mal, Sr. Talbot — disse ela com a voz rouca.

— Por aqui — desviei-a dos cacos perigosos, peguei-a no colo e a
carreguei até o banheiro. Ela debrucou-se na pia, e o vomito jorrou.

Eu tremia por inteiro. Minhas roupas estavam encharcadas.

Mary insistiu para que eu me afastasse. Por um momento pareceu-me
revoltante, e depois dei-me conta da impressao que deveria ter causado em Mary.

Por isso retirei-me.

Quando olhei para Aaron, surpreendi-me com a expressao no seu rosto.
Ja tinha visto muitos casos de possessao. Todos sao terriveis, cada um ao seu
modo.

Esperamos no corredor até Mary nos dizer que poderfamos entrar.
Merrick estava usando uma camisola branca de algoddo para nos receber, o
cabelo escovado com um maravilhoso brilho castanho e os olhos muito limpidos,

mas com o contorno vermelho. Estava na poltrona no canto a luz do abajur de

’

pé.

Os pés estavam bem protegidos com chinelos brancos de cetim. Mas
todo o vidro tinha desaparecido. Na realidade, a penteadeira estava perfeita com
apenas um abajur e todos os frascos intactos.

No entanto, Merrick ainda tremia. E, quando me aproximeli, ela estendeu
a mao e agarrou a minha.

— Seus ombros vao ficar doloridos por um tempinho — disse eu, em

tom de desculpas.



— Ougam s6 como elas morreram — disse ela, olhando para mim e
depois para Aaron. — Sairam com todo aquele dinheiro para comprar um carro
novo. O homem que lhes vendeu o carro foi dar uma volta com elas, sabem, e as
levou a Lafayette. E 14 ele as matou pelo dinheiro que estava com elas. Deu-lhes
um golpe forte na cabega.

Abanei a cabeca.

— Ha quatro anos isso aconteceu — disse ela, prosseguindo séria, com a
mente na historia e em nada mais. — Aconteceu exatamente um dia depois de
terem partido. Ele as espancou num quarto de motel em Lafayette, pos os corpos
no carro e empurrou o carro para dentro do pantano. O carro simplesmente
ficou cheio d'agua. Se elas acordaram, morreram afogadas. Nao sobrou nada de
nenhuma das duas agora.

— Meu Deus — murmuret.

— E esse tempo todo eu me sentia tao culpada por ter ciime, ciime por
Sandra Gelada ter levado Mel ao Sol e ter me deixado para tras. Eu sentia culpa e
ciume, culpa e ciime. Mel ao Sol era minha irma mais velha. Mel ao Sol estava
com dezesseis anos e “nao dava trabalho”, foi o que Sandra Gelada me disse. Eu
era muito crianga, e ela viria me buscar logo.

Fechou os olhos por um momento e respirou fundo.

— Onde ¢ que ela esta agora? — perguntei. Aaron deixou transparecer
que ndo estava preparado para isso. Mas eu precisava lhe fazer a pergunta.

Por um bom tempo, nao houve resposta. Merrick continuava com o
olhar fixo, o corpo tremendo com violéncia, e entdo finalmente falou.

— Ela se foi.

— Como foi que ela apareceu? — perguntei. Mary e Aaron abanaram a
cabeca.

— David, deixe a menina por ora — disse Aaron, com a maior cortesia



possivel. Eu nao tinha nenhuma inten¢ao de deixar para la. Eu precisava saber.

Mais uma vez, nao houve resposta imediata. E entao Merrick deu um
suspiro e se voltou para um lado.

— Como foi que ela apareceu? — perguntei novamente.

O rosto de Merrick enrugou-se. Ela comegou a chorar bem baixinho.

— Por favor, senhor — disse Mary —, deixe-a em paz.

— Merrick, como foi que Mel ao Sol apareceu? — perguntei. — Vocé
sabia que ela queria aparecer?

Mary assumiu uma posicao a esquerda de Merrick e me lancou um olhar
de censura.

Eu ndo tirava os olhos da menina trémula.

— Voce pediu a ela que viesse? — indaguei, baixinho.

— Nao, St. Talbot — disse ela, em voz baixa, com os olhos voltando a
me focalizar. — Rezei para Grande Nananne. Rezei para que seu espirito me
ouvisse enquanto ainda estivesse perto da terra. — Sua voz exausta mal
conseguia pronunciar as palavras. — Grande Nananne mandou que ela viesse me
contar. Grande Nananne vai cuidar delas duas.

— Ah, entendo.

— O senhor sabe o que eu fiz — prosseguiu ela. — Chamei um espirito
que tinha acabado de morrer. Invoquei uma alma que ainda estava bem perto
para me ajudar, e o que veio foi Mel. O que veio foi mais do que eu queria. Mas ¢é
assim que funciona as vezes, Sr. Talbot. Quando se recorre a /les mystéres, nem
sempre se sabe o que se val receber.

— E mesmo — respondi. — Eu sei. Vocé se lembra de tudo o que
aconteceu?

— Sim — disse ela — e nao. Eu me lembro de o senhor me sacudir e me

lembro da informag¢ao do que havia acontecido, mas nao me lembro direito de



todo o tempo que passou enquanto ela estava em mim.

— Certo — disse eu, agradecido. — Como esta se sentindo agora,
Merrick?

— Com um pouco de medo de mim mesma — respondeu ela. — E peco
desculpas se ela o feriu.

— Ora, querida, pelo amor de Deus, ndo pense em mim — respondi. —
S6 estou preocupado com voce.

— Isso eu sei, Sr. Talbot, mas se lhe servir de consolo, Joshua entrou na
Luz quando morreu. Ele nao o odiou quando estava caindo da montanha. Mel s6
inventou essa historia.

Fiquei atordoado. Eu podia sentir o subito constrangimento de Mary.
Podia ver que Aaron estava pasmo.

— Tenho certeza — disse Merrick. — Joshua esta no Céu. Mel s6 leu
tudo aquilo no seu pensamento.

Eu nio podia responder. Correndo o risco de maior suspeita e
condenagao por parte da vigilante Mary, debrucei-me e dei um beijo no rosto de
Merrick.

— O pesadelo terminou — disse ela. — Estou livre de todas elas. Estou
livre para comegar.

E assim teve inicio nossa longa jornada com Merrick.

10

PARA MIM NAO TINHA SIDO FACIL CONTAR ESSA HISTORIA A LOUIS, E ELA
NAO estava terminada. Eu tinha muito mais a dizer.

Quando parei, no entanto, foi como se eu tivesse despertado para a sala a



minha volta e para a presenca atenta de Louis. Tive um alivio imediato tanto
quanto uma culpa esmagadora. Por um instante, estiquei bracos e pernas, e senti
minha for¢a vampirica nas veias.

Estavamos sentados juntos como dois seres saudaveis, a luz confortavel
dos abajures.

Pela primeira vez desde que eu comegara a historia, olhei para os quadros
nas paredes da sala. Tratava-se de tesouros impressionistas de coloracao
maravilhosa, que Louis tinha adquirido muito tempo atras e que no passado
guardava numa pequena casa na cidade alta, onde morava até Lestat queimar
aquela casa e, num esfor¢o de reconciliacdo, implorar a Louis que viesse morar
aqui com ele.

Contemplei um quadro de Monet — quadro que eu vinha ignorando
recentemente por ter-se tornado familiar —, um quadro cheio de sol e de verde,
de uma mulher trabalhando num bordado junto a uma janela a sombra dos
ramos de delicadas arvores de ambientes fechados. Como tantos quadros
impressionistas, aquele era altamente intelectual, com suas pinceladas evidentes, e
de uma domesticidade flagrante. E deixei essa corajosa santificagdo da vida
comum mitigar o sofrimento do meu coragao.

Eu queria sentir nossa domesticidade aqui na Rue Royale. Queria me
sentir seguro em termos morais, Como naturalmente eu nunca mais me sentiria.

Minha alma estava exausta de revisitar aquela época em que eu era um ser
mortal, em que eu nio dava importancia ao calor umido dos dias em Nova
Otleans, em que eu era um amigo de confianca de Merrick, pois era isso o que eu
era, independentemente daquilo que Mel ao Sol condenara em mim — o fato de
ter estado com um garoto chamado Joshua que tinha vivido muitos, muitos anos
antes.

Quanto a essa questao, Aaron e Mary nunca me fizeram perguntas. Mas



eu sabia que nenhum deles jamais voltaria a me encarar do mesmo jeito. Joshua
era muito jovem, e eu, muito velho, para o relacionamento. E eu somente
confessara minha transgressio — algumas preciosas noites de amor — aos
Ancidos muito depois da morte de Joshua. Eles me haviam censurado e me
incumbiram de nunca mais permitir que algo semelhante acontecesse.

Quando fui nomeado superior geral, os Ancidos exigiram de mim uma
confirmacdo de que eu estava muito além de semelhantes violagdes da
moralidade, e essa confirmac¢ao eu lhes dera, humilhado por ter sido o fato
mencionado novamente.

Quanto a morte de Joshua, eu de fato me culpava pelo que lhe havia
acontecido. Ele me implorara que permitisse sua participagao na escalada, que em
si ndo era muito perigosa, para visitar um santuario no Himalaia que fazia parte
do seu estudo das tradicoes tibetanas. Outros membros da Ordem estavam com
ele, e voltaram para casa em seguranca. A queda resultara de uma avalanche
pequena porém subita, a0 que me fora dado entender, e o corpo de Joshua sé
fora recuperado meses depois.

Agora, enquanto eu repassava esses fatos com Louis, agora que eu
avaliava o fato de ter abordado a mulher Merrick na minha forma sinistra e
eterna de vampiro, eu sentia a culpa mais intensa e profunda. Nao era algo para o
qual eu pudesse um dia procurar absolvicdo. E nao era algo que pudesse me
impedir de voltar a ver Merrick.

Ja havia acontecido. Eu tinha pedido a Merrick que despertasse o espirito
de Claudia para nés. E eu tinha muito mais a contar a Louis antes que os dois
pudessem se ver; e muito mais dentro de mim que precisava ser resolvido.

Todo esse tempo, Louis tinha escutado sem dizer palavra. Com o dedo
dobrado abaixo da boca, o cotovelo no braco do sofa, ele apenas olhava para

mim enquanto eu relatava minhas recordagdes, e agora esperava ansioso que o



relato prosseguisse.

— BEu sabia que essa mulher era poderosa — disse ele, com delicadeza.
— O que eu nio sabia era como voce a amava.

Assombrava-me sua maneira habitual de falar, a qualidade enternecedora
da sua voz e o jeito pelo qual suas palavras mal pareciam perturbar o ar.

— Ora, bem, nem eu sabia — respondi. — Eramos tantos, todos unidos
pelo amor, na Talamasca, e cada um é um caso especial.

— Mas essa mulher, vocé realmente a ama — insistiu ele, tranquilo. — E
eu lhe pedi que agisse contra o que lhe dizia seu coragao.

— Oh, nio, nada disso — confessei, hesitante. — Era inevitavel que eu
contatasse a Talamasca — insisti. — Mas deveria ter sido um contato com os
Ancidos, por escrito, nao isso.

— Nao se condene tanto por entrar em contato com ela — disse ele com
uma autoconfianga extraordinaria. Parecia convicto e, como sempre, eternamente
jovem.

— Por que nao? — perguntei. — Eu considerava que vocé era o
especialista em culpa? — Com isso, ele riu educadamente e depois abafou mais
um risinho silencioso, abanando entdo a cabeca.

— Noés temos coragao, certo? — retrucou ele, mudando de posicao um
pouco nas almofadas do sofa. — Vocé me diz que acredita em Deus. Isso é mais
do que os outros jamais chegaram a me dizer. E mesmo, sinceramente. O que
voce acha que Deus planeja para nos?

— Naio sei se Deus tem algum plano — disse eu, com um pouco de
amargura. — S6 sei que Ele existe.

Pensei em como amava Louis e sempre amara desde que me tornara cria
de Lestat. Pensei em como era profunda minha dependéncia dele, e no que eu

faria por ele. Era o amor de Louis que as vezes paralisara Lestat e escravizara



Armand. Louis nao precisava ter nenhuma consciéncia da sua prépria beleza, do
seu proprio encanto evidente e natural.

— David, vocé tem de me perdoar — disse ele, de repente. — Tenho
uma vontade tao louca de conhecer essa mulher pessoalmente que o forco a
prosseguir por motivos egoistas, mas falo sério quando digo que temos coragao
em todos os sentidos da palavra.

— E claro que vocé tem — respondi. — Fu me pergunto se os anjos
tém coracio — murmurei. — Ah, mas nao faz diferenca, faz? N6és somos o que
SOMOS.

Ele nio me respondeu, mas eu vi sua expressio se toldar por um
instante; e entao caiu num devaneio, com seu habitual ar de curiosidade e graga
tranquila.

— No entanto, quando se trata de Merrick — disse eu —, devo encarar
o fato de té-la contatado por precisar desesperadamente dela. Eu nao poderia ter
seguido muito mais sem contata-la. Todas as noites que passo em Nova Otleans,
penso em Merrick. Sou assombrado por Merrick como se ela fosse um fantasma
de si mesma.

— Conte-me o resto da histéria — insistiu Louis. — E, se quando
terminar vocé quiser encerrar o assunto Merrick, cessar o contato, por assim

dizer, nesse caso eu aceitarei sua decisao sem mais uma palavra.

1

PROSSEGUI COM MINHA HISTORIA, VOLTANDO UNS VINTE ANOS NO
TEMPO, a0 verao dos catorze anos de Merrick.

Nio foi dificil para a Talamasca envolver nos bracos uma o6rfa sem



amigos, como se podia ver facilmente.

Nos dias que se seguiram ao enterro de Grande Nananne, descobrimos
que Merrick nao tinha identidade legal de nenhuma espécie, a exce¢ao de um
passaporte valido obtido por meio do testemunho de Sandra Gelada de que
Merrick era sua filha. O sobrenome era falso.

Onde e como o nascimento de Merrick poderia ter sido registrado era
algo que escapava aos nossos esforcos mais diligentes. Nao havia registro de
batismo de Merrick Mayfair em nenhuma pardquia de Nova Otleans no ano de
seu nascimento. Eram poucos os retratos dela nas caixas que trouxera.

E na realidade, ndo havia nenhum registro de Sandra Gelada nem de Mel
ao Sol a nao ser passaportes emitidos com nomes falsos. Embora calculassemos
o ano da morte das duas infelizes, ndo encontramos nada nos jornais de
Lafayette, Louisiana, ou de qualquer outro lugar proximo que indicasse que
corpos de vitimas de assassinato tivessem sido encontrados.

Em suma, a Talamasca come¢ava com uma folha em branco para
Merrick Mayfair. E, usando seus imensos recursos, logo criou para ela a
documentagiao de nascimento e idade que o mundo moderno exige. Quanto a
questao do batismo catolico, Merrick afirmava com obstinacio que de fato
recebera o sacramento quando bebé — Grande Nananne havia sido sua
madrinha de apresentacio — e, até poucos anos antes de eu deixar a Ordem,
Merrick ainda vasculhava em vido registros de igrejas a procura de uma
comprovagao disso.

Nunca entendi plenamente a importancia desse batismo para Merrick,
mas a verdade é que sdo muitos os aspectos de Merrick que nunca cheguei a
entender. Uma coisa porém posso dizer com certeza. A magia e o catolicismo
romano estavam totalmente entrelacados para Merrick, e assim permaneceram

durante toda a sua vida.



Quanto ao talentoso e generoso Matthew, nao foi de modo algum dificil
identifica-lo.

Na realidade, Matthew tinha sido um arquedlogo especializado na
civilizagdo olmeca; e, quando perguntas discretas foram feitas aos que lhe
sobreviveram em Boston, logo se descobriu que uma mulher chamada Sandra
Mayfair o atrafra até Nova Otrleans cerca de cinco anos antes com uma carta
referente a algum tesouro olmeca sobre o qual a mulher alegava ter instrugoes e
um rascunho de mapa feito 2 mao para chegar a ele. Sandra Gelada dizia ter
recebido um artigo a respeito das aventuras de Matthew como amador, de sua
filha Merrick, que se deparara cora ele numa revista Tizze.

Embora a mae de Matthew estivesse gravemente enferma na época,
Matthew fizera a viagem ao sul com sua bénc¢do e iniciara uma expedicao
particular a partir do México. Nunca mais foi visto vivo por ninguém da familia.

Quanto a expedicao, Matthew tinha mantido um diario por meio de
longas cartas emocionadas enderecadas a sua mae, as quais ele havia despachado
em uma Unica remessa ao retornar aos Estados Unidos.

Apébs a morte de Matthew, apesar dos esforcos resolutos da mulher, ela
nao conseguiu que nenhum estudioso da civilizacio olmeca se interessasse pelo
que Matthew alegava ter visto ou encontrado.

A mae morrera, deixando todos aqueles papéis para a irma, que nao sabia
o que fazer com aquela “responsabilidade” e logo decidiu nos vender os papéis
de Matthew por uma soma generosa. Esses papéis inclufam uma pequena caixa
de fotografias coloridas enviadas a mae, muitas das quais mostravam Sandra
Gelada e Mel ao Sol, ambas mulheres de extraordinaria beleza, bem como a
menina Merrick aos dez anos de idade, que nao era parecida com as outras duas.

Quando Merrick despertou de uma semana de torpor e estava

mergulhada em seus estudos e fascinada com suas aulas de etiqueta, nao foi para



mim nenhum prazer dar-lhe essas fotografias e cartas para o seu arquivo
particular.

No entanto ela ndio demonstrou nenhuma emogao quando deparou com
os instantaneos da mae e da irma. E, mantendo seu siléncio habitual a respeito de
Mel ao Sol, que parecia estar com dezesseis anos nas fotos, deixou tudo aquilo de
lado.

Quanto a mim, dediquei algum tempo as fotos.

Sandra Gelada era alta e morena, com o cabelo bem preto e olhos claros.
Ja Mel ao Sol parecia realizar todas as expectativas criadas pelo seu nome. Nas
fotos a pele de fato parecia ter a cor de mel, os olhos eram amarelos como os da
mae, e o cabelo, louro claro e muito crespo, cafa até os ombros como espuma.
Suas fei¢oes eram totalmente anglo-saxas. O mesmo se aplicava a Sandra Gelada.

Quanto a Merrick nas fotos, sua aparéncia era igual a que tinha quando
veio nos procurar. Aos dez anos de idade, ja desabrochava como mulher e
parecia de alguma forma ter uma natureza mais tranquila, com as outras duas
muitas vezes pendurando-se em Matthew e sorrindo animadas para a lente
enquanto o abragavam. Merrick costumava ser captada com uma expressio grave
e na maior parte das vezes sozinha.

E claro que essas fotos revelavam muito da floresta tropical na qual
tinham penetrado; e havia mesmo fotos de baixa qualidade tiradas com flash de
estranhas pinturas em cavernas que nao pareciam nem olmecas nem maias,
embora minha opinido pudesse muito bem estar equivocada. Quanto a
localizacao exata, Matthew recusava-se a revela-la, usando termos como “Aldeia
Um” e “Aldeia Dois”.

Considerando-se a falta de especificacdes de Matthew e as mas condi¢oes
das fotos, niao era dificil entender por que os arquedlogos niao se haviam

interessado pelas suas descobertas.



Com o consentimento de Merrick e em segredo, ampliamos todas as
fotografias de algum valor, mas a qualidade dos originais nos derrotou. E nos
faltavam informagdes concretas sobre como a viagem poderia ser repetida. De
um ponto, porém, eu tinha bastante certeza. O voo inicial poderia ter sido até a
Cidade do México, mas a caverna nao ficava no México de modo algum.

Havia um mapa, sim, desenhado sem firmeza em tinta preta em
papel-pergaminho moderno, mas sem registro de nomes de lugares, com apenas
um diagrama que envolvia “A Cidade” e as supramencionadas Aldeia Um e
Aldeia Dois. Mandamos fazer uma copia com o objetivo de preserva-lo ja que o
papel-pergaminho estava bastante danificado e rasgado nas bordas. Mas nao se
tratava de uma pista significativa.

Era uma tragédia ler as cartas entusiasmadas que Matthew mandara para
casa.

Nunca me esquecerei da primeira carta que escreveu para a mae apos a
descoberta. A mulher estava muito doente e acabava de ser informada de que seu
caso estava em estagio terminal, noticia que havia alcancado Matthew em algum
ponto do percurso; e Matthew lhe implorara que esperasse por sua volta. Com
efeito, foi por esse motivo que ele havia encurtado a viagem, apanhando apenas
uma fracao do tesouro enquanto a maior parte do mesmo permanecera no local.

“Se ao menos voceé estivesse comigo”, escreveu ele, ou palavras
semelhantes.

E da para vocé me imaginar, esse seu filho desengongado e atrapalhado,
mergulhando na total escuridio de um templo arruinado e encontrando esses
estranhos murais que desafiam qualquer classificagao? Nao maia, decerto nao
olmeca. Mas de autoria de quem? E para quem? E, no meio de tudo isso, minha
lanterna me escorrega das maos como se alguém a tivesse roubado de mim. E a

escuridao encobre as pinturas mais espléndidas e extraordinarias que jamais vi.



Mas logo que saimos do templo precisamos escalar as rochas ao lado da
cascata, com Sandra Gelada e Mel abrindo o caminho. Foi por tras da cascata que
encontramos a caverna, se bem que eu suspeite de que talvez fosse um tinel, e
nao havia como nao identifica-lo pois as gigantescas rochas vulcanicas em torno
da entrada tinham sido esculpidas na forma de um rosto imenso com a boca
aberta.

E claro que nio traziamos nenhuma iluminagio conosco — a lanterna de
Sandra Gelada estava encharcada — e estavamos quase desmaiando de calor
quando conseguimos entrar. Sandra Gelada e Mel estavam com medo dos
espiritos e afirmavam que os “sentiam”. Merrick chegou a protestar a respeito
culpando os espiritos por uma queda que sofreu nas rochas.

Mesmo assim amanha vamos repetir toda a caminhada. Por enquanto,
vou repetir o que vi a luz do sol que entrava no templo e na caverna. Pinturas
singulares, ¢ o que lhe digo, nos dois lugares, que precisam ser estudadas
imediatamente. Mas na caverna ha também centenas de objetos de jade reluzente
que apenas esperam ser apanhados.

Como ¢ possivel que esses tesouros tenham sobrevivido a ladroagem
costumeira nessas regides, nio posso imaginar. F claro que os maias do local
negam qualquer conhecimento de tal lugar, e eu ndo estou disposto a lhes dar
esta informacdao. Sdo gentis conosco, oferecendo-nos alimentos, bebida e
hospitalidade. Mas o xama parece zangado conosco e se recusa a nos dizer o
motivo. S6 vivo e respiro para voltar la.

Matthew nunca voltou. Durante a noite, ele comecou a ter uma febre e
sua carta seguinte registrava a tristeza com a qual partia para a civilizagao,
pensando que a enfermidade fosse de facil cura.

Como foi horrivel que esse homem curioso e generoso adoecesse.

Uma misteriosa picada de inseto tinha sido a responsavel, mais isso s6 foi



descoberto quando ele chegou a “Cidade”, como a chamava, sempre com o
cuidado de nao usar nenhum nome ou descricdo importante. Seu ultimo lote de
cartas foi escrito no hospital em Nova Otleans e enviado pelas enfermeiras a
pedido seu.

“Mae, nao ha nada que se possa fazer. Ninguém sequer tem certeza da
natureza do parasita, além de saber que ele se espalhou por todos os meus 6rgaos
internos e que se provou refratario a todos os remédios conhecidos pelo homem.
As vezes me pergunto se os maias daquela regiio talvez pudessem me ajudar com
esse mal. Eles eram tao gentis. Mas a verdade é que os nativos provavelmente lhe
sao imunes ha muito tempo.”

Sua ultima carta foi terminada no dia em que se preparava para voltar a
casa de Grande Nananne. A letra se havia deteriorado, ja que Matthew sofria um
calafrio ap6s o outro, mas era 6bvio que estava determinado a escrever. Suas
palavras estavam caracterizadas pela mesma estranha mescla de resignacao e
negacao que tantas vezes aflige os moribundos:

“Nio da para acreditar na ternura de Sandra, Mel e Grande Nananne. E
claro que fiz todo o possivel para aliviar o peso para elas. Todos aqueles artefatos
que descobrimos na expedi¢ao pertencem de direito a Sandra, e eu vou tentar
elaborar uma lista corrigida assim que chegar a casa. Talvez os cuidados de
Grande Nananne produzam algum milagre. Escrevo quando tiver boas noticias.”

A tnica carta restante na colecao era de Grande Nananne. Estava escrita
a caneta-tinteiro com uma bela caligrafia rebuscada, e afirmava que falecera “com
os sacramentos” e que seu sofrimento nao tinha sido excessivo no final. Assinou
Irene Flaurent Mayfair.

Tragico. Nao consigo encontrar palavra melhor.

Na realidade, parecia haver um circulo de tragédias em torno de Merrick,

se levarmos em consideracio os assassinatos de Sandra Gelada e Mel, e eu



entendia bem por que o conjunto dos papéis de Matthew nio a afastava dos
estudos ou mesmo dos frequentes almogos e idas as compras na cidade.

Era também indiferente a reforma da velha casa de Grande Nananne,
casa que de fato pertencera a Grande Nananne com a devida escritura, cuja
propriedade passou para Merrick por meio de um testamento manuscrito que um
experiente advogado local executou para nés sem quaisquer perguntas.

A restauracao foi meticulosa em termos historicos e muito extensa, tendo
envolvido dois empreiteiros especializados nessa area. Merrick ndo quis visitar a
casa de modo algum. Ao que eu saiba, a casa pertence oficialmente a Merrick
neste momento.

No final daquele verio remoto, Merrick ja possuia um guarda-roupa
enorme, embora estivesse ficando mais alta a cada dia que passava. Preferia
vestidos caros bem-feitos com muitos pespontos além de tecidos visivelmente
trabalhados, como o piqué branco que ja descrevi. Quando comecou a aparecer
para o jantar em graciosos sapatos de salto alto, minha perturba¢ao foi profunda
e secreta.

Nao sou homem que aprecie mulheres de qualquer idade que seja, mas a
visao do seu pé, com o arco esticado com tanta delicadeza pela altura do salto, e
da sua perna, tdo retesada com a pressao, bastou para disparar pelo meu cérebro
0s pensamentos eroticos mais inconvenientes.

Quanto ao seu Chanel n° 22, ela comecara a usa-lo diariamente. Mesmo
aqueles que afirmavam se irritar com qualquer perfume até gostavam desse e
passaram a associa-lo a sua presenca sempre simpatica, as suas perguntas e
conversa equilibrada, a sua avidez pelo conhecimento sobre tudo o que existe.

Merrick tinha uma compreensio fantastica dos fundamentos da
gramatica, o que lhe foi de enorme ajuda no aprendizado da leitura e da escrita

em francés, apos o que aprender latim foi rapidissimo. Quanto a matematica, ela



a detestava e sentia uma espécie de suspeita — a teoria simplesmente estava fora
do seu alcance —, mas tinha inteligéncia suficiente para absorver os
fundamentos. Seu entusiasmo pela literatura era o maior que eu jamais tinha
visto. Ela avan¢ava impetuosa por Dickens e Dostoiévski, conversando sobre os
personagens com uma familiaridade despreocupada e um fascinio interminavel
como se morassem mais adiante na mesma rua que ela. Quanto a revistas, era
encantada pelos periddicos de arte e arqueologia dos quais costumavamos ter
assinaturas e dai passava a devorar os modelos da cultura pop, bem como as
revistas de noticias que sempre tinha adorado.

De fato, Merrick manteve a conviccao durante todos os anos da sua
juventude, como a conheci, de que a leitura era o segredo de todas as coisas.

Ela afirmava compreender a Inglaterra simplesmente por ler o Times de
Londres todos os dias. Quanto a histéria da Mesoamérica, apaixonou-se por ela,
muito embora nunca chegasse a pedir para ver a mala com seus tesouros.

Com sua propria caligrafia, conseguiu fazer um progresso maravilhoso,
logo desenvolvendo uma letra como que antiquada. Era seu objetivo formar as
letras como Grande Nananne formava as dela. E Merrick conseguiu, sendo capaz
de escrever diarios detalhados com facilidade.

Entendam bem, ela ndo era um génio de crianga, mas apenas uma crianga
de consideravel inteligéncia e talento que, apds anos de tédio e frustracao, afinal
tinha uma oportunidade. Nela ndo havia nenhum obsticulo ao conhecimento.
Ela nio se ressentia da aparente superioridade de ninguém. Na realidade, ela
absorvia todas as influéncias que podia.

Oak Haven, por nao ter nenhuma outra crianga em seu meio, estava
encantada com ela. A enorme jibdia tornou-se um querido animal de estimacao.

Aaron e Mary costumavam levar Merrick a cidade ao museu municipal e

muitas vezes faziam a curta viagem de avido a Houston para também expo6-la aos



espléndidos museus e galerias daquela capital sulina.

Quanto a mim, precisei voltar a Inglaterra algumas vezes durante aquele
fatidico verdo. As viagens muito me importunavam. Tinha desenvolvido um
amor pela casa matriz de Nova Orleans, e sem duvida procurava todo e qualquer
pretexto para ali permanecer. Hscrevi longos relatérios aos Ancidos da
Talamasca, admitindo essa fraqueza, mas explicando, bem, talvez suplicando, que
eu precisava conhecer melhor essa estranha parte dos Estados Unidos que nao
parecia americana de modo algum.

Os Ancidos eram compreensivos. Eu tinha bastante tempo para passar
com Merrick. No entanto, uma carta deles me avisava para nao me afeicoar em
demasia pela “menininha”. Isso me feriu por eu ter interpretado mal a intengao.
Fiz uma declaracio formal da minha pureza. Os Ancidos responderam: “David,
nao duvidamos de sua pureza. As criancas podem ser voluveis. Estavamos
pensando no seu coracao.”

Enquanto isso, Aaron elaborava um inventario de todos os bens de
Merrick e acabou estabelecendo que todo um aposento num dos anexos
contivesse as imagens que haviam sido tiradas dos seus altares.

O legado de Oncle Vervain era composto nao de um mas diversos
codices médicos. Nao havia nenhuma explicagao de como ele teria adquirido
aquelas obras. Mas havia provas de que as tinha usado. E em algumas
encontramos suas anotacoes a lapis bem como algumas datas.

Numa caixa do sétao de Grande Nananne havia todo um tesouro de
livros impressos sobre magia, todos publicados no século XIX, quando a
“paranormalidade” tinha feito tanto “furor” em Londres e no continente, com
seus médiuns, sessoes e assim por diante. Esses também tinham anotagdes a
lapis.

Encontramos ainda um enorme album de recortes, abarrotado com



frageis recortes amarelados de jornais, todos de Nova Orleans, que relatavam
histérias do vodu atribuidas ao “renomadissimo curandeiro local, Jerome
Mayfair” que Merrick identificou como o avo de Oncle Vervain, O Velho. Na
realidade, toda a Nova Otleans tinha conhecimento dele, e havia muitas historias
curiosas sobre reunides de vodu dissolvidas pela policia local, nas quais muitas
“senhoras brancas” eram presas, assim como mulheres de cor e negros.

No entanto, a mais dramatica de todas as descobertas, e a que foi de
menor utilidade para nés como Ordem de Detetives da Paranormalidade — se
for isso o que somos —, foi o diario do daguerreotipista de cor, que estava muito
longe na linhagem para ter uma conexao direta no relato de Merrick. Era um
documento tranqiilo e amavel, redigido por um certo Laurence Mayfair, que
mencionava, entre outras coisas, as condicoes climaticas diarias na cidade, o
numero de clientes no estudio e outros acontecimentos sem importancia.

Era o registro de uma vida feliz, eu tinha certeza, e nés levamos o tempo
necessario para copia-lo com muito cuidado e enviar uma copia a universidade
local, onde seria atribuido o devido valor a um documento desses redigido por
um homem de cor antes da Guerra de Secessao.

Com o tempo, muitos documentos semelhantes, bem como copias de
fotografias, foram enviados para varias universidades do sul. Mas providéncias
dessa ordem eram tomadas — pelo bem de Merrick — sempre com o maximo
cuidado.

Merrick estava ausente das cartas de apresenta¢ao. No fundo nao queria
que o material pudesse ser rastreado até ela em pessoa porque nao queria explicar
sua familia para ninguém fora da Ordem. E acho que ela temia, talvez
acertadamente, que sua presenca conosco pudesse também vir a ser questionada.

— Eles precisam saber a respeito da nossa gente — dizia ela a mesa —,

mas nao precisam saber de mim.



Sentia um enorme alivio por estarmos fazendo o que fazfamos, mas agora
tinha sido lancada em outro mundo. Nunca mais seria aquela crianga tragica que
me havia mostrado os daguerreétipos na primeira noite.

Ela era Merrick, a aluna que passava horas debrugada sobre os livros.
Merrick, a ardente debatedora de temas politicos, antes, durante e depois do
noticiario televisivo. Era Merrick, que possufa dezessete pares de sapatos e os
trocava trés vezes ao dia. Era Merrick, a catdlica, que insistia em ir 2 missa todos
os domingos mesmo que estivesse caindo um dildvio sobre a fazenda e a igreja
proxima.

E claro que eu estava satisfeito de ver tudo isso, muito embora soubesse
que muitas recordagoes estavam latentes em seu intimo, que um dia precisariam
ser resolvidas.

Finalmente, chegamos ao final do outono, e eu niao tinha escolha a nao
ser voltar de vez para Londres. Merrick ainda tinha seis meses de estudo
planejados antes que fosse mandada para a Suica; e nossa despedida foi no
minimo lacrimosa.

Eu nao era mais o Sr. Talbot, mas David, como era para muitos outros
membros; e, quando acenamos um para o outro, da porta do avido vi Merrick
chorar de novo pela primeira vez desde aquela noite terrivel em que ela se livrou
do espirito de Mel ao Sol e caiu a solugar.

Foi horrivel. Eu mal podia esperar que o avidao pousasse para lhe escrever
uma carta.

E por meses a fio suas cartas frequentes foram o aspecto mais
interessante da minha vida.

Em fevereiro do ano seguinte, Merrick estava comigo num aviao viajando
até Genebra. Embora o clima a deixasse numa tristeza irremediavel, ela estudava

com diligéncia, sonhando com verdes passados na Louisiana ou com as muitas



viagens de férias que a levavam aos trépicos que adorava.

Um ano ela voltou ao México, durante a pior de todas as estagoes, para
ver as ruinas dos maias, e foi nesse verao que ela me confidenciou que tinhamos
de fazer a viagem de volta a caverna.

— Ainda nao estou pronta para refazer o percurso — disse ela —, mas o
momento vai chegar. Sei que vocé guardou tudo o que Matthew escreveu a esse
respeito e entendo que posso ser guiada nessa viagem por outros além de
Matthew. Mas ndo se preocupe. Ainda é cedo para a gente ir.

No ano seguinte, ela visitou o Peru, depois no outro o Rio de Janeiro, e
sempre voltava para a escola quando chegava o outono. Nio fez amigos com
facilidade na Suica, e nés fizemos o que pudemos para lhe transmitir um sentido
de normalidade, mas a prépria natureza da Talamasca ¢ singular e secreta; e nao
tenho certeza de sempre termos conseguido fazer com que se sentisse a vontade
com as outras na escola.

Aos dezoito anos de idade, Merrick informou-me em carta oficial que
tinha plena certeza de que desejava passar a vida na Talamasca, muito embora
n6s lhe garantissemos que sustentarfamos sua formacao independentemente da
escolha. Foi admitida como postulante, que é para n6és um membro muito jovem,
e seguiu para Oxford para iniciar seus estudos universitarios.

Estava felicissimo em té-la na Inglaterra. Fui aguardar seu aviao e fiquei
assombrado com a jovem alta e graciosa que veio correndo me dar um abraco.
Ela se hospedava na casa matriz todo fim de semana. Mais uma vez, o tempo frio
a deixava tremendamente abatida, mas ela queria continuar.

Nos fins de semana, faziamos excursdes a Catedral de Cantuaria, a
Stonehenge ou Glastonbury, o que lhe desse vontade. A conversa era
interessante o tempo todo. Seu sotaque de Nova Orleans — eu o chamo assim

por me faltar um termo melhor — desaparecera totalmente. Ela ja me suplantava



de longe no conhecimento dos classicos; seu grego era perfeito, e ela conseguia
falar em latim com outros membros da Ordem, um talento raro nas pessoas da
sua época.

Tornou-se especialista em copta e traduziu volumes de textos de magia
nesse idioma que a Talamasca possufa havia séculos. Estava imersa na historia da
magia e me assegurava do 6bvio, ou seja, de que a magia em todo o mundo e em
todas as eras ¢ basicamente a mesma.

Merrick costumava adormecer na biblioteca da casa matriz, com a cabeca
no livro sobre a mesa. Havia perdido todo o interesse em roupas a excegao de
alguns trajes muito bonitos e ultrafemininos; e de quando em quando comprava e
usava aqueles sapatos fatais de saltos altissimos.

Quanto a sua preferéncia por Chanel n° 22, nada jamais a impediu de
usa-lo em abundancia no cabelo, na pele e nas roupas. A maioria de nos
considerava o perfume delicioso; e onde quer que eu estivesse na casa mattiz, sO
pela chegada da fragrancia deliciosa, eu sabia quando Merrick tinha entrado pela
porta da frente.

No seu aniversario de vinte e um anos, meu presente pessoal para ela foi
um colar de trés voltas de pérolas brancas naturais e perfeitamente iguais. E claro
que custou uma fortuna, mas eu nio me importava. Eu tinha uma fortuna.
Merrick ficou muito comovida, e sempre usava o colar em todas as reunides
importantes na Ordem, quer trajasse um vestido de seda negra de cintura
marcada, rodado e com angulos magnificos — seu preferido para essas ocasioes
noturnas — ou um costume menos formal de 12 escura.

Aquela altura, Merrick ja era famosa pela beleza, e os jovens membros da
Ordem estavam sempre se apaixonando por ela e se queixando amargamente de
como Merrick repelia suas investidas e até mesmo seus elogios. Merrick nunca

falava em amor ou em homens que sentiam interesse por ela. E eu chegara a



conclusao de que ela lia pensamentos o suficiente para se sentir extremamente
isolada e afastada, mesmo entre as nossas sacrossantas paredes.

Fu também ndo era imune a atracio que ela exercia. As vezes, eu
considerava dificilimo estar na sua presenca, tdo fresca, linda e convidativa.
Merrick tinha um jeito de parecer apetitosa em trajes austeros, com 0s seios
grandes e altos, as pernas roli¢as e delicadamente torneadas por baixo da bainha
discreta.

Houve uma viagem a Roma na qual me desesperei de desejo por ela.
Amaldicoei o fato de ndo ter a idade me livrado daquele tormento, e fiz o que
pude para que ela nunca adivinhasse. Acho, porém, que ela sabia, e ao seu
proprio modo era impiedosa.

Uma vez deixou escapar, depois de um suntuoso jantar no Hassler Hotel,
que me considerava o unico homem verdadeiramente interessante na sua vida.

— Falta de sorte, vocé nao diria, David? — perguntou ela, em tom
penetrante. A volta a mesa de dois colegas da Talamasca interrompeu de vez a
conversa. Senti-me lisonjeado mas profundamente perturbado. Eu nido podia
té-la. Isso estava fora de cogitagdo. E o fato de deseja-la tanto me foi uma terrivel
surpresa.

Em algum momento, apos aquela viagem a Roma, Merrick devotou um
tempo na Louisiana ao registro de toda a historia da sua familia — ou seja, do
que ela conhecia da familia, totalmente dissociado dos seus poderes ocultos; e,
com copias de qualidade de todos os daguerredtipos e fotogratias, ela doou esse
registro a algumas universidades para o uso que quisessem fazer do mesmo. Com
efeito, a histéria da familia — sem meng¢do ao nome de Merrick — faz parte
agora de importantes colecoes referentes as “gens de couleur libres” ou a historia de
familias negras no sul.

Contou-me Aaron que o projeto deixou Merrick exausta em termos



emocionais, mas ela dissera que /es mysteres a estavam perseguindo e que aquilo
precisava ser feito. Lucy Nancy Marie Mayfair o exigia, e na realidade Grande
Nananne também. Assim como o Oncle Julien Mayfair, branco, da cidade alta.
Mas, quando Aaron insistiu em saber se ela de fato estava sendo assombrada, ou
se meramente agira por respeito, Merrick ndo disse nada além de que estava na
hora de ir trabalhar em outro continente.

Com relagao a sua origem afro-americana, Merrick sempre foi franca e as
vezes surpreendia os outros ao tocar nesse assunto. Mas quase sem exce¢ao, em
todas as situagdes, ela passava por branca.

Por dois anos, Merrick estudou no Egito. Nada conseguia fazer com que
saisse do Cairo, até dar inicio a uma investigacdo apaixonada de documentos
copticos e egipcios por todos os museus e bibliotecas do planeta. Lembro-me de
percorrer o encardido e mal iluminado Museu do Cairo com ela, adorando ver
sua inevitavel fascinacao pelos mistérios egipcios, e esse passeio terminou com
ela totalmente bébada e desmaiada nos meus bragos apods o jantar. Felizmente eu
estava quase tdo embriagado quanto ela. Creio que acordamos juntos, cada um
devidamente vestido, deitados lado a lado na sua cama.

Na realidade, Merrick se tornara algo como uma beberrona famosa
porém eventual. E mais de uma vez tinha me envolvido nos bragos e me beijado
de uma forma que me revigorava totalmente e me deixava em desespero.

Eu recusava seus aparentes convites. BEu me dizia, e talvez com acerto,
que estava em parte imaginando seu desejo. Além disso, naquela época eu era
obviamente velho. E, para uma jovem, pensar que deseja um velho é uma coisa,
mas concretizar de fato esse desejo é algo muito diferente. O que eu tinha a lhe
oferecer além de uma quantidade de inevitaveis debilidades fisicas insignificantes?
Naquela época eu nio sonhava com a existéncia de Ladroes de Corpos que me

legariam a forma de um rapaz.



E devo confessar que, anos mais tarde, quando realmente me descobri de
posse deste corpo fisico jovem, pensei mesmo em Merrick. Ah, sim, pensei em
Merrick. Mas aquela altura eu ja estava apaixonado por um ser sobrenatural,
nosso inimitavel Lestat, e ele me deixava cego até mesmo para recordagoes dos
encantos de Merrick.

Ja disse o suficiente sobre esse assunto amaldigoado! Sim, eu a desejava,
mas meu dever ¢ voltar a histéria da mulher que conheco hoje. E, Merrick, a
corajosa e brilhante integrante da Talamasca, essa ¢ a histéria que devo contat.

Muito antes que os computadores se tornassem tao comuns, ela os havia
dominado para sua propria escrita; e logo era possivel ouvi-la batucando a uma
velocidade fantastica no teclado pela noite adentro. Publicou centenas de
tradugdes e artigos para nossos membros, e muitos, sob pseudonimo, no mundo
la fora.

E claro que tinhamos muito cuidado ao compartilhar todo conhecimento
dessa natureza. Nao é nosso objetivo atrair atenc¢do, mas existem fatos que
acreditamos niao poder manter em segredo. Nunca terfamos insistido no uso de
um pseudonimo, porém; mas Merrick era tao reservada quanto a sua identidade
quanto sempre fora na infancia.

Enquanto isso, no que dizia respeito aos “Mayfair da cidade alta” de
Nova Orleans, ela demonstrava pouquissimo interesse pessoal por eles,
praticamente sem se importar em ler os poucos documentos cuja leitura lhe
recomendavamos. Eles no fundo nunca foram sua gente, qualquer que fosse sua
opiniao sobre a apari¢ao de “Oncle Julien” no sonho de Grande Nananne. Além
disso, nao importa o que se possa observar a respeito dos “poderes” daqueles
Mayfair; neste século eles ndo demonstraram quase nenhum interesse pela “magia
ritual”; e esse era o campo escolhido por Merrick.

Naturalmente, nenhum dos bens de Merrick jamais foi vendido. Nao



havia motivo para vender nada. Teria sido absurdo.

A Talamasca é tao rica que as despesas de uma pessoa, como por
exemplo Merrick, ndo representam praticamente nada; e Merrick, mesmo quando
muito jovem, era dedicada aos projetos da Ordem e trabalhava voluntariamente
nos arquivos, atualizando registros, fazendo tradugOes, identificando e
etiquetando artigos muito semelhantes aqueles tesouros olmecas que lhe
pertenciam.

Se algum dia um membro da Talamasca fez por onde conquistar seu
lugar, Merrick foi essa pessoa, quase ao ponto de envergonhar os outros.
Portanto, se Merrick queria ir as compras em Nova York ou Paris, nio era
provavel que alguém lhe negasse autorizacao. E, quando ela escolheu um seda
Rolls Royce preto para ser seu carro particular, logo criando uma pequena
colecao deles no mundo inteiro, ninguém considerou ma idéia.

Merrick ja estava com seus vinte e quatro anos quando abordou Aaron
com o objetivo de avaliar a colecio de ocultismo que trouxera para a Ordem dez
anos antes.

Lembro-me disso porque me lembro da carta de Aaron.

“Ela nunca demonstrou o menor interesse”, escreveu ele: e vocé sabe
como isso me preocupou. Nem mesmo quando elaborou a historia da familia e a
enviou a varios estudiosos, ela nio tocou de modo algum na heranga do
ocultismo. Hoje a tarde, porém, ela me contou que vem tendo alguns sonhos
“importantes” sobre sua infancia e que precisava voltar a casa de Grande
Nananne. Junto com nosso motorista, fizemos a viagem de volta aquele velho
bairro, uma viagem realmente triste.

O local decaiu ainda mais, creio eu, do que ela poderia ter imaginado, e
na minha opinido as ruinas destruidas do “bar da esquina” e da “loja da esquina”

a apanharam totalmente de surpresa. Quanto a casa, foi mantida em perfeito



estado pelo homem que mora 1a, e Merrick passou quase uma hora, sozinha por
escolha sua, no patio dos fundos.

Ali o zelador criou um patio, e o galpao esta praticamente vazio. Nada
resta do templo, é claro, a ndo ser o pilar central pintado em cores vivas.

Depois ela nio me disse nada, recusando-se totalmente a falar sobre
qualquer detalhe dos tais sonhos.

Expressou sua extrema gratidao por nos termos mantido a casa para ela,
durante seu perfodo de “negligéncia”, e eu esperava que o assunto se encerrasse
ali.

Mas, durante o jantar, fiquei boquiaberto ao ouvir que ela planejava se
mudar para a casa e passar parte do seu tempo 1a de agora em diante. Disse-me
que queria toda a mobilia antiga. Ela se encarregaria pessoalmente das
providéncias.

“E a vizinhanca?”, flagrei-me perguntando sem firmeza. E a isso ela
respondeu com um sorriso: “Nunca tive medo dos vizinhos. Vocé logo vai
descobrir, Aaron, que os vizinhos é que vao sentir medo de mim.” Sem querer
dar o braco a torcer, brinquei: “Imagine se algum desconhecido tentar
assassina-la, Merrick.” E diante disso ela disparou: “Deus que ajude o homem ou
a mulher que quiser tentar uma coisa dessas.”

Merrick cumpriu sua palavra e se mudou de volta para a “velha
vizinhang¢a”, mas sé depois de construir dependéncias para um zelador acima do
antigo galpao.

As duas casas vizinhas em estado deploravel foram adquiridas e
demolidas. Muros de alvenaria foram erguidos em torno do enorme terreno,
cobrindo trés lados e fechando a frente até encontrar a alta cerca de estacas de
ferro bem em frente a fachada. Deveria sempre haver um homem na

propriedade; instalou-se um sistema de alarme; plantaram-se flores.



Alimentadores voltaram a ser armados para os beija-flores. Tudo parecia
perfeitamente saudavel e natural; mas, tendo no passado visto a casa, eu ainda
ficava apavorado com as frequientes historias das idas e vindas de Merrick.

A casa matriz continuava a ser seu verdadeiro lar, mas muitas tardes,
segundo Aaron, Merrick se embrenhava em Nova Orleans e s6 voltava depois de
varios dias.

“A casa agora tem uma beleza tranqiila”, escreveu-me Aaron. “E claro
que toda a mobilia foi consertada e recebeu novo acabamento. E Merrick
apossou-se da enorme cama de quatro colunas de Grande Nananne para si
mesma. O assoalho de cerne de madeira foi refeito com esmero, dando a casa um
brilho de ambar. Mesmo assim, morro de preocupagao quando Merrick se isola
por la dias a fio.”

Naturalmente, escrevi eu mesmo a Merrick, tocando no assunto dos
sonhos que haviam motivado seu retorno a casa.

“Quero lhe falar dessas coisas, mas ainda ¢ muito cedo”, respondeu
Merrick de imediato.

Permita-me dizer apenas que nesses sonhos é o tio-avd Vervain quem
fala comigo. As vezes sou crianca de novo como no dia em que ele morreu. Em
outras vezes, n6s dois somos adultos. E, embora eu nao consiga me lembrar de
tudo com uniformidade, parece que num sonho nés dois somos jovens.

Por enquanto, vocé nao deve se preocupar. Deve dar-se conta de que era
inevitavel que eu voltasse ao lar da minha infancia. Estou numa idade em que as
pessoas sentem curiosidade pelo passado, especialmente quando ele foi lacrado
de modo tio abrupto e definitivo quanto o meu.

Entenda bem, nao sinto nenhuma culpa por ter abandonado a casa em
que cresci. E s6 que meus sonhos estio me dizendo que devo voltar. Eles

também me dizem outras coisas.



Essas cartas me preocuparam, mas Merrick deu apenas respostas sucintas
as minhas indagagoes.

Aaron também estava preocupado. Merrick passava cada vez menos
tempo em Oak Haven. Muitas vezes ele fez a viagem até Nova Otleans para lhe
fazer uma visita na velha casa, quer dizer, até Merrick pedir que ele a deixasse em
paz.

Naturalmente, niao é incomum entre os membros da Talamasca um estilo
de vida semelhante. Com freqiiéncia, eles dividem seu tempo entre a casa matriz
e uma residéncia particular da familia. Eu tive e ainda tenho uma casa na regiao
de Cotswolds na Inglaterra. No entanto, nao ¢ um bom sinal quando um
membro se ausenta da Ordem por longos periodos. No caso de Merrick, isso era
particularmente perturbador em virtude de suas mencgoes freqientes e
enigmaticas aos seus sonhos.

Durante o outono daquele ano fatidico, o vigésimo quinto da sua vida,
Merrick escreveu-me a respeito de uma viagem até a caverna.

Permitam-me continuar com minha reconstituicao das suas palavras:

“David, ndo consigo passar uma noite sem um sonho com meu tio-avo
Vervain. E no entanto é cada vez mais dificil eu me lembrar da substancia desses
sonhos. S6 sei que ele quer que eu volte a caverna que visitei na América Central
quando era crianga. David, vou ter de voltar la. Nada pode impedir. Os sonhos
tornaram-se uma forma de obsessdo, e eu lhe peco que ndo me bombardeie com
objeces logicas aquilo que vocé sabe que eu preciso fazer.”

Passou entao a falar do seu tesouro.

Examinei todos os chamados tesouros olmecas, e sei agora que eles nao
sao olmecas de modo algum. Na verdade, nao consigo identifica-los, muito
embora eu tenha lido todos os livros e catalogos publicados sobre antigiiidades

naquela parte do mundo. Quanto ao destino da viagem, tenho aquilo de que me



lembro, e alguns escritos de meu Oncle Vervain, além dos papéis de Matthew
Kemp, meu querido padrasto de anos atras.

Quero que vocé faca essa viagem comigo, se bem que com toda certeza
nao possamos empreendé-la sem outras pessoas. Por favor, responda com a
maxima rapidez possivel, dizendo se esta disposto. Se nao estiver, organizarei um
grupo sozinha.

Ora, eu estava com quase setenta anos de idade quando recebi essa carta.
Suas palavras representavam um grande desafio para mim, e um desafio que nao
me era nem um pouco agradavel. Apesar de sentir saudade da selva, apesar de
ansiar pela experiéncia, eu me preocupava com o fato de estar acima da minha
capacidade fazer uma viagem daquelas.

Merrick explicava entdo que havia passado muitas horas examinando os
artefatos recolhidos naquela viagem quando era menina.

“Sao de fato mais velhos”, escreveu ela, “que aqueles objetos que o0s
arquedlogos chamam de olmecas, embora sem duvida tenham muitos tragos em
comum com aquela civilizagdo e possam ser chamados de olmecdides, em
virtude do seu estilo. Ha nesses artefatos uma abundancia de elementos que
poderiamos considerar asiaticos ou chineses, e ainda ha a questio das estranhas
pinturas na caverna que Matthew conseguiu fotografar como podde. Preciso
investigar tudo isso pessoalmente. Preciso tentar chegar a alguma conclusiao
quanto ao envolvimento de meu Oncle Vervain nessa parte do mundo.”

Naquele noite, liguei para ela de Londres.

— Olhe, estou velho demais para me embrenhar na selva — disse eu —,
se ¢ que ela sequer ainda esta la. Vocé sabe que estio devastando as florestas
tropicais. Poderia até ser area de lavoura agora. Além do mais, qualquer que seja
o terreno, eu so retardaria seu avango.

— Quero que venha comigo — disse ela, baixinho, em tom sedutor. —



David, venha por favor. Podemos nos movimentar no seu ritmo. E, quando
chegar a hora da escalada na cachoeira, posso fazer essa parte sozinha.

“David, vocé esteve na selva amazonica anos atras. Conhece esse tipo de
experiéncia. Imagine que nds agora teremos todo tipo de conforto
proporcionado pelos microprocessadores. Maquinas fotograficas, lanternas,
equipamento para acampar, todos os luxos. David, venha comigo. Se quiser, vocé
pode ficar na aldeia. Eu sigo até a cachoeira sozinha. Com um veiculo moderno
de tracdo nas quatro rodas, vai ser brincadeira.”

Bem, nao foi brincadeira.

Uma semana depois, cheguei a Nova Otrleans, determinado a dissuadi-la
da expedicao. Fui levado direto a casa matriz, um pouco perturbado por nao ter

sido recebido no aeroporto nem por Aaron nem por Merrick.
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AARON VEIO ME RECEBER A PORTA.

— Merrick esta em casa em Nova Orleans. O zelador diz que ela anda
bebendo. E se recusa a falar com ele. Liguei de hora em hora desde hoje de
manha. O telefone simplesmente toca sem parar.

— Por que vocé nao me disse que isso estava acontecendo? — perguntet,
muito preocupado.

— Por qué? Para que isso o perturbasse durante toda a travessia do
Atlantico? Eu sabia que vocé viria. Sabia que vocé € a unica pessoa que consegue
conversar com ela quando ela esta nesse estado.

— E pode me dizer o que o levou a ter essa opinido? — questionei. Mas

era verdade. As vezes eu conseguia convencer Merrick a interromper suas



bebedeiras. Mas nem sempre.

Fosse como fosse, tomei banho, mudei de roupa, ja que o inicio de
inverno estava inesperadamente quente e me encaminhei, de carro e motorista,
em meio a uma soporifica chuvarada de final de tarde para a casa de Merrick.

Estava escuro quando cheguei 1a; mas, mesmo assim, pude ver que a
vizinhang¢a se deteriorara muito além das minhas especulacbes mais fantasiosas.
Parecia que uma guerra havia sido perdida no bairro, e que os sobreviventes nao
tinham escolha a ndo ser morar entre resignadas ruinas de madeira que caiam
desconjuntadas no eterno mato gigante. Aqui e ali havia uma casa estreita e
comprida, em bom estado de conservagiao, com a pintura nova e um pouco de
remate elaborado abaixo do telhado. Mas era fraca a luz que safa pelas janelas
providas de grades fortes. Chalés abandonados estavam sendo demolidos pela
vegetacdo exuberante. A area estava abandonada e era obviamente perigosa
também.

Parecia-me estar percebendo pessoas a espreita na escuridao. Detestei a
sensacao de medo que me fora tao rara na juventude. A velhice me ensinara a
respeitar o perigo. Como disse, detestei a sensacao. Lembro-me de ter odiado a
idéia de que nunca seria capaz de acompanhar Merrick nessa expedi¢ao
enlouquecida as selvas da América Central e de que me sentiria humilhado por
isso.

Afinal o carro parou diante da sua casa.

O antigo e adoravel chalé elevado do chao, pintado num matiz tropical
de rosa com remates brancos, parecia maravilhoso por tras da alta cerca de
estacas de ferro. Os novos muros de alvenaria eram grossos e muito altos em seu
abraco a propriedade pelos dois lados. Uma moita de espirradeira muito florida
por tras das estacas de ferro até certo ponto resguardava a casa da miséria da rua.

Enquanto o zelador me cumprimentava e me acompanhava pela escada



da frente, vi que as altas janelas de Merrick também estavam bem protegidas por
grades, apesar das cortinas brancas de renda e das venezianas; e que havia
lampadas acesas na casa inteira.

A varanda da frente estava limpa; as velhas colunas quadradas, sélidas.
Os vitrais reluziam nas janelas gémeas das portas duplas bem polidas. Mesmo
assim, uma onda de lembrangas passou por mim.

— Ela nao atendera a campainha, senhor — disse o zelador, homem que
eu mal havia notado na pressa em que estava. — Mas a porta esta destrancada
para o senhor. Servi-lhe um lanche as cinco.

— FEla pediu comida? — indaguei.

— Nao, senhor. Nao disse nada. Mas comeu. Recolhi a louca as seis.
Abri a porta e me encontrei no confortavel hall de entrada refrigerado.

Vi de imediato que a antiga sala de estar e a de jantar a minha direita
tinham sido esplendidamente redecoradas com tapetes chineses bastante
coloridos. Um brilho moderno cobria a mobilia antiga. Ja os velhos espelhos
acima dos consolos de marmore branco continuavam escuros como sempre.

A minha esquerda estava o quarto da frente. A cama de Grande
Nananne, coberta por um dossel de um branco marfim e uma colcha de croché
pesado.

Numa cadeira de balanco de madeira encerada diante da cama, voltada
para as janelas da frente, estava Merrick, com o rosto pensativo iluminado por
uma luz trémula.

Havia uma garrafa de rum Flor de Cana na pequena mesa com castical ao
seu lado.

Ela levou o copo a boca, bebeu e se recostou, continuando com o olhar
distante como se nao soubesse que eu estava ali.

Paret na soleira.



— Querida — disse eu —, vocé nio vai me oferecer um copor Sem
sequer virar a cabega, ela deu um sorriso.

— Vocé nunca foi de gostar de rum puro, David — disse ela, baixinho.
— Vocé ¢ do uisque escocés, como meu antigo padrasto, Matthew. Esta na sala
de jantar. O que acha de um Highland Macallan? De vinte e cinco anos. Sera que
esta a altura do meu querido superior geral?

— Eu diria que sim, minha gentil senhora — respondi. — Mas nao se
preocupe com isso por enquanto. Tenho permissdao de entrar em sua alcovar

Ela deu um risinho gracioso.

— Claro que sim, David, pode entrar.

Fiquei espantado assim que olhei para a esquerda. Um grande altar de
marmore tinha sido montado entre as duas janelas da frente, e ali eu vi a antiga
multidao de santos de gesso de bom tamanho. A Virgem Maria com sua coroa e
as vestes do Monte Carmelo segurava, com um sorriso inocente, o radiante
Menino Jesus.

Alguns elementos haviam sido acrescentados. Percebi que eram os Trés
Reis Magos das escrituras e das tradi¢oes cristds. Vejam bem, o altar ndo era
nenhum presépio de Natal. Os Reis Magos ou Magos tinham sido meramente
incluidos numa ampla colecio de figuras sagradas, mais ou menos por seus
proprios méritos.

Distingui alguns dos misteriosos idolos de jade entre os santos, entre eles
um pequeno idolo de aspecto muito cruel que portava o cetro em perfeita
posicao para o dever ou o ataque.

Dois outros pequenos personagens ferozes ladeavam a grande imagem de
sao Pedro. E diante deles estava o perfurador ou faca de jade verde com o
beija-flor no cabo, um dos mais belos artefatos no grande tesouro de Merrick.

O incrivel machado de obsidiana que eu tinha visto anos atras recebera



um posto de proeminéncia entre a Virgem Maria e o Arcanjo Miguel. A luz fraca,
tinha um lindo lustro.

Mas talvez os integrantes mais surpreendentes do altar fossem os
daguerredtipos e antigas fotografias da gente de Merrick, em densa organizacao
como qualquer exposi¢ao de retratos sobre o piano de uma sala, a multidao de
rostos perdida na penumbra.

Uma dupla fileira de velas estava acesa diante do arranjo inteiro, e havia
grande quantidade de flores frescas em muitos vasos. Tudo parecia ter sido
espanado e estar bem limpo. Isso, até eu perceber que a mao murcha tinha seu
lugar em meio as oferendas. Ela sobressaia em contraste com o marmore branco,
crispada e horrenda, exatamente com a mesma aparéncia que tinha quando a vi
pela primeira vez muito tempo atras.

— Pelos velhos tempos? — perguntet, indicando o altar com um gesto.

— Nao seja ridiculo — disse ela, baixinho. Levou um cigarro a boca. Vi
pela caixa na mesinha que era Rothmans, a antiga marca de Matthew. Minha
antiga marca também. Eu sabia que Merrick era uma fumante esporadica, assim
COMo eu mesmo.

Mesmo assim, flagrei-me olhando fixamente para ela. Serd que era
mesmo minha querida Merrick? Minha pele tinha comegado a formigar, como se
diz, uma sensa¢ao que detesto.

— Merrick? — perguntei.

Quando ela olhou para mim, eu soube que era ela e mais ninguém que
ocupava seu corpo jovem ¢ belo. Soube também que nio estava de modo algum
embriagada.

— Sente-se, David, meu caro — disse, com sinceridade, quase com
tristeza. — A poltrona ¢ confortavel. Estou feliz mesmo por vocé ter vindo.

Muito me aliviou a familiaridade no seu tom. Atravessei o quarto,



passando pela frente dela e me acomodei na poltrona da qual podia facilmente
ver seu rosto. O altar erguia-se acima do meu ombro direito, com todos aqueles
pequenos rostos retratados olhando fixamente para mim, como tinham feito
tanto tempo antes. Conclui que niao gostava daquilo tudo, nio gostava dos
numerosos santos indiferentes e dos Reis Magos reprimidos, embora eu devesse
admitir que o espetaculo me era deslumbrante.

— Por que precisamos partir para aquela selva, Merrick? — perguntei. —
Afinal o que foi que a levou a decidir abandonar tudo por uma idéia dessas?

Ela nao respondeu de imediato. Tomou um gole de rum do copo, com
os olhos fixos no altar.

Isso me deu tempo para notar que um enorme retrato de Oncle Vervain
estava pendurado na parede mais distante, ao lado da porta pela qual eu tinha
entrado no quarto.

Reconheci de imediato que se tratava de uma carissima ampliacio da
fotografia que Merrick nos mostrara anos antes. O processo de copia tinha sido
tiel aos tons de sépia do retrato, e Oncle Vervain, no apogeu da juventude, com o
cotovelo pousado descontraidamente na coluna grega, parecia estar me
encarando direto com os olhos claros, ousados, brilhantes.

Mesmo na penumbra trémula, eu podia ver seu nariz largo e elegante e os
labios carnudos e bem formados. Quanto aos olhos claros, eles conferiam ao
rosto um certo aspecto assustador, embora eu nio tivesse certeza se deveria ou
nao ter tido esse tipo de sensacao.

— Vejo que voce veio para continuar a discussaio — disse Merrick. —
Para mim ndo pode haver o que discutir, David. Eu preciso ir, e é agora.

— Vocé niao me convenceu. Sabe muito bem que nao vou permitir que
voce viaje para aquela parte do mundo sem o apoio da Talamasca, mas quero

entendet...



— Oncle Vervain nao vai me deixar em paz — disse ela, em voz baixa,
os olhos grandes e vivazes, o rosto um pouco escuro em contraste com a luz
fraca do hall distante. — Sao os sonhos, David. A verdade ¢ que eu os tenho ha
anos, mas nunca do jeito de agora. Talvez eu ndo quisesse prestar atencao. Talvez
eu estivesse fingindo, mesmo nos proprios sonhos, que nao estava entendendo.

Parecia-me que ela estava trés vezes mais fascinante do que eu me
lembrava. O vestido simples de algodao roxo tinha a cintura bem marcada por
um cinto, e a bainha mal lhe cobria os joelhos. Suas pernas eram esguias e
delicadamente torneadas. Os pés, com as unhas pintadas de um roxo forte e
brilhante que combinava com o vestido, estavam descalcos.

— Exatamente quando foi que comegou a investida dos sonhos?

— Na primavera — respondeu, com um pouco de enfado. — Nao, logo
depois do Natal. Nem mesmo sei ao certo. O inverno foi terrivel aqui. Talvez
Aaron lhe tenha contado. Tivemos uma geada forte. Todas as lindas bananeiras
mortreram. E claro que voltaram a crescer assim que chegou o calor da primavera.
Vocé as viu do lado de fora?

— Naio percebi, querida. Me perdoe — respondi. Ela prosseguiu como
se eu nao tivesse respondido.

— E foi af que ele me apareceu com maior clareza — disse ela. — No
sonho, nao havia nem passado nem futuro, s6 Oncle Vervain e eu. Estavamos
juntos nesta casa, ele e eu, e ele estava sentado a mesa da sala de jantar. — Ela
fez um gesto para a porta aberta e os espacos mais adiante. — E eu estava com
ele. E ele me disse: “Menina, eu ja nao lhe disse para voltar 1a e apanhar aquelas
coisas?” H ele comegou uma histéria comprida. Era sobre espiritos, espiritos
tremendos que o derrubaram por uma encosta abaixo de modo que ele fez um
corte na cabeca. Acordei no meio da noite e escrevi tudo de que me lembrava,

mas parte foi perdida e talvez fosse mesmo para ser assim.



— Diga-me do que mais vocé se lembra agora.

— Ele disse que era o bisavo da mae dele que sabia da existéncia da
caverna — respondeu ela. — Disse que o velho o levou 14, embora ele préprio
tivesse pavor da selva. Vocé sabe ha quantos anos isso teria acontecido? Ele disse
que jamais conseguiu voltar la. Veio para Nova Otleans e ficou rico com o vodu,
mais rico que qualquer um poderia ficar com o vodu. Disse que quanto mais se
vive mais se renuncia aos préprios sonhos, até nao restar nada.

Creio que recuei diante dessas palavras primorosas e verdadeiras.

— Eu estava com sete anos de idade — disse ela —, quando Oncle
Vervain morreu debaixo deste teto. O avo da mae dele era um brujo entre os
maias. Vocé sabe, um curandeiro, uma espécie de sacerdote. Ainda me lembro de
Oncle Vervain usando essa palavra.

— Por que ele quer que vocé volte? — perguntei-lhe eu.

Ela nao havia tirado os olhos do altar. Olhei de relance naquela diregao e
percebi que um retrato de Oncle Vervain estava ali também. Era pequeno, sem
moldura, apenas encostado nos pés da Virgem.

— Para apanhar o tesouro — disse ela, na sua voz baixa, perturbada. —
Traze-lo para ca. Ele diz que ha algo 14 que vai mudar meu destino. Mas nao sei o
que ele quer dizer. — Deu um daqueles seus suspiros caracteristicos. — Parece
que ele acha que vou precisar desse objeto, dessa coisa. Mas o que serd que 0s
espiritos sabem?

— O que eles sabem, Merrick? — perguntei.

— Nao sei lhe dizer, David — foi sua resposta esfarrapada. — S6 posso
garantir que ele me atormenta. Ele quer que eu va 1a e traga para ca aquelas
coisas.

— Voce nao quer fazer isso — disse eu. — Posso dizer por toda a sua

atitude. Vocé esta sob o efeito de uma assombracao.



— E um espirito forte, David — disse ela, com os olhos passando pelas

imagens distantes. — Sao sonhos fortes. — Ela abanou a cabega. — Siao muito
cheios da presenca dele. Meu Deus, como sinto sua falta. — Deixou o olhar
vagar. — Sabe, David, quando ele estava bem velhinho, sofria das pernas. O

padre veio e disse que Oncle Vervain nao precisava mais ir a missa de domingo.
Foi muito duro para ele. Mesmo assim, todos os domingos, Oncle Vervain vestia
seu melhor terno de colete, sempre com seu relégio de bolso, sabe, a correntinha
de ouro na frente e o relégio no bolsinho, e se sentava na sala de jantar logo ali
escutando a missa transmitida pelo radio e murmurando suas preces. Era um
perfeito cavalheiro. E a tarde o padre vinha e lhe trazia a Santa Comunhao.

“Por mais que suas pernas estivessem doloridas, Oncle Vervain se
ajoelhava para a Santa Comunhio. Eu ficava parada na porta da frente até que o
padre e o coroinha fossem embora. Oncle Vervain dizia que nossa igreja era
magica porque o Corpo e o Sangue de Cristo estavam na Santa Comunhao.
Oncle Vervain disse que eu fui batizada: Merrick Marie Louise Mayfair,
consagrada a Mae Abencoada. Eles escreviam no estilo francés, sabe:
M-e-r-r-i-q-u-e. Eu sei que fui batizada. Sei.”

Ela parou de falar. Eu ndo conseguia suportar o sofrimento na sua voz
ou na sua expressao. Se a0 menos tivéssemos localizado a certidio de batismo,
pensei em desespero, poderiamos ter evitado essa obsessao.

— Nao, David — disse ela, em voz alta, corrigindo-me com rispidez. —
Eu sonho com ele, é o que estou dizendo. Eu o vejo segurando aquele relégio de
ouro. — Ela voltou aos devaneios embora nio lhe proporcionassem nenhum
consolo. — Como eu adorava aquele relégio, aquele relégio de ouro. Era eu que
queria ficar com ele, mas Oncle Vervain o deixou para Sandra Gelada. Eu pedia
que me deixasse ver o relégio, que me deixasse girar os ponteiros para acerta-lo,

que me deixasse abrir seu fecho, mas nao, ele dizia: “Merrick, ele nao bate para



voce, chérie. Bate para outras pessoas.” E Sandra Gelada ficou com ele. Sandra
Gelada o levou quando foi embora.

— Merrick, esses sao fantasmas de familia. Todos n6s nao temos nossos
fantasmas de familia?

— Temos, David, mas é que essa ¢ a minha familia, ¢ minha familia
nunca foi muito parecida com a familia de mais ninguém, nao ¢ mesmo, David?
Ele aparece nos meus sonhos e me fala da caverna.

— Naio consigo suportar vé-la sofrer, minha querida — disse eu. — Em
Londres, protegido pela mesa de trabalho, eu me isolo emocionalmente dos
membros do mundo inteiro. Mas de vocé? Nunca.

Ela fez que sim.

— Eu também nao quero lhe causar dor, chefe — disse ela —, mas
preciso de voce.

— Vocé nao vai desistir disso, nao é? — respondi, com a maxima ternura
possivel.

Ela nao disse nada. E entao falou.

— Estamos com um problema, David — disse ela, com os olhos fixos
no altar, talvez evitando deliberadamente olhar para mim.

— E qual € esse problema, querida? — perguntei.

— Naio sabemos exatamente aonde ir.

— Isso ndo me surpreende nem um pouco — respondi, tentando me
lembrar do que podia das cartas imprecisas de Matthew. Procurei nido parecer
irritado nem arrogante. — Todas as cartas de Matthew foram remetidas num lote
s6 a partir da Cidade do México, pelo que eu entendi, quando vocés estavam
voltando para casa.

Ela fez que sim.

— Mas e o mapa que Oncle Vervain lhe deu? Sei que ele nio tem



nenhum nome, mas, quando vocé o tocou, 0 que aconteceu?

— Naio aconteceu nada quando o toquei — disse ela. Deu um sorriso
irénico. E ficou muito tempo calada. Entao fez um gesto para o altar.

Foi entdo que eu vi o pequeno pergaminho enrolado, amarrado com uma
fita preta, ao lado do retratinho de Oncle Vervain.

— Matthew teve ajuda para chegar 14 — disse ela numa voz estranha,
quase abafada. — Ele nao calculou tudo a partir daquele mapa, nem sozinho de
modo algum.

— Voce esta se referindo a feiticaria — disse eu.

— Vocé parece um Grao-inquisidor — retrucou ela, com os olhos ainda
muito distantes, o rosto desprovido de sentimento, o tom neutro. — Matthew
tinha Sandra Gelada para ajuda-lo. Sandra Gelada sabia coisas de Oncle Vervain
que eu nao sei. Sandra Gelada conhecia toda a disposi¢ao do terreno. Mel ao Sol
também. Ela era seis anos mais velha que eu.

Parou de falar. Era 6bvio que estava profundamente perturbada. Acho
que nunca a vi tdo perturbada em toda a sua vida adulta.

— O pessoal da mae de Oncle Vervain conhecia os segredos. — disse
ela. — Vejo tantos rostos nos meus sonhos. — Abanou a cabeca como se
estivesse tentando desanuviar a mente. Sua voz continuou quase como um
sussurro. — Oncle Vervain costumava conversar o tempo todo com Sandra
Gelada. Se ele nio tivesse morrido quando morreu, talvez Sandra Gelada tivesse
sido melhor, mas a verdade é que ele era muito velho. Sua hora tinha chegado.

— E nos sonhos, Oncle Vervain nao lhe diz onde se localiza a caverna?

— Ele tenta — respondeu ela, triste. — Vejo imagens, fragmentos. Vejo
o brujo maia, o sacerdote, subindo por uma rocha junto a cachoeira. Vejo uma
grande pedra, esculpida com fei¢oes. Vejo incenso e velas, plumas de aves

silvestres, plumas de cores lindas e oferendas de alimentos.



— Entendo — respondi.

Merrick balangou um pouco na cadeira, com os olhos passeando
lentamente de um lado para o outro. Entdo, tomou mais um gole do rum no
copo.

— F claro que eu me lembro de alguma coisa da viagem — disse ela,
com a voz preguicosa.

— Voceé so tinha dez anos de idade — disse eu, solidatio. — E nio deve
pensar que, por causa desses sonhos, vocé deveria agora voltar 1a. Ela me
ignorou. Bebia seu rum com os olhos fixos no altar.

— Sao tantas ruinas, tantas bacias em regides montanhosas — disse ela.
— Tantas cachoeiras, tantas florestas tropicais. Preciso de mais uma informacao.
Na realidade, duas. A cidade para a qual voamos a partir da Cidade do México, e
o nome da aldeia onde acampamos. Tomamos dois voos para chegar aquela
cidade. Nao consigo me lembrar dos nomes, se ¢ que algum dia eu os soube.
Acho que nao estava prestando atencao. Estava brincando na selva. Estava num
mundo s6 meu. Eu praticamente nao sabia por que estavamos ali.

— Querida, preste atencao... — comecei a falar.

— Nao. Pode esquecer. Eu preciso voltar 1a — disse ela, em tom aspero.

— Bem, suponho que vocé tenha vasculhado todos os seus livros a
respeito da regido da selva. Fez listas de cidades e vilarejos? — Parei o que ia
dizer. Eu precisava me lembrar de que nido queria que essa viagem perigosa se
concretizasse.

Ela nao me respondeu de imediato, e entio olhou para mim com muita
determinagao. Seu olhar parecia extraordinariamente duro e frio. A luz das velas e
a dos abajures deixavam seus olhos de um verde fantastico. Percebi que as unhas
da mao estavam pintadas do mesmo tom de roxo brilhante das unhas dos pés.

Mais uma vez, ela me parecia a encarnagao de tudo o que eu um dia desejara.



— Claro que ja fiz isso — disse-me ela com delicadeza. — Mas agora
preciso descobrir o nome daquela aldeia, o tltimo posto avancado de verdade;
além do nome da cidade para a qual viajamos de avido. Se eu tivesse essa
informacao, poderia ir. — Ela deu um suspiro. — Especialmente aquela aldeia
com o brujo: ela esta ali ha séculos, inacessivel e 2 nossa espera. Se eu tivesse esse
nome, saberia como chegar la.

— Exatamente como? — perguntei-lhe eu.

— Mel sabe — respondeu ela. — Mel ao Sol estava com dezesseis anos
quando fizemos a viagem. Mel vai se lembrar. Mel vai me dizer.

— Merrick, vocé niao pode tentar invocar Mel! Vocé sabe que é perigoso
demais, que ¢ uma irresponsabilidade total, vocé nao pode...

— David, vocé esta aqui.

— Nao posso protegé-la se vocé invocar esse espirito, meu Deus.

— Mas vocé tem de me proteger. Tem de me proteger porque Mel vai
ser apavorante como sempre foi. Ela vai tentar me destruir quando aparecer.

— Entdo nao a chame.

— FEu preciso fazer isso. Preciso. E preciso voltar aquela caverna.
Prometi a Matthew Kemp quando ele estava morrendo que eu divulgaria suas
descobertas. Ele niao sabia que estava falando comigo. Achava que estava
conversando com Sandra Gelada, ou talvez até mesmo com Mel, ou talvez com
sua mae. Eu ndo conseguia saber. Mas prometi. Prometi que divulgaria a0 mundo
a noticia daquela caverna.

— O mundo ndo se importa com mais uma ruina olmeca!l — disse eu. —
Ha uma quantidade de universidades trabalhando por toda parte na selva e nas
florestas tropicais. Existem cidades antigas em toda a América Centrall Que
diferenca isso faz agora?

— Eu prometi a Oncle Vervain — disse ela, séria. — Prometi-lhe que



apanharia todo o tesouro. Prometi que o traria para ca. “Quando vocé crescer”,
ele me disse, e eu prometi.

— A mim parece mais que Sandra Gelada prometeu — disse eu, sem
rodeios. — E talvez Mel ao Sol tenha prometido. Vocé estava com o qué? Sete
anos, quando o velho morreu?

— Eu preciso cumprir a promessa — disse ela, em tom solene.

— Escute — insisti —, vamos parar com todo esse plano. Seja como for,
¢ demasiado o perigo politico de ir a essas selvas da América Central — protestei.
— Nao aprovarei a viagem. Sou o superior geral. Vocé nao pode passar por cima
da minha autoridade.

— E nao pretendo — disse ela, suavizando o tom. — Preciso de vocé
comigo. Preciso de voce agora.

Ela parou e, inclinando-se para um lado, esmagou o cigarro antes de
encher de novo o copo. Tomou um bom gole e voltou a se sentar na cadeira.

— Preciso chamar Mel — murmurou ela.

— Por que nao chama Sandra Gelada? — perguntei em desespero.

— Vocé nao entende, David. Mantive esse segredo trancado na minha
alma todos esses anos, mas preciso chamar Mel. E Mel esta perto de mim. Mel
esta sempre perto de mim! Eu ja a senti perto de mim. Ja a rechacei com meus
poderes. Usei meus feiticos e minha forga para me proteger. Mas na realidade ela
nunca vai embora. — Tomou mais um bom gole do rum. — David, Oncle
Vervain adorava Mel ao Sol. Mel também aparece nesses sonhos.

— Acho que € s6 sua imaginac¢ao horripilante! — afirmei.

Ela deu uma risada alta e cascateante ao ouvir isso, cheia de verdadeira
diversiao. Espantei-me.

— Ouga s6 suas palavras, David. Daqui a pouco vai querer me dizer que

nao existem fantasmas nem vampiros. E que a Talamasca é s6 uma lenda, que



uma Ordem dessa natureza nao existe.

— Por que vocé tem de invocar Mel?

Ela abanou a cabeca. Recostou-se na cadeira, e seus olhos se encheram
de lagrimas visiveis. Dava para vé-las ao bruxuleio das velas. Eu estava ficando
nervosissimo.

Levantei-me, fui até a sala de jantar, encontrei a garrafa do uisque
Macallan de vinte e cinco anos e os copos de cristal no aparador, e me servi uma
boa dose. Retornei a ela. Entdo voltei a sala para apanhar a garrafa. Trouxe-a
comigo, acomodei-me na poltrona e pus a garrafa na mesinha-de-cabeceira a
minha esquerda.

O sabor do ufsque escocés era maravilhoso. No avido nao bebi nada pois
queria estar alerta para minha reunido com Merrick, e agora ele abrandava meus
nervos de um modo fantastico.

Ela ainda estava chorando.

— Muito bem, vocé vai invocar Mel e por algum motivo acha que Mel

sabe o nome da cidade ou da aldeia.

— Mel gostava daqueles lugares — disse ela, sem se perturbar com a
insisténcia na minha voz. — Mel gostava do nome da aldeia de onde fomos a pé
até a caverna. — Voltou-se para mim. — Vocé nao percebe? Esses nomes sao

como pedras preciosas engastadas no seu consciente; ela esta ali com tudo o que
chegou a saber um dial Nao precisa se lembrar como um ser humano. O
conhecimento esta nela e eu preciso fazer com que ela me passe esse
conhecimento.

— Certo, percebi. Ja estou entendendo tudo. Continuo afirmando que ¢é
perigoso. E, além do mais, por que o espirito de Mel nao seguiu adiante?

— Ela nao pode seguir enquanto eu nao lhe contar o que ela quer saber.

Isso me deixou totalmente perplexo. O que Mel poderia querer saber? De



repente, Merrick levantou-se da cadeira, numa atitude parecida

com a de um gato sonolento que subitamente ¢ levado a agdo predatoria,
e fechou a porta que dava para o hall. Ouvi-a girar a chave.

Eu estava de pé. Mas recuel, sem ter certeza do que ela pretendia fazer.
Sem duvida, ndo estava bébada o suficiente para que eu interferisse de modo
autoritario e dramatico; e ndo me surpreendi quando ela trocou o copo pela
garrafa de rum e a levou para o centro do quarto.

S6 entdo percebi que ndo havia nenhum tapete. Os pés descalgos nao
faziam ruido no assoalho encerado; e, agarrando a garrafa com a mao direita junto
ao peito, ela comegou a girar, cantarolando e jogando a cabega para tras.

Encostei-me a0 maximo na parede.

Ela girava e girava sem parar, com a saia de algoddo roxo abrindo-se em
roda e a garrafa respingando rum no ar. Nao deu nenhuma atenciao a bebida
derramada; e, girando mais devagar por um instante, tomou mais um grande gole
antes de voltar a rodopiar tao veloz que a roupa batia com for¢a nas suas pernas.

Estancou quando estava de frente para o altar e cuspiu o rum entre 0s
dentes numa fina nuvem sobre os santos em espera.

Um uivo agudo saiu dos dentes cerrados, enquanto ela continuava a
soprar o rum pela boca.

Mais uma vez comegou a dancar, batendo os pés quase de propodsito e
murmurando. Eu ndo conseguia captar as palavras, nem em que lingua falava. O
cabelo estava caido emaranhado sobre o rosto. Mais um gole, mais borrifos de
rum, as velas crepitando e bruxuleando quando eram atingidas pelas gotinhas e as
inflamavam.

De repente, ela langou um jorro de rum da garrafa por cima de todas as
velas, e as chamas subiram diante dos santos numa perigosa labareda. Felizmente,

o fogo se apagou.



Com a cabeg¢a jogada para tras, ela gritou entre dentes em frances.

— Mel, fui eu! Mel, fui eu. Mel, fui eul!

O quarto pareceu tremer quando ela se curvou e continuou a girar,
batendo forte com os pés numa danga ruidosa.

— Mel, fiz um feitico contra vocé e Sandra Gelada! — gritou. — Mel, fui
eu.

De repente, investiu contra o altar sem largar a garrafa e, agarrando com
a mao esquerda o perfurador de jade verde, abriu um longo corte no brago
direito.

Sufoquei um grito. O que eu poderia fazer para ajuda-la, pensei. O que eu
poderia fazer que nao a deixasse furiosa?

O sangue lhe escorria pelo brago, e ela abaixou a cabega, lambeu-o,
tomou o rum e borrifou mais uma vez a oferenda sobre os santos pacientes.

Eu via o sangue escorrendo pela sua mao, pelas articulagdes dos dedos.
O ferimento era superficial, mas a quantidade de sangue era tremenda.

Ela ergueu a faca novamente.

— Mel, aquilo com vocé e Sandra Gelada, fui eu. Eu matei vocés. Eu fiz
o feitico contra voces! — disse ela, aos berros.

Resolvi agarra-la quando ela estava prestes a se cortar de novo. Mas nao
consegui me mexer.

Deus ¢ testemunha de que eu ndao conseguia me mexer. Eu estava
grudado no chio. Tentei de todos os modos superar a paralisia, mas em vao. S6
consegui dar um grito.

— Pare com isso, Merrick!

Ela fez no brago um corte transversal ao primeiro, e novamente o sangue
escorreu.

— Mel, venha a2 mim. Mel, me dé sua raiva, me dé seu 6dio, Mel, eu



matel voce, Mel, eu fiz as bonecas de vocé e de Sandra Gelada, Mel, eu afoguei as
bonecas na vala na noite em que vocés foram embora. Mel, eu matei vocés. Mel,
eu mandei vocés para as aguas do pantano. Mel, fui eu! — gritava ela, histérica.

— Pelo amor de Deus, Merrick, deixe disso! — exclamei. E entao, de
repente, nao suportando ve-la cortar o brago mais uma vez, comecei a rezar em
desespero para Oxala.

— Dé-me o poder de fazer com que ela pare; dé-me o poder de distrai-la
antes que ela se fira; dé-me o poder, eu lhe imploro, Oxala, sou seu leal servidor,
David, dé-me o poder. — Fechei os olhos. O assoalho tremia aos meus pés.

De repente o ruido dos seus gritos e dos pés descalcos parou. Senti seu
corpo contra o meu. Abri os olhos. Ela estava nos meus bragos, nés dois
voltados para a porta, inquestionavelmente aberta, e para a figura sombria que ali
se postava de costas para a claridade do hall.

Era uma mocinha graciosa com o cabelo louro comprido muito crespo
caindo como espuma sobre seus ombros, o rosto oculto na penumbra, os olhos
amarelos, penetrantes a luz das velas.

— Fui eul — murmurou Merrick. — Eu matei voceés.

Senti todo o corpo docil de Merrick encostado no meu. Enlacei-a com
firmeza. Mais uma vez, mas em siléncio, rezei a Oxala.

Proteja-nos desse espirito se for malévola a intencio desse Espirito. Oxald, vocé que
fex o mundo, vocé que governa nas alturas, vocé que estd entre as nuvens, proteja-nos. Nao
considere meus defeitos quando e o invoco, mas dé-me seu perdao. Proteja-nos se esse espirito
quiser 1n0$so mal.

Merrick nao estava trémula. Ela trepidava, com o corpo suarento como
durante aquela possessdao tantos anos antes.

— Eu pus as bonecas na vala. Eu as afoguei na vala. Fui eu. Eu as

afoguei. Bu mesma. Fu as amaldicoei: “Que morram!” FEu sabia por Sandra



Gelada que ela ia comprar o tal carro. E disse: “Que ele caia da ponte, que elas
morram afogadas.” E disse: “Quando forem atravessar o lago, que morram.”
Sandra Gelada tinha tanto medo daquele lago. Eu disse: “Que morram.”

A figura no vao da porta parecia tao sélida quanto qualquer coisa que eu
ja tivesse visto. O rosto sombrio nido manifestava expressao, mas os olhos
amarelos permaneciam fixos.

Saiu entio dali uma voz, grave e cheia de 6dio.

— Imbecil, ndo foi vocé a causa!l — disse a voz. — Imbecil, vocé acha
que provocou o que nos aconteceu? Vocé nunca provocou nada. Imbecil, vocé
nao saberia fazer um feitico nem que fosse para salvar sua almal

Pensei que Merrick fosse perder a consciéncia, mas de algum modo ela
permaneceu em pé, embora meus bragos estivessem prontos para segura-la caso
caisse. Ela fez que sim.

— Perdoe-me ter desejado que acontecesse — disse ela, num murmurio
rouco que parecia totalmente seu. — Perdoe-me, Mel, ter desejado que
acontecesse. Eu queria ir com vocés, perdoe-me.

— Va pedir perdaio a Deus — disse a voz grave que provinha do
semblante escurecido. — Nao a mim.

Mais uma vez Merrick fez que sim. Dava para eu sentir o sangue
derramado escorrendo pegajoso sobre meus dedos da mao direita. Fiz mais uma
prece a Oxaldl Mas minhas palavras vinham automaticamente. Eu estava
monopolizado de corpo e alma pela criatura no vao da porta que nem se mexia
nem se dissolvia.

— Ajoelhe-se — disse a voz. — Escreva com sangue o que vou dizer.

— Na2o facga isso! — murmurei.

Merrick deu um salto adiante, caindo de joelhos no chio molhado e

escorregadio do sangue e do rum derramado.



Mais uma vez, tentel me movimentar, mas nao consegui. Era como se
meus pés estivessem pregados as tabuas do assoalho.

Merrick estava de costas para mim, mas eu sabia que ela estava
pressionando os ferimentos com os dedos da mao esquerda para fazé-los sangrar
ainda mais. Ouvi entdo a criatura no vao da porta dizer dois nomes. O primeiro
ouvi nitidamente.

— Guatemala, esta é a cidade onde se pousa — disse o espirito —, e
Santa Cruz del Flores ¢ o ponto mais préximo da caverna.

Merrick sentou-se nos calcanhares, arfando, com a respiracao roncando
rapida enquanto espremia o sangue sobre o chio, e comec¢ou a escrever com o
indicador da mao direita os nomes que agora repetia com sua proptria voz.

Eu nio parava de rezar pedindo forgas contra a figura, mas nao posso
alegar que minhas preces tenham feito a criatura comecar a desaparecer.

Um berro horrendo escapou de Merrick.

— Mel, nio me deixel — gritou ela. — Mel, ndo va. Mel, volte, por
favor. Por favor, volte — disse ela, em solucos. — Mel ao Sol, eu amo vocé. Nao
me deixe sozinha.

Mas o espirito tinha sumido.

13

OS CORTES EM MERRICK NAO ERAM FUNDOS, EMBORA O FLUXO DE
SANGUE tivesse sido apavorante. Consegui até fazer um curativo razoavel antes
de leva-la ao hospital mais proximo, onde ela recebeu o tratamento correto para
os ferimentos.

Naio me lembro de qual absurdo dissemos ao médico atendente, mas sei



que o convencemos de que, embora os ferimentos tivessem sido infligidos pela
propria Merrick, ela estava em seu perfeito juizo. Insisti entao que voltassemos
para a casa matriz; e Merrick, que aquela altura estava meio zonza, concordou.
Sinto vergonha de confessar que voltei para buscar o uisque escocés, mas a
verdade é que a gente se lembra do sabor de um Highland Scotch de puro malte
de vinte e cinco anos como Macallan.

Além do mais, eu nao sabia ao certo se ez estava em meu juizo perfeito.
Lembro-me de ter bebido no carro, o que nunca fago, e de Merrick ter
adormecido com a cabega encostada no meu ombro, segurando firme meu pulso
com a mao direita.

E bem possivel entender meu estado mental.

O espirito visivel de Mel ao Sol tinha sido uma das aparicbes mais
ameacadoras que eu jamais tinha visto. Estava acostumado a sombras, vozes
interiores e até mesmo a episodios de possessdo, mas ver a forma aparentemente
solida de Mel ao Sol em pé no vao da porta foi totalmente arrasador. S6 a voz ja
tinha sido apavorante, mas a forma, sua aparente solidez e duracdo, o jogo da luz
sobre ela, a extrema qualidade de reflexdo dos olhos — tudo isso era um pouco
mais do que eu poderia suportar sem esforco.

Havia ainda a questdo da minha prépria paralisia durante a experiéncia.
Como Merrick tinha conseguido aquilo? Em suma; eu estava muito abalado mas
profundamente impressionado.

Naturalmente, Merrick nio ia dizer como tinha feito nenhuma parte
daquilo tudo. Com efeito, Merrick nao queria comentar a experiéncia de modo
algum. Diante da mera menc¢io do nome de Mel, ela comegava a chorar. Como
homem, considero essa atitude exasperante e injusta. No entanto, nada havia que
eu pudesse fazer a respeito. Merrick enxugava as lagrimas e de imediato desviava

O assunto para nossa aventura na selva.



Quanto a minha opinido sobre o ritual que utilizara para invocar Mel, eu
o considerara simples, sendo seu principal componente a propria forga pessoal de
Merrick, e a subita e terrivel conexdo com um espirito que aparentemente nao
descansava em paz.

Fosse como fosse, naquela noite e no dia seguinte, Merrick s6 queria falar
sobre a viagem a selva. Tornara-se uma espécie de monomaniaca. Comprou os
trajes de brim caqui. Chegou a encomendar os mesmos trajes para mim!
Deviamos ir direto para a América Central. Precisavamos do equipamento de
fotografia mais sofisticado, bem como de todo o apoio que a Talamasca pudesse
fornecer.

Ela queria voltar a caverna porque 14 havia outros itens e porque queria
conhecer a terra que tinha sido tio importante para seu velho Oncle Vervain.
Oncle Vervain nao a estaria atormentando se nao houvesse um tesouro
substancial por la que ele queria que ela possuisse. Oncle Vervain nao ia deixa-la
em paz.

Durante os dois dias seguintes, enquanto bebia quantidades absurdas do
delicioso e encorpado Macallan Scotch, do qual Merrick havia providenciado
algumas garrafas, tentei controla-la, para impedir a realizagio da viagem.
Totalmente em vao. Eu nido parava de me embebedar, e Merrick estava
determinada. Se eu nao desse o apoio e a autoridade da Talamasca, ela partiria
por sua propria conta.

No entanto, embora meus conselhos fossem contrarios a tudo aquilo, o
fato era que eu me sentia jovem novamente gragas a essas experiéncias. Sentia a
empolgacao cheia de curiosidade de alguém que viu um espirito com seus
proprios olhos. E também eu nao queria chegar ao fim da vida sem voltar a ver
uma selva tropical. Mesmo as discussdes com Merrick tinham um efeito

loucamente estimulante. Que essa mulher jovem, forte e linda quisesse que eu a



acompanhasse era algo que me subia a cabeca.

— Nos vamos — disse Merrick, examinando detidamente um mapa na
biblioteca da Talamasca. — Veja bem, agora eu sei o caminho. Mel me deu as
unicas pistas que me eram necessarias. Lembro-me dos pontos de referéncia; e
sei que aquela parte da selva continua inexplorada. Li todos os livros recentes
sobre a regido.

— Mas nos seus livros vocé ndao encontrou nenhuma Santa Cruz del
Flores, encontrou? — protestei.

— Nio se preocupe. Ela esta 1a. E s6 pequena demais para aparecer nos
mapas que compramos aqui. Tenho certeza de que as pessoas vao saber onde
tica, quando chegarmos ao norte da Guatemala. Pode deixar essa parte comigo.
Apenas nao ha dinheiro suficiente para o estudo de cada ruina isolada. E, nessa
parte da selva, ha um monte de ruinas, possivelmente um complexo de templos
ou mesmo uma cidade. Foi vocé mesmo quem me disse isso.

“Eu me lembro de ter visto um templo espetacular. Vocé nao quer vé-lo
com seus proprios olhos?” Ela estava zangada e despretensiosa como uma
crianca. “David, por favor, retome seu impeto como superior geral, ou seja la
como for, e providencie tudo para nés de uma vez.”

— Mas por que vocé acha que Mel ao Sol lhe deu as respostas para essas
perguntas com tanta facilidade? — perguntei. — Isso ndo lhe despertou
nenhuma suspeita?

— David, ¢ simples — disse Merrick. — Mel quis me dizer algo de valor
porque quer que eu a invoque de novo.

A evidente verdade dessa atirmacao abalou-me até certo ponto.

— Deus ¢ testemunha de que vocé, Merrick, esta fortalecendo esse
espirito. Ele sem duvida deveria ser aconselhado a seguir adiante na direcao da

Luz.



— E claro que eu recomendo que ela va — respondeu Merrick —, mas
Mel niao quer me deixar. Eu lhe disse naquela noite. Eu lhe disse que venho
sentindo a presenca de Mel ha anos. Todo esse tempo fingi que nao havia Mel
nenhuma, selva nenhuma, que eu nio precisava retornar a essas lembrancas
dolorosas, que poderia mergulhar em estudos académicos. Voce sabe disso.

“Mas completei a parte académica basica da minha vida. E agora preciso
voltar. Agora pare de mencionar Mel, pelo amor de Deus. Vocé acha que eu
quero pensar no que eu fiz?” E voltou entao aos mapas, mandando pedir mais
uma garrafa de Macallan para mim e me dizendo que famos precisar de
equipamento para acampar e que eu deveria comegar a tomar providéncias
imediatamente.

Afinal, aleguei que aquela era a estagdo chuvosa na regiao da selva e que
deveriamos esperar até o Natal, quando as chuvas parassem. Ela estava preparada
para essa objecao. As chuvas tinham terminado; vinha acompanhando os boletins
diariamente. Agora podiamos ir.

Nao restava nada a fazer a nido ser seguir viagem. Se eu tivesse
condenado o plano na qualidade de superior geral, Merrick teria partido para a
América Central sozinha. Como membro pleno da Ordem, durante anos ela
havia sacado uma boa remunera¢ao e havia depositado no banco até o dltimo
centavo. Tinha condi¢des de partir sozinha, e foi isso o que me disse.

— Veja bem — disse ela —, para mim vai ser uma grande magoa viajar
contra sua vontade, mas, se for preciso, eu viajo.

E foi assim que providenciamos a companhia de quatro auxiliares de
campo da Talamasca, tanto para lidar com o equipamento de acampamento
quanto para portar armas de fogo caso nos deparassemos com malfeitores nos
lugares aonde pretendiamos ir.

Agora permitam-me dar uma explicagdao sucinta sobre esses auxiliares de



campo a qualquer um que esteja lendo esta histéria e possa sentir alguma
curiosidade a seu respeito. A Talamasca dispde de muitos desses auxiliares de
campo no mundo inteiro. Nao se trata de membros plenos da Ordem, nio tém
acesso aos arquivos e sem duvida nao tém nenhum acesso ou conhecimento das
caixas-fortes da Talamasca. Eles ndo prestam juramento como prestam 0s
membros verdadeiros da Ordem. Nao tém, nem precisam ter, capacidade
paranormal. Nao tém um prazo de compromisso por nimero de anos nem pela
vida inteira.

Na realidade, sao funcionarios da Talamasca sob suas diversas razoes
socials, e seu objetivo principal consiste em acompanhar os membros da Ordem
em expedi¢Oes exploratorias ou arqueoldgicas, ajudar-nos em cidades e paises
estrangeiros e, em geral, fazer o que lhes for solicitado. Sdo peritos na obtengao
de passaportes, vistos e portes de armas em outros paises. Muitos tém alguma
experiéncia juridica, bem como nas forcas armadas de diferentes nagoes. Sao
extraordinariamente confiaveis.

Caso encontrassemos essa caverna e seu tesouro, setiam os auxiliares de
campo que providenciariam a remessa dos artefatos, de modo seguro e legitimo,
para fora do pais, com a obtencdo de todas as devidas licencas e pagamento dos
encargos pertinentes. Ora, se esse dltimo tipo de atividade envolveria algo que
nao fosse licito, eu francamente nao sabia. Isso era assunto dos auxiliares de
campo, por assim dizer.

Essas pessoas tém, sim, algum vago conhecimento de que a Talamasca é
uma Ordem de organiza¢ao muito fechada de investigadores da paranormalidade,
mas em geral gostam do que fazem, recebem salarios enormes e nunca procuram
invadir ou sondar a Ordem de modo algum. Muitos deles sio mercenarios
experientes. Seu trabalho para nds quase nunca envolve violéncia proposital. E

eles valorizam a oportunidade de receber uma boa remuneracio de uma fonte



relativamente inocua.

Finalmente chegou o dia da nossa partida. N6s ja tinhamos ultrapassado
todos os limites da paciéncia de Aaron e ele, nunca tendo viajado na selva, estava
extremamente agitado, mas foi amavel ao nos acompanhar até o aviao.

Voamos para o sul, até a capital da Guatemala, onde confirmamos a
existéncia e a localizacao da aldeia maia de Santa Cruz del Flores na direciao
nordeste. O entusiasmo de Merrick era fantastico.

Um pequeno avido levou-nos a uma agradavel cidade do norte, mais
proxima do nosso destino. E de 14 partimos com os auxiliares de campo em dois
jipes bem supridos.

Adoret o calor, o som da chuva delicada, a musica das vozes espanholas e
amerindias. E a visao de tantos amerindios em seus belos trajes brancos, com a
suavidade de sua expressao, fez com que eu me sentisse maravilhosamente
imerso na riqueza cultural de um lugar estrangeiro e ainda intacto.

Na realidade, ha muitos problemas naquela parte do mundo, mas noés
conseguimos nos manter longe deles. E meus olhos procuravam os detalhes
amenos.

Nao importa. Eu me sentia extraordinariamente feliz. Era como se fosse
jovem de novo; e a imagem de Merrick de saia-cal¢a curta e blusao safari caqui
era um estimulante tao assombroso quanto seu ar de autoridade era tranquilizante
para meus nervos.

Merrick dirigia nosso jipe como uma louca furiosa; mas, contanto que o
segundo carro em nosso pequeno comboio conseguisse acompanhar Nnosso
ritmo, eu nao me queixava. Preferi ndo pensar nos galdes de combustivel que
estavamos carregando e em como tudo explodiria se colidissemos com um
sapotizeiro. Eu apenas confiava em que qualquer mulher que conseguia invocar

um espirito conseguiria dirigir um jipe por uma estrada perigosa.



A floresta era assombrosa. Bananeiras e pés de frutos citricos
praticamente bloqueavam o caminho, fechando ambos os lados da ladeira
sinuosa, aqui e ali mognos gigantescos alcangavam cinqiienta metros de altura e
do alto da copa vinha a algazarra inconfundivel mas assustadora dos guaribas,
bem como os gritos de incontaveis espécies de aves exoticas.

Nosso pequeno mundo estava impregnado de verde, mas repetidamente
nos encontravamos num alto promontorio do qual podiamos apreciar a copa da
floresta que se espalhava pelas encostas vulcanicas abaixo de nos.

Logo tornou-se evidente que tinhamos penetrado numa floresta de
nuvens; e muitas vezes passamos por aquela sensacao maravilhosa em que as
nuvens realmente nos envolviam e a umidade agradavel entrava pelas janelas
descobertas do jipe para pousar na nossa pele.

Merrick sabia que eu estava adorando a viagem.

— Eu lhe garanto, David, a parte final nao vai ser dificil — disse ela.

Finalmente, chegamos a Santa Cruz del Flores, um lugarejo na mata, tao
pequeno e tio remoto que a recente luta politica no paifs nao havia chegado a
toca-lo.

Merrick afirmou que o lugar era muito semelhante as suas lembrancas —
um pequeno agrupamento de prédios de cores vivas, cobertos com sapé, e uma
antiga igreja espanhola de pedra, pequena mas de uma beleza notavel. Porcos,
galinhas e perus passeavam por toda parte. E avistei alguns milharais em areas
desmaiadas, mas nao muitos. A praga central da aldeia era de terra batida.

Quando nossos dois jipes chegaram, os moradores do local vieram nos
receber com muita simpatia, reforcando minha opinido de que os indigenas de
origem maia estdo entre os povos mais simpaticos do mundo. Eram em sua
maioria mulheres, vestidas em trajes brancos, enfeitados com bordados

extraordinarios. Vi ao meu redor rostos que me lembraram de pronto os



semblantes antigos da América Central preservados na arte maia e possivelmente
na olmeca.

Disseram-me que a maior parte dos homens do lugarejo tinha ido
trabalhar em canaviais distantes ou na fazenda de extracao de chicle mais
proxima. Ocorreu-me que poderia ser trabalho forcado, mas resolvi que era
melhor nao perguntar. Quanto as mulheres, elas costumavam andar muitos
quilémetros num dia para oferecer seus primorosos artigos de cestaria e tecidos
bordados para venda numa grande feira indigena. Estavam gratas pela
oportunidade de expor seus produtos em casa.

Nao havia absolutamente nenhum tipo de hotel, na realidade nem
correio, telefone, nem telégrafo — mas algumas velhas se dispuseram a nos
oferecer acomodacOes em suas casas. Nossos dolares eram bem-vindos. Havia
belas pecas de artesanato a venda, e nés compramos a vontade. Também nao
faltavam alimentos.

Eu logo quis ver a igreja e fui informado em espanhol por um dos
moradores que nao poderia entrar pela porta da frente sem primeiro pedir
permissao a divindade que dominava aquela entrada. Naturalmente, eu poderia
entrar pelo lado, se desejasse.

Sem querer ofender ninguém, optei pela entrada lateral e me encontrei
num prédio simples de paredes brancas em meio a antigas imagens espanholas de
madeira e a0 costumeiro bruxuleio das velas, um local realmente reconfortante.

Creio que rezei como nos velhos tempos no Brasil. Rezei para que todas
aquelas invisiveis divindades benévolas estivessem conosco € nos protegessem de
qualquer tipo de mal.

Alguns momentos depois, Merrick juntou-se a mim, fazendo o
sinal-da-cruz e se ajoelhando diante da mesa de comunhio para rezar por um

bom tempo. Acabei saindo para esperar la fora.



Ali avistei um velho meio enrugado, de estatura baixa e com os cabelos
negros compridos até o ombro. Estava trajado com simplicidade em calgas e
camisa costuradas a maquina. Soube de imediato que ele era o xama do local.
Fiz-lhe um cumprimento respeitoso e, embora seus olhos se detivessem em mim
sem nenhum sinal de ameaga, segui caminho.

Eu estava com calor, mas extremamente feliz. O lugarejo era cercado de
coqueiros e havia até mesmo pinheiros, gracas a altitude; e, pela primeira vez na
minha vida, enquanto perambulava pelas matas das redondezas, vi muitas
borboletas delicadas na penumbra entrecortada de sol.

Havia momentos em que minha felicidade era tao absoluta que eu
poderia ter chorado. Em segredo estava grato a Merrick pela viagem. E conclui
no fundo do meu coragao que para mim a experiéncia tinha sido muito valiosa,
nao importava o que fosse acontecer dali em diante.

No que dizia respeito as acomodagdes, escolhemos um meio-termo.
Merrick determinou que os quatro auxiliares de campo se alojassem nas casas do
lugarejo, depois que eles armaram e abasteceram uma barraca para nés logo atras
da casa mais afastada do lugarejo. Tudo isso me parecia perfeitamente razoavel
até eu me dar conta de que éramos um homem e uma mulher solteiros que
residiriam na barraca, o que nao era correto de modo algum.

Nio importava. O entusiasmo de Merrick pela nossa aventura era
tremendo, como o meu, e eu estava ansioso por estar a sos com ela. Os auxiliares
da Talamasca equiparam a barraca com camas de armar, lampides, mesinhas de
trabalho e cadeiras; certificaram-se de que Merrick tinha baterias suficientes para
seu computador laptop e, depois de um jantar fantastico — sortillas, feijao e a
carne deliciosa de peru silvestre —, nos deixaram a sés ao cair da noite, numa
privacidade maravilhosa, para examinar o que pretendfamos fazer no dia

seguinte.



— Nao pretendo levar os outros conosco — afirmou Merrick. —
Estamos muito fora do alcance de malfeitores; e, como eu lhe disse, nao é longe
daqui. Lembro-me de um pequeno povoado no caminho. Um povoado
minudsculo em comparagao com este. As pessoas nao nos importunarao.

Estava empolgada como eu nunca a tinha visto antes.

— E cdlaro que podemos cobrir parte da estrada de jipe, antes de
comecarmos a caminhada; e vocé vai ver ruinas maias ao redor assim que
partirmos. Vamos passar por elas e andar quando a trilha for interrompida.

Ela se esticou na cama, com o peso num cotovelo, e bebeu o escuro rum
Flor de Caria, que tinha comprado na cidade antes de iniciarmos a viagem.

— Uaul! Isso é que é bom — disse ela, e naturalmente suas palavras
despertaram em mim um terror previsivel de que pretendesse cair na bebedeira
ali na selva.

— Nao se preocupe, David. A verdade é que até vocé deveria tomar um
golinho.

Suspeitei dos seus motivos, mas, mesmo assim, sucumbi. Era realmente
como estar no Paraiso, devo confessat.

O que me lembro daquela noite ainda me causa uma certa culpa. Acabei
bebendo demais daquele delicioso rum aromatico. A certa altura, lembro-me de
estar deitado de costas na cama, olhando acima para o rosto de Merrick, que
tinha vindo se sentar ao meu lado. Entao, Merrick debrugou-se para me beijar e
eu a puxei para junto de mim, talvez respondendo com um pouco mais de
impetuosidade do que ela havia esperado. Mas isso nao lhe causou desagrado.

Ora, eu era uma pessoa para quem a sexualidade perdera grande parte da
sua atra¢ao. Quando ocasionalmente me sentira excitado, durante aqueles tltimos
vinte anos da minha vida mortal, quase sempre tinha sido por um rapaz.

Mas a atragao por Merrick parecia de algum modo nio ter nada a ver



com o género. Eu estava tremendamente empolgado e ansioso por consumar o
que havia comeg¢ado de modo tiao imprevisto. S6 quando me afastei para que ela
deitasse por baixo de mim, onde eu a queria, foi que consegui me controlar um
pouco, e me levantei da cama.

— David — murmurou ela. Ouvi o eco do meu nome: David, David.
Naio conseguia me mexer.

Vi sua silhueta escura ali 2 minha espera. E, pela primeira vez, percebi
que os lampides tinham sido apagados. Uma luz fraca vinha da casa mais
proxima, mal passando pelo tecido da barraca, e é claro que era perfeitamente
suficiente para eu ver que ela se despira.

— Droga, nao posso fazer isso — disse eu. Mas na realidade meu medo
era de nao conseguir terminar. Eu temia estar velho demais.

Ela se levantou com a mesma forma abrupta que me espantara quando
comecou a invocar Mel na sua pequena sessao; e me enlacou nos bragos nus,
comegando a me beijar com avidez, a mao habil indo direto a raiz do meu desejo.

Creio, sim, que hesitei, mas disso nao me lembro. O que esta nitido é que
nos deitamos e que, embora em termos morais eu tivesse fracassado, niao
desapontei a nés dois, como homem e mulher. E depois veio uma sonoléncia e
uma sensag¢do de exultagdo que nao deixava nenhum espago para a vergonha.

A medida que fui adormecendo abragado a ela, parecia que isso viera se
criando ao longo de todos esses anos em que eu a conhecera. Eu agora lhe
pertencia, totalmente. Estava impregnado do cheiro do seu perfume e do seu
rum, da sua pele e do seu cabelo. Nao queria nada além de estar com ela e dormir
ao lado dela; e que seu calor permeasse meus indefectiveis sonhos.

Quando acordei de manha, bem quando amanheceu, eu estava tao
atordoado com tudo o que tinha acontecido que nao sabia exatamente o que

tazer. Ela dormia um sono profundo, linda em seu desalinho; e, humilhado por



ter traildo em grau tdo terrivel minha posi¢ao de superior geral, eu me forcei a nio
olhar para ela, tomei banho, me vesti, apanhei meu diario e sai para ir até a
igrejinha espanhola, onde poderia escrever sobre meus pecados.

Mais uma vez avistei o xama, que estava em pé de um lado do prédio da
igreja e me observava como se soubesse tudo o que havia ocorrido. Sua presenca
causou-me extremo constrangimento. Eu nao mais o considerava inocente nem
primitivo. E é claro que eu sentia um desprezo total por mim mesmo, mas tinha
de admitir que estava revigorado, como ¢é sempre o caso com esse tipo de
encontro e naturalmente, ah, sim, naturalmente, eu me sentia muito jovem.

No ambiente tranqilo e fresco da igrejinha, com seu telhado inclinado e
seus santos acriticos, escrevi talvez por uma hora.

Merrick entrou entdo, fez suas oracOes e veio se sentar ao meu lado
como se absolutamente nada tivesse ocorrido. Depois, sussurrou empolgada que
deviamos ir.

— Trai sua confianga, minha jovem — murmurei de imediato.

— Naio seja bobo — retrucou ela. — Vocé fez exatamente o que eu
queria que fizesse. Vocé acha que eu queria ser humilhada? Claro que nao!

— Voce esta distorcendo o significado de tudo — protestei. Ela estendeu
a mao para minha nuca, segurou minha cabe¢a com a firmeza que lhe foi possivel
e me deu um beijo.

— Vamos — disse ela, como se estivesse falando com uma crianca. —

Estamos perdendo tempo. Ande.

14
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desaparecesse. Dai em diante, brandindo nossos facoes, passamos a seguir a trilha
a pé.

Entre nés a conversa era pouca, ja que toda a nossa energia estava
dedicada a subida dificil e ingreme. Mas novamente fui dominado por aquela
sensacao de felicidade, e a visao do corpo esguio e forte de Merrick ali acima,
adiante de mim, era um prazer constante e cheio de culpa.

A selva agora parecia impenetravel, independentemente da altitude, e
mais uma vez vieram as nuvens com sua maravilhosa delicadeza e umidade.

Eu estava alerta o tempo todo para ruinas de qualquer espécie; e nds de
fato as vimos, dos dois lados da trilha. Mas, se eram templos, piramides ou sei la
O que, eu nao estava destinado a saber. Merrick as ignorava direto e insistia que
continuassemos obstinados a seguir em frente.

O calor atravessava minha roupa. Meu brago direito dofa com o peso do
facao. Os insetos eram um tormento insuportavel, mas eu nao queria estar em
nenhum outro lugar naquela hora por nada neste mundo.

Inesperadamente, Merrick parou e fez um gesto para que me
aproximasse.

Tinhamos chegado a uma espécie de clareira, ou ao que restava de uma
clareira, diria eu. E vi taperas de barro onde no passado houvera casas; e um ou
dois abrigos que ainda mantinham seus velhos tetos de sap¢.

— O povoado desapareceu — disse Merrick enquanto examinava a
destruicao.

Lembrei-me da meng¢ao de Matthew Kemp a Aldeia Um e a Aldeia Dois
no seu mapa e nas cartas de anos atras.

Ela permaneceu um bom tempo parada com os olhos fixos nos restos do
lugar, e entdo falou em tom de segredo.

— Voce esta sentindo alguma coisa?



Eu nao tinha sentido nada até ela me fazer a pergunta; mas bastou que eu
a ouvisse para me dar conta de algo turbulento em termos espirituais no at.
Resolvi aplicar todos os meus sentidos aquilo. Era algo muito forte. Nao posso
dizer que tenha sentido personalidades ou uma atitude. Senti, sim, uma comogao.
Por um instante, senti ameaca, ¢ depois mais nada.

— O que voce calcula que seja? — perguntei-lhe. Sua propria
imobilidade me deixava perturbado.

— Naio se trata dos espiritos deste povoado — respondeu ela. — E
pOsso apostar 0 que vocé quiser que 0 que estamos sentindo é exatamente o que
fez com que os moradores se mudassem. — Ela retomou a caminhada, e eu nao
tive escolha a ndo ser ir atras. Estava quase tio dominado pela obsessio quanto
ela.

Uma vez contornadas as ruinas cobertas de mato do povoado, a trilha
ressurgia.

A selva, porém, logo se adensou. Precisaivamos abrir caminho com
violéncia ainda maior, e as vezes eu sentia uma dor terrivel no peito.

De repente, como se tivesse aparecido por magica, vi o enorme volume
de uma piramide de pedra clara que se erguia diante de nés, com os degraus
cobertos por mato enfezado e trepadeiras cerradas.

Alguém em alguma época tinha feito uma limpeza ali, e grande parte das
estranhas esculturas era visivel, bem como o lanco de escada ingreme. Nao, nao
era maia. Pelo menos, nao na medida do que eu pudesse ver.

— Ah, deixe-me saborear essa visao — disse eu a Merrick.

Ela nao me respondeu. Parecia estar tentando escutar um som
importante. Eu também prestei atencao e tive novamente aquela percep¢ao de
que ndo estavamos sos. Algo se movimentava na atmosfera, algo fazia esforco

contra nosso avango, algo procurava com enorme determinagiao contrapor-se a



forca da gravidade e afetar meu corpo enquanto eu estava ali parado, de facio na
mao.

Subitamente Merrick desviou-se para a esquerda e comegou a abrir
caminho a facdo em torno da piramide para prosseguir na mesma direcao que
tinhamos tomado antes.

Nao havia mais trilha. Nao havia mais nada a nio ser a mata; e eu logo
percebi que mais uma piramide se erguia a nossa esquerda, muito mais alta que a
outra a nossa direita. Estavamos numa pequena aléia diante dos dois enormes
monumentos, e precisivamos avan¢ar em meio ao entulho que atravancava o
caminho, pois alguém ja havia feito escavagoes por ali algum tempo antes.

— Ladroes — disse ela, como se estivesse lendo meu pensamento. —
Saquearam as piramides muitas vezes.

Isso nao era nada raro quando se trata de ruinas maias. E por que nio
deveria acontecer também a essas estranhas construcoes desconhecidas?

— Ah, mas olhe s6 o que deixaram para tras — disse eu. — Quero subir
até o alto de uma dessas. Vamos escalar a menor. Quero ver se consigo chegar a
plataforma no alto.

Merrick sabia tanto quanto eu que era la no alto que um templo coberto
de sapé poderia ter existido em tempos antiqiiissimos.

Quanto a idade desses monumentos, eu nao tinha a menor idéia.
Poderiam ter sido construidos antes do nascimento de Cristo ou mil anos depois.
Fosse como fosse, pareclam-me maravilhosos e levavam a loucura minha
sensacao ja bastante infantil de aventura. Tive vontade de sacar minha maquina
fotografica.

Enquanto isso, o tumulto espiritual continuava. Era estranhissimo. Como
se o ar estivesse sendo acoitado pelos espiritos. A sensa¢ao de ameaca era forte.

— Meu Deus, Merrick, como estio tentando nos fazer parar —



murmurei. Da selva veio um coro de gritos, como que em resposta a mim. Algo
se mexeu no mato baixo.

Merrick, entretanto, depois de parar por apenas alguns instantes,
prosseguiu vigorosamente.

— Preciso encontrar a caverna — disse ela, numa voz mondétona,
categorica. — Eles ndo nos impediram da outra vez e ndao vao impedir que vocé
e eu prossigamos agora. — E seguiu em frente, com a selva se fechando rapido
demais atras dela.

— B — exclamei. — Nio se trata de uma alma; mas muitas. Elas nio
nos querem perto daquelas piramides.

— Naiao sdo as piramides — insistiu ela, retalhando as trepadeiras e
afastando o mato baixo. — E a caverna. Flas sabem que estamos indo até a
caverna.

Eu me esfor¢ava ao maximo para acompanhar seu ritmo e para auxilia-la,
mas decididamente era ela que estava abrindo o caminho para nos.

Tinhamos percorrido alguns metros quando pareceu que a mata se
adensava de um modo impossivel de penetrar e a luz de repente se alterava.
Percebi que haviamos chegado ao portal enegrecido de uma enorme edificagao,
que estendia suas paredes inclinadas para nossa direita e esquerda. Era um
templo, sem duvida. Dava para eu ver as esculturas impressionantes dos dois
lados da entrada, e também acima ja que a parede subia até uma grande
plataforma de pedra com altos-relevos elaborados, visiveis aos escassos raios do
sol desesperado.

— Meu Deus, Merrick, espere — gritei. — Deixe-me tirar uma
fotografia. — Lutei para alcancar minha pequena maquina fotografica, mas eu
teria de tirar a mochila das costas, e meus bragos estavam simplesmente cansados

dematis.



A turbuléncia etérea atingiu uma intensidade extrema. Senti algo
semelhante ao leve toque de dedos nas palpebras e nas bochechas. Era
totalmente diferente do ataque constante do mundo dos insetos. Senti algo tocar
o dorso das minhas maos, e pareceu que eu quase soltava o facio, mas me
recuperei rapido.

Quanto a Merrick, seu olhar estava fixo nas trevas do corredor ou
passagem ali adiante.

— Meu Deus — murmurou ela. — FEles estdo muito mais fortes do que
antes. Nao querem que entremos.

— E por que famos querer entrar? — perguntei logo. — Estamos a
procura de uma caverna.

— Eles sabem o que estamos fazendo — disse ela. — A caverna fica do
outro lado do templo. O caminho mais simples é direto através dele.

— Deus do céu — disse eu. — Foi por aqui que vocé passou da outra
vez?

— Foi — respondeu ela. — Os moradores do povoado se recusaram a
nos acompanhar. Alguns nem chegaram até este ponto. Nos seguimos em frente,
aqui por dentro.

— E se o teto dessa passagem ruir em cima de nés? — perguntei.

— Eu vou passar — respondeu ela. — O templo foi construido em
pedra calcaria maci¢a. Nada mudou e nada vai mudar.

Tirou a pequena lanterna do cinto e apontou o facho para a abertura.
Pude ver o piso de pedra apesar das poucas plantas desbotadas que lutavam para
cobri-lo. Consegui vislumbrar a profusao de pinturas nas paredes!

A luz da sua lanterna atingiu figuras magnificas de grandes dimensoes, de
pele morena e trajes dourados enfileiradas em contraste com o fundo de um azul

vivo. Acima, ali onde as paredes subiam na dire¢do do teto abobadado, vi outra



procissao sobre um fundo de um matiz escuro de vermelho.

O recinto inteiro parecia ter uns quinze metros de extensao, e a luz fraca
alcangcou um pouco de vegetagao na outra extremidade.

Mais uma vez, vieram aqueles espiritos, em enxame ao meu redor,
silenciosos porém em intensa atividade, tentando de novo atingir minhas
palpebras e minhas bochechas. Vi que Merrick se retrafa.

— Afastem-se de mim! — murmurou ela. — Vocés nao tém nenhum
poder sobre mim.

Houve uma resposta imensa. A selva a nossa volta pareceu tremer, como
se uma brisa errante tivesse descoberto um jeito de descer até onde estavamos, e
uma chuva de folhas caiu aos nossos pés. Mais uma vez, ouvi os gritos espectrais
dos guaribas nos altos das arvores. Pareciam dar voz aos espiritos.

— Vamos, David — disse Merrick; mas quando fez mencao de avancar
alguma coisa invisivel pareceu impedi-la, porque ela recuou meio sem equilibrio e
ergueu a mio esquerda como se quisesse se proteger. Mais uma revoada de folhas
caiu sobre nos.

— Ainda nio foi suficientel — disse ela em voz alta e mergulhou na
camara abobadada, com sua luz ficando mais forte e mais cheia de tal modo que
nos encontramos cercados por alguns dos murais mais coloridos que jamais vi.

Ao redor de nés, em todos os cantos, erguiam-se espléndidas figuras em
procissao, altas e magras, completas com saiotes enfeitados, brincos e
exuberantes aderecos de cabeca. Nao pude classificar o estilo como maia ou
egipcio. Nao era parecido com nada que eu ja tivesse estudado ou visto. As
velhas fotografias de Matthew nao tinham conseguido captar nem um décimo
dos detalhes ou do aspecto vibrante das pinturas. Uma otla com lindos detalhes
em branco e preto acompanhava o piso em todos os lados.

Continuamos em frente, com cada passo nosso ressoando nas paredes



enquanto prosseguiamos, mas o ar tinha ficado intoleravel de tio quente. A
poeira subia pelas minhas narinas. Eu tinha a impressiao do toque de dedos em
todo o meu corpo. Na realidade, senti que maos agarravam meu bra¢o e um
golpe abafado atingia meu rosto.

Estendi a mao até o ombro de Merrick, tanto para apressa-la quanto para
dar-lhe apoio.

Estavamos no meio da passagem quando ela estancou e se retraiu como
se estivesse recebendo um choque.

— Afastem-se de mim, vocés nao conseguirdo me impedir! —
murmurou ela. E entdo, numa longa torrente em francés, invocou Mel ao Sol
para que abrisse o caminho.

Avancamos apressados. Eu nao tinha certeza alguma de que Mel faria
qualquer esfor¢co naquele sentido. Parecia muito mais provavel que Mel fizesse o
templo ruir sobre nossas cabegas.

Afinal, voltamos a sair para a selva, e eu tossi para limpar a garganta.
Olhei para a construgdo atras de mim. Desse lado havia menos a ser visto do que
pela frente. Senti os espiritos ao redor de nds. Senti ameacas sem palavras. Senti
empurroes e trancos de criaturas fracas desesperadas para impedir que eu
avangasse.

Precisei do meu lenco pela milionésima vez, para limpar os insetos do
rosto.

Merrick seguiu em frente sem parar.

A trilha subia ingreme. E avistei o cintilar da cachoeira antes de ouvir sua
musica. Chegamos a um local estreito em que a agua corria funda, e Merrick
atravessou para a margem direita enquanto eu ia atras, trabalhando tanto com o
facao quanto ela.

A subida pela cachoeira nao foi nem um pouco dificil. Mas a atividade



dos espiritos foi ficando cada vez mais forte. A toda hora Merrick resmungava
maldi¢oes. Eu pedia a Oxala que me mostrasse o caminho.

— Mel, faca com que eu chegue 1a — disse Merrick.

Percebi de repente, logo abaixo de uma saliéncia, para a frente da qual a
agua se precipitava, um rosto monstruoso de boca aberta esculpido na rocha
vulcanica que cercava uma 6bvia caverna. Era exatamente como o malfadado
Matthew descrevera. No entanto, sua maquina fotografica ja estava prejudicada
pela agua antes que ele pudesse fotografa-lo. E o tamanho foi como um choque
para mim.

Ora, bem se pode imaginar minha satisfacdo por termos chegado a esse
local mitico. Durante anos a fio eu tinha ouvido falar nele. Na minha cabeca, ele
estava inevitavelmente associado a Merrick, e agora estavamos ali. Embora os
espiritos mantivessem seu ataque, os borrifos suaves da cachoeira refrescavam
minhas maos e meu rosto.

Continuei subindo para me postar ao lado de Merrick, quando de repente
os espiritos exerceram uma pressao imensa contra meu corpo, fazendo com que
meu pé esquerdo resvalasse.

Embora eu nio tivesse gritado, mas apenas estendido a mao em busca de
apoio, Merrick voltou-se e me agarrou pelo ombro da minha jaqueta. Era sé
disso que eu precisava para recuperar o equilibrio e subir a pequena distancia que
me restava para chegar a entrada da caverna.

— Olhe as oferendas — disse Merrick, pondo a mao esquerda sobre a
minha direita.

Os espiritos redobraram seus esfor¢os, mas eu me mantive firme, assim
como Merrick, se bem que duas vezes ela afastasse algo de perto do seu rosto.

Quanto as “oferendas”, o que eu via era uma enorme cabec¢a de basalto.

Pareceu-me semelhante a arte olmeca, mas era s6 isso o que eu podia dizer. Ela



lembrava os murais no templo? Impossivel julgar. Fosse o que fosse, eu a adorei.
Era provida de capacete e inclinada para cima de tal modo que o rosto com os
olhos abertos e a singular boca sorridente recebessem a chuva que infalivelmente
cafa ali. E, na sua base irregular, havia uma quantidade espantosa de velas, plumas
e flores murchas, bem como objetos de ceramica. De onde eu estava, dava para
sentir o cheiro do incenso.

As rochas enegrecidas eram testemunho de muitos anos de velas, mas a
ultima dessas oferendas nao poderia ter sido feita mais do que dois ou trés dias
antes.

Senti que algo mudava no ar a nossa volta. Merrick, porém, parecia tao
atormentada pelos espiritos quanto antes. Ela fez mais um gesto involuntario,
como se quisesse espantar alguma coisa invisivel.

— Quer dizer que nada impediu que eles viessem até aqui — disse eu,
rapidamente, olhando para as oferendas. — Vou tentar uma coisa. — Enfiei a
mao no bolso da jaqueta e tirei um mago de Rothmans, que estava guardando
para a inevitavel possibilidade de eu querer fumar.

Abri o mago as pressas, acendi um cigarro com meu isqueiro, apesar dos
borrifos incessantes da cachoeira, traguei e depois pus o cigarro diante da cabeca
imensa. Ao lado, deixei o macgo inteiro. Em siléncio, fiz preces aos espiritos,
pedindo-lhes que permitissem nosso acesso aquele lugar.

Nao percebi nenhuma alteracio no ataque dos espiritos. Senti que eles
me empurravam com uma energia renovada, de uma forma que estava
comecando a me deixar desanimado, por maior que fosse minha certeza de que
eles jamais conseguiriam ganhar muita forca.

— Eles conhecem nossos motivos — disse Merrick, contemplando a
enorme cabeca voltada para o alto e suas flores murchas. — Vamos entrar na

caverna.



Usamos entdo nossas lanternas grandes, e de pronto caiu sobre nés o
siléncio da cachoeira, acompanhado do cheiro de terra seca e cinzas.

Vi imediatamente as pinturas, ou O que me pareceram Sser pinturas.
Estavam bem la dentro, e nés caminhamos a passos rapidos e com postura ereta
na sua dire¢do, ignorando os espiritos, que agora produziam um som de assobio
junto aos meus ouvidos.

Para meu total assombro, vi que aqueles desenhos de cores espléndidas
nas paredes eram de fato mosaicos feitos de milhdes de lascas minusculas de
pedras semipreciosas! As figuras eram muito mais simples que as dos murais do
templo, o que talvez indicasse uma data mais remota.

Os espiritos tinham se acalmado.

— E maravilhoso — murmurei por precisar dizer alguma coisa. E mais
uma vez tentei apanhar minha maquina, mas a dor no brago era simplesmente
forte demais. — Merrick, precisamos tirar fotografias — disse-lhe eu. — Olhe,
querida, escrita. Precisamos fotografa-la. Tenho certeza de que sao glifos.

Ela nao respondeu. Olhava fixamente para as paredes, como eu. Parecia
extasiada.

Nio pude discernir bem uma sequéncia ou sequer atribuir qualquer
atividade as figuras altas e esguias, além de constatar que pareciam estar de perfil,
usar trajes longos e estar carregando objetos importantes nas maos. Nao vi
vitimas ensangiientadas se debatendo. Nao vi figuras 6bvias de sacerdotes.

Mas, enquanto eu lutava para decifrar o esplendor intermitente e
cintilante, meu pé bateu em alguma coisa oca. Olhei para baixo e vi uma
quantidade de artefatos de ceramica ricamente coloridos, reluzindo diante de nds
até onde nossa vista alcancava.

— Isso aqui ndo é uma caverna de modo algum, niao é mesmo? — disse

Merrick. — Lembro-me de Matthew ter dito que se tratava de um tinel. E um



tunel. Foi escavado totalmente pelo homem.

A quietude era espantosa.

Pisando com o maximo cuidado possivel, ela seguiu adiante, e eu atras
dela, embora eu tivesse de me abaixar diversas vezes para afastar do caminho
algumas das vasilhas menores.

— Isso aqui ¢ um tumulo. E isso o que é. E todos esses objetos sao
oferendas — disse eu.

Nesse instante, senti um forte golpe na minha nuca. Rodopiei e lancei o
tacho da minha lanterna sobre nada. A luz da entrada feriu meus olhos.

Algo me deu um empurrio no lado esquerdo e depois no ombro direito.
Eram os espiritos que voltavam a me atacar. Vi que Merrick fazia movimentos
espasmodicos e se mexia para um lado, como se algo também a estivesse
atingindo.

Voltei a fazer uma prece para Oxala e ouvi Merrick proferindo suas
proprias recusas a recuar.

— Foi até aqui que chegamos da ultima vez — disse Merrick,
voltando-se para olhar para mim, com o rosto escuro acima da luz da lanterna,
que teve a cortesia de direcionar para o chao. — Apanhamos tudo o que
encontramos aqui. Agora, vamos em frente.

Eu estava bem junto dela, mas o ataque dos espiritos recrudesceu. Vi que
ela foi empurrada para um lado. Mas logo recuperou o equilibrio. Ouvi o ruido
de ceramica quebrando-se sob seus pés.

— Vocés nos estao irritando — disse eu aos espiritos. — Talvez nio
tenhamos nenhum direito de estar aqui. E talvez tenhamos!

Nesse momento, recebi um golpe pesado e silencioso na barriga, mas nao
foi suficiente para causar dor. De repente, senti que minha animagao se

acentuava muitissimo.



— Vamos, podem fazer o que quiserem — disse eu. — Oxala, quem esta
enterrado aqui? Ele ou ela quer permanecer em segredo para sempre? Por que
Oncle Vervain nos mandou para este lugar?

Merrick, que estava alguns metros mais adiante, abafou um grito.

De pronto, eu a alcancei. O tanel tinha se aberto num grande
compartimento circular no qual os mosaicos subiam para a abdbada baixa.
Grande parte tinha caido com o passar do tempo ou com a umidade, nao sei
qual, mas era um aposento magnifico mesmo assim. Em torno das paredes de
ambos os lados, as figuras prosseguiam, até s6 haver um individuo em pé cujas
feicbes havia muito tempo tinham se soltado.

No piso do saldo, no seu centro exato, cercado por nitidos circulos de
oferendas em ceramica, havia um belo arranjo de ornamentos num ninho de
poeira.

— Olhe, a mascara, a mascara na qual ele foi sepultado — disse Merrick,
com o facho iluminando uma belissima imagem de jade verde polido, que estava
na mesma posi¢cao em que havia sido posta milhares de anos antes, tendo ja havia
muito tempo desaparecido o corpo de quem a usara.

Nenhum de nés dois ousava dar um passo. Os artigos preciosos em
torno do timulo estavam dispostos de forma primorosa. Agora podiamos ver os
enfeites das orelhas, com um brilho fraco, ja que a terra solta, desfazendo-se em
po, quase os encobria, e de um lado a outro do que seria o toérax da criatura
vimos um cetro longo, ricamente esculpido, que talvez ele tivesse segurado na
mao.

— Veja s6 todos esses escombros — disse ela. — Sem davida ele estava
envolto em tecido, cheio de amuletos e oferendas preciosas. Agora o tecido
desapareceu, e s6 restam os objetos de pedra.

Houve um ruido alto atras de nds. Ouvi o barulho de ceramica



quebrando. Merrick deu um gritinho como se algo a tivesse atingido.

E entiao, com determina¢do, na verdade como que arremessada, ela pulou
para a frente, caiu ajoelhada e apanhou a brilhante mascara verde. Recuou veloz
com ela na mao, afastando-se dos restos mortais.

Uma pedra veio voando me atingir na testa. Fui empurrado pelas costas.

— Vamos, o resto que fique para os arquedlogos — disse ela. — Ja estou
com o que vim buscar. E o que Oncle Vervain me mandou apanhar.

— A mascara? Quer dizer que o tempo todo vocé sabia que havia uma
mascara neste tanel, e que era ela o que vocé queria?

Ela ja estava seguindo na dire¢do do ar 1a fora.

Eu mal havia chegado ao seu lado quando Merrick foi empurrada para
tras.

— Vou levar a mascara. Ela tem de ser minha — afirmou. Enquanto nos
dois tentavamos prosseguir, alguma coisa invisivel impediu nosso caminho.
Estendi a mio. Consegui tocar nela. Era como um muro de energia, mudo e
macio.

Merrick de repente me entregou a lanterna e segurou a mascara com as
duas maos.

Em qualquer outra ocasido da minha vida, eu teria me detido a admira-la,
pois era imensa a intensidade da expressao e a quantidade de detalhes. Embora
houvesse furos para os olhos e um rasgo para a boca, todas as feicbes estavam
muito bem delineadas, e o brilho da pe¢a em si era lindissimo.

O que realmente aconteceu foi que recorri a todas as minhas forgas para
investir contra essa energia que tentava impedir o caminho, erguendo contra ela
as duas lanternas como se fossem clavas.

Merrick mais uma vez me surpreendeu com um grito abafado. Segurava a

mascara diante do rosto; e, quando se voltou para olhar para mim, a pega pareceu



brilhar com um aspecto vagamente horripilante a luz. Parecia estar suspensa na
escuriddo, pois eu mal conseguia discernir suas maos ou sequer seu corpo.

Voltou-se entdo para o outro lado, ainda segurando a mascara junto ao
rosto. E mais uma vez, sufocou um grito.

Nenhum movimento, nenhum som na caverna.

Tudo o que eu conseguia ouvir era a respiracio de Merrick e a minha.
Pareceu-me que ela comegou a murmurar algo numa lingua estrangeira, se bem
que eu ndo soubesse que idioma era aquele.

— Merrick? — perguntei, baixinho. No sossego repentino e bem-vindo,
o ar da caverna parecia imido e deliciosamente fresco. — Merrick — disse eu,
mais uma vez, sem conseguir desperta-la. Estava parada ali, com a mascara sobre
o rosto, olhando adiante de nds, até que, com um gesto surpreendente, arrancou
a peca do rosto e a entregou a mim.

— Tome, David, olhe através dela — murmurou.

Enfiei minha lanterna na presilha no cinto, devolvi a Merrick a dela e
apanhei a mascara com as duas maos. Lembro-me desses pequenos gestos
porque eram tdo comuns, e eu ainda nao sabia o que pensava da calma ao nosso
redor ou da penumbra onde nos encontravamos.

Muito, muito ao longe, estava o verde da selva; e em toda a nossa volta e
acima de nods, os mosaicos primitivos porém lindos cintilavam com seus
minusculos fragmentos de pedra.

Ergui a mascara, seguindo suas instru¢oes. Fui dominado por uma
sensacao de vertigem. Dei alguns passos atras, mas nio sei o que mais fiz além
disso. A mascara continuava no lugar, minhas maos permaneciam nela, e tudo o
mais havia mudado, de modo misterioso.

A caverna estava cheia de tochas acesas; ouvia-se o som de alguma

cantilena baixa e repetitiva, e diante de mim na penumbra havia uma figura,



tremeluzente como se ndo fosse totalmente sélida mas, sim, feita de seda e sujeita
a infima corrente de ar da entrada da caverna.

Eu via sua expressio com nitidez, embora nido pudesse defini-la
totalmente nem dizer quais fei¢oes contribuiam no seu rosto de rapaz para
transmitir que emocgao, ou sequer como isso ocorria. FEle me implorava com
muda eloquiéncia que safsse da caverna e deixasse a mascara.

— Naio podemos leva-la — disse eu. Ou melhor, eu me ouvi dizer isso.
A cantilena ficou mais alta. Mais sombras se aproximaram da figura trémula
porém determinada. Pareceu-me que ele estendeu os bragos para mim em
suplica.

— Nio podemos leva-la — repeti. Seus bragos eram de um moreno
dourado, cobertos com belissimos braceletes de pedra. O rosto era oval; e os
olhos, escuros e perspicazes. Vi lagrimas no seu rosto.

— Nio podemos leva-la — disse eu, e entao senti que cafa. — Temos de
deixa-la aqui. Precisamos trazer de voltar os objetos que foram levados antes!

Fui tragado por uma tristeza e dor avassaladoras. Tive vontade de me
deitar no chao. Era tdo forte e tao certa essa emog¢ao que eu a senti e a expressei
com meu corpo inteiro.

No entanto, mal atingi o chao — pelo menos acho que foi o que fiz — e
fui posto em pé com violéncia enquanto a mascara era arrancada de mim. Num
instante, eu a sentia nos meus dedos e no meu rosto. No instante seguinte, eu
nao sentia nada e nada via a nao ser a luz distante brincando no verde das folhas.

Desaparecida a figura; interrompida a cantilena, encerrada a dor. Merrick
estava me puxando com toda a forga.

— David, vamos! — disse ela. — Vamos! — Ela nio admitia ser
contrariada.

E eu mesmo sentia um desejo irresistivel de sair da caverna com ela e de



levar a mascara, de roubar aquela magia, aquela magia indescritivel que me havia
permitido ver os espiritos do lugar com meus préprios olhos. Com audacia, de
modo deploravel, sem absolutamente nenhuma desculpa, estendi a mao, sem
ficar para tras, e apanhei um punhado de brilhantes artefatos de pedra do chao
tfofo, enfiando-os nos bolsos enquanto segufamos em frente.

Em questdo de instantes estdivamos em plena selva. Ignoramos as maos
invisfveis que nos atormentavam, as revoadas de folhas e os gritos assustados dos
guaribas, como se eles tivessem se unido ao ataque. Uma bananeira esbelta caiu
direto na nossa trilha, e nés passamos por cima, cortando com o facao as outras
que pareciam se dobrar para nos atingir no rosto.

Conseguimos transpor o saguao do templo com uma rapidez notavel.
Estavamos quase correndo quando encontramos os vestigios da trilha. Os
espiritos mandaram mais folhas de bananeiras na nossa direcao. Caiu também
uma chuva de cocos, que niao nos atingiu. De vez em quando, vinham pedriscos
numa pequena ventania.

A medida que prosseguiamos, porém, o ataque foi aos poucos
diminuindo sua intensidade. Afinal, nao restava nada além de um uivo silencioso.
Eu estava enlouquecido. Sentia-me um perfeito demonio. Nao me importava.
Merrick tinha a mascara. A mascara que permitia que se vissem espiritos. Merrick
estava com ela. Oncle Vervain nio tivera forga suficiente para apanha-la, isso eu
sabia. Nem Sandra Gelada, Mel, nem Matthew. Todos tinham sido escorracados
pelos espiritos.

Em siléncio, Merrick seguia em frente, agarrando a mascara junto ao
corpo. Nenhum de nés dois parou, por pior que fosse o terreno aos nossos pés,
por mais forte que fosse o calor, até que chegamos ao jipe.

S6 entdo ela abriu a mochila e guardou a mascara. Passou a marcha no

jipe, entrou de ré no mato, deu a volta com o carro e partiu para Santa Cruz del



Flores a uma velocidade furiosa e ensurdecedora.

Permaneci calado até nos encontrarmos sozinhos na nossa barraca.

15

MERRICK JOGOU-SE NA CAMA-DE-VENTO E POR UM INSTANTE NAO FEZ
NEM disse nada. Depois, estendeu a mio até a garrafa de Flor de Cafia e tomou
um bom gole.

Preferi agua naquele momento; e, embora a viagem de carro tivesse tido
uma duragao consideravel, meu coragao ainda batia forte. E eu sentia a desgraca
da idade, ali sentado, tentando recuperar o folego.

Finalmente, quando comecei a dizer alguma coisa sobre o que tinhamos
feito e sobre como tinhamos agido, quando abri a boca na tentativa de conferir
algum tipo de perspectiva aquilo tudo, Merrick fez um gesto para que eu me
calasse.

Seu rosto estava esfogueado. Estava ali sentada como se seu coragao
também lhe estivesse dando trabalho, mas eu sabia que nao se tratava disso.
Entao, tomou mais um bom gole.

As bochechas pareciam estar ardendo quando ela olhou para mim,
sentado na minha cama diante dela. Seu rosto, molhado, coberto de suor.

— O que vocé viu — perguntou ela —, quando olhou através da
mascara?

— Vi todos eles! — disse eu. — Vi um homem que chorava, um
sacerdote, talvez, quem sabe um rei, talvez um jodo-ninguém, sé que seus trajes
eram belissimos. Usava lindos braceletes. Usava tunicas longas. Ele me suplicou.

Estava choroso e infeliz. Disse-me que aquilo era terrivel. Disse-me que os



mortos dali ndo tinham ido emboral

Ela se recostou, descansando o peso nos dois bragos, com o peito para
cima, os olhos fixos no alto da barraca.

— E vocé? — perguntei. — O que vocé viu?

Ela queria responder, mas parecia nao conseguir. Voltou a inclinar-se
para a frente e estendeu a mao para a mochila, com os olhos indo de um lado
para o outro, numa expressao que acertadamente se chama de tresloucada.

— Viu o mesmo que eu? — perguntei-lhe.

Ela fez que sim. Abriu entio a mochila e retirou a mascara com tanto
cuidado que se poderia pensar que era de vidro. S6 entdo, a fraca luz filtrada da
barraca e a luz dourada da unica clarabdia, percebi como as feicoes eram
esculpidas com profundidade e esmero. Os labios eram grossos e longos,
arreganhados como num grito. O contorno dos olhos niao conferia surpresa a
expressao, apenas um ar de calma.

— Olhe — disse ela, enfiando os dedos por uma abertura no alto da testa
e mostrando uma abertura acima de cada orelha. — Estava amarrada ao rosto
dele com tiras de couro, provavelmente. Nao foi apenas posta sobre os 0ssos.

— E o que vocé acha que isso quer dizer?

— Que pertencia a ele, para ver espiritos. Que era dele, e ele sabia que a
magia nao se destinava a qualquer um, sabia que era uma magia que poderia ser
maléfica.

Ela virou a mascara e a ergueu. Estava claro que queria cobrir o rosto
com ela, mas algo a impedia. Levantou-se afinal e foi até a porta da barraca.
Havia ali uma costura aberta pela qual ela podia olhar 1a para fora e por toda a
extensao da rua de lama até a pracinha; e era isso o que parecia estar fazendo,
segurando a mascara abaixo do rosto.

— Vamos, va em frente — disse eu —, ou entdo me dé a mascara para



que eu a use.

Hesitante, ela fez o que pretendia. Ergueu a mascara e a segurou com
firmeza diante do rosto por um bom tempo, para depois afasti-la com um
movimento brusco. Sentou-se exausta na cama-de-vento, como se todo aquele
curto exercicio de apenas alguns momentos preciosos tivessem sugado suas
forcas até o amago. Novamente, suas pupilas dancavam enlouquecidas. Olhou,
entdo, para mim e se acalmou um pouco.

— O que voce viu? — perguntei. — Espiritos do lugarejo?

— Nao — respondeu ela. — Vi Mel ao Sol. Vi Mel me vigiando. Eu vi
Mel. Ai, meu Deus! Eu vi Mel. Vocé nao percebe o que ela fez?

Naio respondi de imediato, mas é claro que eu percebia. Deixei que ela
falasse.

— Ela me trouxe aqui; me conduziu até uma mascara pela qual eu
pudesse ve-la. Ela me apresentou um meio pelo qual consegue aparecet!

— Preste atencdo, querida — disse eu, estendendo a mio para segurar
seu pulso. — Lute contra esse espirito. Ele ndo tem direito algum sobre voce,
nao mais do que qualquer outro espirito. A vida pertence aos que estao vivos,

Merrick, e devemos honrar a vida mais que a morte! Vocé nao afogou
Mel a0 Sol, isso vocé ouviu dela mesma.

Ela nao respondeu. P6s o cotovelo no joelho e encostou a testa na mao
direita. Com a esquerda segurava a mascara. Acho que estava olhando fixamente
para ela, mas nao pude ter certeza. Merrick comegou a tremer.

Com delicadeza, tirei a mascara da sua mao. Coloquei-a com cuidado na
minha cama. Lembrei-me entdo dos objetos que havia recolhido antes de sair da
caverna. Enfiei a mao no bolso para apanha-los. Eram quatro pequenas figuras
olmecoides perfeitamente esculpidas, duas de criaturas carecas, meio gordas, as

outras duas de deuses esguios, de expressao carrancuda. Senti um calafrio quando



olhei para aqueles pequenos rostos. Poderia ter jurado que ouvi um coro de
vozes por um instante, como se alguém tivesse aumentado o volume de alguma
musica amplificada. Entdo o siléncio investiu contra mim como se fosse palpavel.
Comecei a suar forte.

Essas criaturinhas, esses pequenos deuses, tinham o mesmo brilho da
mascara.

— Vamos levar isso conosco — avisei. — E, no que me diga respeito,
quero revisitar a caverna assim que tiver recuperado minhas forgas.

Ela ergueu os olhos.

— Vocé nio pode estar falando sério — disse ela. — Vocé se disporia a
desafiar aqueles espiritos?

— Sim, eu os desafiaria. Nao estou dizendo que levemos a mascara até a
caverna para olhar através dela. Deus do Céu, nem me ocorreria uma coisa
dessas. Mas nao posso deixar para tras um mistério inexplorado dessa natureza.
Tenho de voltar 1a. O que quero fazer ¢ examinar o que esta 1a com o maximo
cuidado possivel. Depois, creio que devemos entrar em contato com uma das
universidades que atuam aqui e passar a informagdo exata sobre o que
encontramos. Entenda bem, nao pretendo falar da mascara. Pelo menos, nao
enquanto nao tivermos certeza de que nosso direito a ela ¢ incontestavel.

Era uma questao confusa, essa historia de universidades, escavagoes e
direitos a objetos da Antigiiidade. E eu nao estava nem um pouco disposto a
tratar disso naquele momento. Sentia um calor em todo o corpo. Meu estdbmago
estava mareado, o que quase nunca me acontece.

— Preciso ver aquela caverna de novo. Deus ¢é testemunha. Agora sei por
que voce voltou aqui. Entendo tudo. Quero voltar 14 pelo menos uma vez, talvez
duas, como vou saber... — Tive de parar de falar. A onda de enjoo passou.

Merrick olhava para mim como se estivesse numa aflicdo grave e secreta.



Parecia estar passando tio mal quanto eu. Com os dedos das duas maos,
empurrou a cabeleira, afastando-a da testa bem-feita. Os olhos verdes pareciam
tebris.

— Agora, vocé sabe — disse eu — que temos quatro homens conosco
que podem tirar essa mascara do pais e leva-la para Nova Orleans sem nenhuma

dificuldade. Vocé quer que eu a entregue a eles agora?

— Nao, por enquanto nao faca nada — disse ela, levantando-se. — Vou
a igreja.

— Fazer o qué? — perguntei-lhe.

— Rezar, David! — disse ela, impaciente, com a expressao irritada. —
Vocé nio acredita mesmo em nada? Vou a igreja rezar. — E seguiu caminho.

Cerca de vinte minutos depois que ela saiu, eu finalmente me servi um
copo de rum. Estava sentindo muita sede. Era estranho estar ao mesmo tempo
enjoado e com sede. Além do ruido de algumas galinhas ou perus, francamente
eu nao sabia discernir, o lugarejo estava em siléncio, e ninguém veio perturbar
minha solidao na barraca.

Olhei fixamente para a mascara e percebi que estava com uma terrivel
dor de cabeca, que na realidade algo comegara a latejar no fundo dos meus olhos.
Nao me preocupei, porque as dores de cabe¢a nunca foram um tormento para
mim, até que me dei conta de que a mascara estava se tornando um borrao aos
meus olhos.

Procurei ajustar o foco. Nao consegui. A verdade é que eu sentia que
estava todo quente; e todas as picadas de inseto que tinha sofrido comecaram a
se manifestar.

— Tolice — disse eu, em voz alta —, tomei tudo quanto foi vacina
oferecida pela medicina moderna, até mesmo algumas que nem eram conhecidas

quando Matthew pegou aquela febre. — Percebi entio que estava falando



sozinho. Servi mais uma boa dose de rum e a bebi de uma vez. Eu tinha a
impressao bastante vaga de que me sentiria muito melhor se a barraca nio
estivesse tao apinhada de gente, e desejava que todos fossem embora.

E em seguida compreendi que ndo podia haver gente na barraca comigo.
Ninguém tinha entrado. Procurei recuperar uma lembranga coerente dos ultimos
momentos, mas alguma coisa tinha sido perdida. Virei-me e olhei de novo para a
mascara. Bebi um pouco do rum, que aquela altura tinha um sabor maravilhoso, e
larguei o copo para apanhar a mascara.

Parecia tao leve quanto preciosa, e eu a segurei no alto para que a luz
brilhasse através dela. Por um instante, pareceu positivamente viva. Uma voz
sussurrante, bastante agitada, estava me falando sobre todo tipo de pequenas
coisas com as quais eu deveria me preocupar, e alguém disse:

— Outros virao quando milhares de anos tiverem decorrido. — S6 que
as palavras que eu ouvia nao estavam num idioma que eu compreendesse.

— Mas eu o estou entendendo — disse eu em voz alta, e entdo a voz
sussurrante disse algo que pareceu ser uma maldi¢ao e uma predi¢cao ameagadora.
Estava relacionada ao fato de que é melhor nao investigar certas coisas.

A barraca parecia estar em movimento. Ou melhor, o local onde eu
estava parecia estar em movimento. Encostei a mascara na minha pele e me senti
mais firme. Mas o mundo inteiro estava mudado. Eu estava mudado.

Estava em pé num alto pavilhio, e podia ver as belas montanhas em toda
a minha volta, com as partes mais baixas das encostas cobertas pela mata verde e
techada; e o proprio céu era de um azul intenso.

Olhei para baixo e vi uma massa de milhares de pessoas em torno do
pavilhao. Mais além, no alto das outras piramides havia enormes multidoes. As
pessoas estavam murmurando, gritando e entoando cantilenas. E, no meu

pavilhao, havia um pequeno grupo, todos eles fiéis a0 meu lado.



— Vocé chamara a chuva — disse a voz no meu ouvido — e ela vira.
Mas um dia vira a neve no lugar da chuva, e nesse dia vocé morrera.

— Nao, isso nao vai acontecer jamais! — disse eu. Percebi que estava
ticando zonzo. Estava a ponto de cair do pavilhdo. Voltei-me e estendi as maos
para meus companheiros. — Vocés sio sacerdotes? Digam-me o que sio —
perguntei. — Eu sou David e exijo que me digam. Eu nio sou a pessoa que
vocés pensam que sou!

Dei-me conta de que estava numa caverna. Quase tinha caido no chao
fofo e grosso. Merrick gritava comigo para que eu me levantasse. Diante de mim,
estava o espirito que chorava.

— O Espirito Solitario, quantas vezes voceé me invocour — disse a
criatura alta, com tristeza. — Quantas vezes, vocé, o mago, procurou alcancar a
alma solitaria? Vocé nao tem nenhum direito de chamar os que estio entre a vida
e a morte. Deixe a mascara aqui. A mascara é um erro, vocé nao entende o que
estou lhe dizendor!

Merrick gritou meu nome. Senti que arrancavam a mascara do meu rosto.
Olhei para o alto. Estava deitado na minha cama-de-vento, e ela estava em pé ali
acima.

— Meu Deus, como estou mai — disse-lhe eu. — Estou muito mal. Va
buscar o xama. Nio, nao temos tempo para o xama. Precisamos seguir para o
aeroporto agora.

— Calma, calma, sossegue — disse Merrick. Mas seu rosto estava
anuviado de medo. Eu ouvia seus pensamentos com nitidez. Estd acontecendo tudo
de novo, igual como acontecen com Matthew. Esta acontecendo com David. Eu mesma tenho
alguma imunidade profunda, mas estd acontecendo com David.

Fiquei muito calmo no meu intimo. Vou combater esse mal, resolvi, e

deixei a cabega rolar para um lado do travesseiro, na esperanca de que o



travesseiro refrescasse meu rosto. Embora eu ouvisse Merrick gritar para que os
homens viessem a barraca imediatamente, vi outra pessoa sentada na sua cama.
Era um homem alto e esguio de pele morena e rosto estreito, com 0s
bracos cobertos de braceletes de jade. A testa era alta, e os cabelos negros
vinham até os ombros. Olhava para mim com tranqtilidade. Vi o vermelho
escuro da sua longa tunica e a luz que refulgiu na unha do seu pé.
— E vocé de novo — disse eu. — Vocé acha que vai me matar. Acha

que pode se estender desde seu timulo antigo para me tirar a vida?

— Nao quero mata-lo — murmurou ele, com pouca ou nenhuma
mudanga na expressao placida. — Devolva a mascara para seu bem e para o dela.
— Nao — disse eu. — Voce precisa compreender que nao posso fazer

isso, nao posso abandonar um mistério dessa natureza, nao posso simplesmente
lhe dar as costas. Vocé teve sua época, e agora ¢ a minha vez. E vou levar a
mascara comigo. Na realidade, é ela quem a esta levando. Mas mesmo que ela
desistisse, eu a levaria por minha conta.

Continuei a argumentar com ele, num tom baixo e racional, pedindo-lhe
compreensao.

— A vida pertence aos que estao vivos — disse eu. Mas aquela altura a
barraca estava de fato lotada, com os homens que tinham vindo nos acompanhar.
Alguém me pedia que mantivesse um termometro debaixo da lingua. E Merrick
dizia: “Nao consigo sentir sua pulsa¢ao.”

Da viagem até a capital da Guatemala, nao me lembro de nada. Quanto
ao hospital, poderia ter sido uma instituicao médica em qualquer lugar do mundo.

Repetidas vezes, virei a cabega e me descobri sozinho com o homem de
pele de bronze, rosto oval e braceletes de jade, embora na maioria das vezes ele
nao falasse. Quando eu tentava falar, outros respondiam, e o homem

simplesmente se dissolvia a medida que outro mundo parecia suplantar aquele



que eu tinha deixado para tras.

Quando recuperava a plena consciéncia, o que nao era freqiente, eu
parecia convicto de que as pessoas na Guatemala teriam maior conhecimento da
enfermidade tropical da qual eu estava acometido. Eu nido sentia medo. Pela
expressao do meu visitante bronzeado, eu sabia que nao ia morrer. E nio me
lembro de modo algum de ter sido transferido para um hospital em Nova
Otleans.

O visitante nunca mais apareceu apos o retorno a Nova Orleans.

Aquela altura eu ja estava me recuperando. E, quando comecei a ter
nog¢ao da passagem dos dias, minha febre ja estava bem baixa e a “toxina” havia
desaparecido totalmente. Logo eu nio precisava mais de nutri¢do intravenosa.
Minhas forcas estavam voltando.

Meu caso nido tinha nada de excepcional. Estava relacionado a uma
espécie de anfibio que eu devo ter encontrado na vegetacao baixa. Um simples
toque nessa criatura pode ser fatal. Meu contato deve ter sido indireto.

Merrick e os outros nao foram atingidos, o que logo me informaram e
que me deixou bastante aliviado, se bem que no meu estado de confusao tive de
confessar que nao havia pensado neles como deveria.

Merrick passava muito tempo comigo, mas Aaron quase sempre estava la
também. Assim que eu comegava a dirigir uma questao importante a Merrick,
uma enfermeira ou um médico entrava no quarto. Em outras ocasioes, eu me
sentia confuso quanto a ordem dos acontecimentos e nao queria revelar essa
confusiao. E ocasionalmente, muito ocasionalmente, eu acordava no meio da
noite, convencido nos meus sonhos de que estava de volta na selva.

Afinal, embora eu ainda estivesse tecnicamente doente, fui levado para
Oak Haven e instalado no quarto da frente, do lado esquerdo, no andar superior.

Esse é um dos quartos mais graciosos e adoraveis na casa; e, de roupao e



chinelos, antes do anoitecer daquele dia eu ja estava saindo para a varanda da
frente. Era inverno, mas o verde era fantastico ao meu redor, e a brisa que
chegava do rio era bem-vinda.

Afinal; depois de dois dias de “papo furado”, que ameagava acabar me
enlouquecendo, Merrick veio sozinha ao meu quarto. Usava camisola e roupao, e
parecia exausta. A bela cabeleira castanha estava presa para tras das témporas por
dois pentes de ambar. Percebi o alivio no seu rosto quando olhou para mim.

Eu estava na cama, sustentado por travesseiros, com um livro sobre os
maias aberto no colo.

— Achei que vocé fosse morrer — disse ela, sem rodeios. — Rezei por
voce de um jeito que nunca rezei antes.

— Vocé acha que Deus ouviu suas oragoes? — perguntei. E entdo
dei-me conta de que ela ndo tinha dito nada sobre rezar para Deus. — Diga-me,
eu corri perigo de verdade?

Ela pareceu horrorizada pela pergunta. Calou-se entio como se estivesse
refletindo sobre o que poderia dizer. Eu ja tinha parte da minha resposta, apenas
pela sua reacdo a pergunta, por isso esperei paciente até ela se dispor a falar.

— Houve horas na Guatemala — disse ela — em que me disseram que
nao era provavel que vocé agiientasse muito mais. Eu os mandava embora, desde
que me obedecessem, e punha a mascara no rosto. Conseguia ver seu espirito
logo acima do corpo lutando para subir e se livrar do corpo. Eu via o espirito
estendido ao longo de vocg, seu duplo, em ascensao, e eu fazia for¢a com a mao
para empurra-lo de volta para o lugar.

Senti por ela um amor terrivel, avassalador.

— Gragas a Deus que vocé fez isso — disse eu. Ela repetiu minhas
palavras do lugarejo na selva.

— A vida pertence a quem esta vivo.



— Voce se lembra de eu ter dito isso? — perguntei-lhe, ou melhor
expressei-lhe minha gratidao.

— Isso vocé disse muitas vezes — respondeu ela. — Vocé achava que
estava falando com alguém, aquela pessoa que nés dois vimos na boca da caverna
antes de conseguir fugir. Achava que estava debatendo com ele. E entdao, um dia
de manha, muito cedo, quando acordei na cadeira e descobri que vocé estava
consciente, vocé me disse que tinha vencido.

— O que n6s vamos fazer com a mascara? — perguntei. — Eu me vejo
tornando-me fascinado por ela. Vejo-me testando-a em outras pessoas, mas em
segredo. Vejo-me transformado em seu escravo doentio.

— Nao vamos deixar que isso aconteca — disse ela. — Além do mais, os
outros nao sao afetados da mesma forma.

— Como voce sabe? — perguntei.

— Os homens na barraca, quando vocé estava piorando cada vez mais,
eles a apanharam. Achavam, é claro, que se tratava de um objeto raro. Um deles
imaginou que o tivéssemos comprado de alguém do lugarejo. Ele foi o primeiro a
olhar através dela. Nao viu nada. Depois, mais um dos homens olhou também. E
assim por diante...

— E aqui em Nova Orleans?

— Aaron nao viu nada através da mascara — disse ela. E entio com um
certo tom de tristeza na voz, acrescentou. — Nao contei a ele tudo o que
aconteceu. Cabe a vocé contar, se quiset.

— E vocé? — insisti. — O que vocé vé quando olha pela mascara agora?
Ela abanou a cabega. Afastou um pouco o olhar, mordendo o labio inferior em
desespero, e olhou de novo para mim.

— Vejo Mel quando olho pela mascara. Quase sempre. Vejo Mel ao Sol,

e s6. Vejo-a nos carvalhos perto da casa matriz. Vejo-a no jardim. Vejo-a sempre



que olho através da mascara. O mundo continua como ¢ ao redor dela. Mas ela
sempre esta presente. — Deixou passar um bom tempo e entdao confessou.

— Acredito que foi tudo obra de Mel. Mel me instigou com pesadelos.
Oncle Vervain nunca esteve la de verdade. Era sempre Mel ao Sol, com sua
voracidade pela vida, e como eu poderia culpa-la? Ela nos mandou voltar 1a para
apanhar a mascara a fim de que ela pudesse aparecer. Jurei que nao vou permitir
isso. Quer dizer, nao vou permitir que ela se fortaleca cada vez mais por meu
intermédio. Recuso-me a ser usada e destruida por ela. FE como vocé disse. A
vida pertence aos que estio vivos.

— Nao adiantaria conversar com ela? Nao adiantaria nada dizer-lhe que
esta morta?

— Ela sabe — disse Merrick, com tristeza. — Mel é um espirito
poderoso e cheio de artimanhas. Se vocé, na qualidade de superior geral, me
disser que quer tentar um exorcismo, que deseja que eu me comunique com ela,
eu o farei; mas, sozinha, eu nunca, jamais, cederei a ela. Mel é esperta demais.
Forte demais.

— Nunca vou lhe pedir para fazer algo semelhante — respondi
rapidamente. — Venha, sente-se aqui ao meu lado. Deixe-me abraga-la. Estou
fraco demais para lhe fazer mal.

Agora que reexamino essas historias, nao sei a0 certo por que nao contei
a Merrick tudo sobre o espirito de rosto oval e sobre como ele continuou a
aparecer para mim durante toda a minha enfermidade; especialmente quando eu
estava perto da morte. Talvez tivéssemos trocado confidéncias sobre minhas
visoes quando eu estava febril. S6 sei que ndo conversamos sobre elas em detalhe
quando avaliamos todo o acontecido.

Quanto a minha reacdo pessoal ao espirito, eu sentia medo dele. Tinha

roubado um lugar que lhe era precioso. Tinha agido com ferocidade e egoismo. E



embora a doenca tivesse extinguido grande parte do meu desejo de explorar o
mistério da caverna, eu temia a volta do espirito.

Por sinal, acabei vendo esse espirito mais uma vez.

Foi muitos anos mais tarde. Naquela noite em Barbados em que Lestat
veio me ver e decidiu me transformar em vampiro contra minha vontade.

Como vocés bem sabem, eu nao era mais o idoso David. Isso aconteceu
ap6s nosso terrivel entrevero com o Ladrio de Corpos. Eu me sentia invencivel
no meu NOvo corpo jovem, e nao tinha pensado em pedir a vida eterna a Lestat.
Quando ficou claro que ele pretendia me forgar, lutei com todas as minhas
forcas.

Em algum ponto nesse meu vao esforco para me proteger do sangue
vampiresco, invoquei Deus, os anjos, qualquer um que me pudesse ajudar.
Invoquei meu orixa, Oxala, no velho idioma do candomblé em portugues.

Nao sei se minhas preces foram ouvidas pelo meu orixa, mas o quarto de
repente foi invadido por pequenos espiritos, nenhum dos quais poderia assustar
ou impedir Lestat de modo algum. E, enquanto ele sugava meu sangue até a
morte, foi o espirito da caverna que vislumbrei no instante em que meus olhos se
techavam.

Quando eu estava perdendo a batalha pela vida, para nao falar no direito
de ser mortal, pareceu-me que vi o espirito da caverna parado perto de mim, com
os bracos estendidos, e vi dor na sua expressao.

A figura tremia, mas estava plenamente realizada. Vi os braceletes nos
seus bracos. Vi sua longa tanica vermelha. Vi as lagrimas no seu rosto.

Foi apenas um instante. O mundo dos objetos soélidos e das coisas do
espirito bruxuleou e se apagou.

Cai num estupor. Nao me lembro de mais nada até o momento em que o

sangue sobrenatural de Lestat inundou minha boca. Aquela altura, eu via apenas



Lestat e soube que minha alma estava entrando em ainda mais uma aventura,
uma aventura que me levaria muito além dos meus sonhos mais espantosos.

Nunca mais vi o espirito da caverna.

Deixem-me, porém, terminar minha histéria sobre Merrick. Nao resta
muito mais a dizer.

Apbs uma semana de convalescen¢a na casa matriz de Nova Orleans,
vesti meu costumeiro terno de #weed e desci para o café da manha, com os outros
membros ali reunidos.

Mais tarde, Merrick e eu caminhamos no jardim, que estava repleto de
camélias lindas, exuberantes, com sua folhagem escura, que se dio muito bem no
inverno, mesmo com alguma geada leve. Vi botdes cor-de-rosa, vermelhos e
brancos, dos quais nunca me esqueci. Cresciam por toda parte gigantescos pés de
taioba e orquideas com suas flores roxas. Como a Louisiana consegue ser bela no
inverno. Como ¢ exuberante, vigorosa e remota.

— Guardei 2 mascara na caixa-forte, numa caixa lacrada, com meu nome
— disse-me Merrick. — Sugiro que a deixemos la.

— Sem sombra de duvida — respondi. — Mas vocé precisa me
prometer que, se algum dia mudar de idéia acerca da mascara, ira me chamar
antes de tomar a menor providéncia.

— Naio quero mais ver Mel! — disse ela, baixinho. — Ja lhe disse. Ela
quer me usar, e isso ndo vou permitir. Eu estava com dez anos de idade quando
ela foi assassinada. Estou cansada, muito cansada de chorar por Mel. Vocé nao
precisa nunca se preocupar. Nao vou voltar a por as maos na mascara se tiver
escolha, pode acreditar em mim.

Ao que eu soubesse, Merrick tinha sido fiel ao seu voto.

Depois de terminar uma carta detalhada sobre nossa expedi¢ao, para uma

universidade da nossa escolha, lacramos de modo permanente os registros e a



mascara assim como os idolos, o perfurador que Merrick tinha usado na magia,
todos os documentos originais de Matthew e o que restava do mapa de Oncle
Vervain. Tudo foi mantido guardado em Oak Haven, com acesso permitido
somente a Merrick ou a mim.

Na primavera, recebi um telefonema dos Estados Unidos, de Aaron, com
a noticia de que investigadores na regidao de Lafayette, Louisiana, tinham
encontrado os destrocos do carro de Sandra Gelada.

Aparentemente Merrick os teria levado a uma parte do pantano onde o
veiculo fora submerso anos antes. Dos cadaveres restava o suficiente para
garantir que duas mulheres estavam no automovel no momento em que afundou.
Os ossos do cranio das duas revelaram fraturas graves e potencialmente fatais.
Mas ninguém conseguiu determinar se qualquer uma das vitimas tinha
sobrevivido aos golpes tempo suficiente para morrer afogada.

Sandra Gelada foi identificada pelos fragmentos de uma bolsa e os varios
objetos no seu interior, especialmente um relégio de bolso de ouro numa
bolsinha de couro. Merrick reconhecera o relégio de bolso de imediato, e a
inscrigao foi a comprovagao.

— Para meu querido filho, Vervain, do seu pai, Alexias André Mayfair,
1910.

Quanto a Mel ao Sol, os o0ssos que restavam comprovavam a
identificacdo de uma menina de dezesseis anos. Nao se podia descobrir mais
nada.

Arrumei a mala imediatamente. Pelo telefone, disse a Merrick que estava
a caminho.

— Naio venha, David — disse ela, com calma. — Esta acabado. As duas
foram enterradas no jazigo da familia no cemitério de St. Louis. Nao ha mais

nada a fazer. Estou voltando ao Cairo para trabalhar, assim que vocé me der



permissao.

— Minha querida, vocé pode ir logo. Mas sem duvida deve fazer uma
parada em Londres.

— Bu ndo pensaria em seguir em frente sem vé-lo — disse ela. E estava a
ponto de desligar quando eu a interrompi.

— Merrick, o relégio de ouro agora é seu. Limpe-o. Conserte-o. Fique
com ele. Ninguém pode nega-lo a vocé agora.

Houve um siléncio inquietante na outra ponta da linha.

— Ja lhe contei, David, que Oncle Vervain sempre dizia que eu nio
precisava dele — respondeu ela. — Dizia que ele batia para Sandra Gelada e Mel.
Naio para mim.

Considerei essas palavras um pouco assustadoras.

— Honre a memoria delas, Merrick, e honre seus desejos — insisti. —
Mas a vida e seus tesouros pertencem aos que estao Vivos.

Uma semana depois, almogamos juntos. Ela estava vicosa e convidativa
como sempre, com o cabelo castanho puxado para tras na fivela de couro que
aprendi a adorar.

— Nao usei a mascara para encontrar aqueles corpos — explicou de
pronto. — Quero que voce saiba disso. — E prosseguiu. — Fui até Lafayette e
segui confiando no meu instinto e nas minhas preces. Dragamos diversas areas
até termos sorte. Ou talvez se possa dizer que Grande Nananne tenha me
ajudado a encontrar os corpos. Grande Nananne sabia o quanto eu queria
encontra-los. Quanto a Mel, eu ainda a sinto perto de mim. As vezes fico tdo
triste por ela, as vezes fraquejo...

— Nao, voce esta falando de um espirito — protestei —, e um espirito
nao ¢ necessariamente a pessoa que se conheceu ou que se amou.

Dai em diante, Merrick nao falou de nada além do seu trabalho no Egito.



Estava feliz por estar voltando para 1a. Tinham ocorrido algumas descobertas no
deserto, resultantes de fotografias aéreas, e Merrick tinha uma reunido marcada
que poderia leva-la a ver um tumulo novo, nao documentado até entao.

Era maravilhoso vé-la tio bem. Enquanto eu pagava a conta, ela tirou o

relogio de bolso de ouro de Oncle Vervain.

— Quase me esqueci disso — disse ela. Estava perfeitamente polido e
abriu ao toque do seu dedo, com um estalido audivel. — E claro que nio pode
ser consertado — explicou, segurando-o com carinho. — Mas gosto de té-lo

comigo. Esta vendo? Os ponteiros estao parados em dez para as oito.

— Voce acha que isso tem alguma relacdo? — perguntei, hesitante. —
Quer dizer, alguma relagao com a hora da morte delas?

— Acho que nio — respondeu ela, com um leve dar de ombros. —
Acho que Sandra Gelada nunca se lembrava de lhe dar corda. Acho que o levava
na bolsa por motivos sentimentais. E incrivel que nio o tenha posto no penhor.
Outras coisas ela penhorou. — Merrick devolveu o relégio a bolsa e me deu um
sorriso tranquilizador.

Acompanhei-a no longo percurso até o aeroporto e fui até o avido com
ela.

Tudo estava calmo até os tltimos instantes. Eramos dois seres humanos
civilizados, que se despediam e pretendiam se rever em breve.

E entdo algo se partiu dentro de mim. Era doce, terrivel e imenso demais
para mim. Dei-lhe um abrago.

— Minha querida, meu amor — disse-lhe eu, sentindo-me um perfeito
idiota e desejando sua juventude e sua devo¢ao com toda a minha alma. Ela nio
me ofereceu nenhuma resisténcia, entregando-se a beijos que me arrasavam o
coracao.

— Nunca vai haver mais ninguém — murmurou ela no meu ouvido.



Lembro-me de té-la afastado de mim, té-la segurado pelos ombros; e entdo me
voltel, sem dar sequer um olhar para tras, e fui embora apressado.

O que eu estava fazendo a essa mog¢a? Eu acabava de completar setenta
anos, e ela ainda nao tinha chegado aos vinte e cinco.

No entanto, no longo trajeto de volta a casa matriz, eu me dei conta de
que, por mais que tentasse, nao conseguiria mergulhar fundo no necessario
estado de culpa.

Eu amara Merrick como um dia tinha amado Joshua, o garoto que me
considerou o melhor amante do mundo. Eu a amara por meio da tentagio e pela
minha entrega a essa tenta¢dao, e nada jamais iria me fazer negar aquele amor a
mim mesmo, a ela ou a Deus.

Durante todo o tempo restante que a conheci, Merrick permaneceu no
Egito, passando por Londres sempre que voltava para casa em Nova Orleans,
talvez duas vezes por ano.

Uma vez ousei perguntar-lhe direto por que nao se interessava pelas
tradicOes maias.

Acho que a pergunta a irritou. Merrick ndo gostava de pensar naquela
selva, muito menos de falar sobre ela. Achava que eu devia ter conhecimento
disso, mas me respondeu com cortesia mesmo assim.

Explicou com clareza que enfrentava obstaculos em excesso ao estudar a
Mesoamérica, em especial a questio dos dialetos, dos quais nada sabia, e da
experiéncia arqueologica no campo, da qual era totalmente carente. Seu
aprendizado a levara ao Egito, onde conhecia a escrita, conhecia as lendas,
conhecia a historia. Era 1a que pretendia permanecer.

— A magia ¢ a mesma em toda parte — disse ela mais de uma vez. Mas
isso ndo a impediu de dedicar a vida a ela.

Ha mais uma pega que eu possuo desse quebra-cabe¢a chamado Merrick.



Enquanto Merrick estava trabalhando no Egito, naquele ano posterior a nossa
viagem a selva, Aaron me escreveu uma estranha carta, da qual nunca me
esquecerel.

Ele me contava que a placa do carro encontrado no pantano havia levado
as autoridades ao vendedor de carros usados que havia assassinado suas jovens
freguesas, Sandra Gelada e Mel. De fato, o homem era um marginal com uma
longa ficha criminal; e nao havia sido nem um pouco dificil rastrea-lo. Agressivo
e de certo modo cruel por natureza, o malfeitor voltara algumas vezes ao longo
dos anos ao proprio mercado de automoveis usados onde conhecera suas
vitimas, e sua identidade era conhecida de uma grande quantidade de pessoas que
podiam associa-lo ao carro encontrado no pantano.

Uma confissao dos crimes nao tardou, muito embora fosse considerado
que o homem nio gozava de sanidade mental.

“As autoridades me avisaram que o camarada esta apavorado”, escreveu
Aaron. “Ele insiste que esta sendo perseguido por um espirito, e que faria
qualquer coisa para expiar essa culpa. Ele implora por drogas que o deixem
inconsciente. Tenho certeza de que sera internado num hospital psiquiatrico,
apesar da nitida perversidade dos crimes.”

Naturalmente, Merrick foi informada de toda a historia. Aaron
enviou-lhe um maco de recortes de jornal, assim como todos os autos do
processo que pode obter. No entanto, para grande alivio meu, Merrick nao quis
voltar a Louisiana naquela ocasido.

“Nao ha nenhuma necessidade de eu me defrontar com essa pessoa”,
escreveu-me ela. “Tenho certeza, por tudo o que Aaron me disse, de que foi feita
justica.”

Menos de duas semanas depois, Aaron me informou por carta que o

assassino de Sandra Gelada e Mel tinha se suicidado.



Liguei imediatamente para Aaron.

— Voce contou a Merrick? — perguntei.

Depois de um longo siléncio, Aaron falou com total calma.

— Suspeito que Merrick saiba.

— E por que cargas d'dgua voceé diz isso? — perguntei de pronto. A
reticéncia de Aaron sempre me impacientou. Porém, dessa vez, ele ndo ia me
deixar sem uma explicagao.

— O espirito que atormentava esse homem — disse Aaron — era de
uma mulher alta, de cabelo castanho e olhos verdes. Agora, isso nao combina
com nossos retratos de Sandra Gelada nem de Mel ao Sol, combina?

Respondi que nao, que nao combinava.

— Bem, agora, ele ja morreu, pobre coitado — disse Aaron. — E talvez
agora Merrick possa continuar seu trabalho em paz.

Foi exatamente isso o que Merrick fez: continuou seu trabalho em paz.

E agora:

Agora, depois de todos esses anos, voltei a procura-la, pedindo-lhe que
desperte a alma da Crianga Morta, Claudia, para Louis e para mim.

Pedi-lhe abertamente que use sua magia, o que poderia sem duavida
significar usar a mascara, que sei que esta sob sua guarda em Oak Haven, como
sempre esteve, a mascara que lhe permite ver espiritos entre a vida e a morte.

Eu fiz isso. Eu, que sei o que ela sofreu e sei que pessoa boa e feliz ela

poderia ser, e é.
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FALTAVA UMA HORA PARA O AMANHECER QUANDO TERMINEI MEU



RELATO.

Louis tinha escutado todo aquele tempo em siléncio, sem nunca levantar
uma pergunta, sem jamais criar a menor distragdo, mas apenas absorvendo
minhas palavras.

Por respeito a mim, ele permaneceu calado, mas eu conseguia ver uma
enxurrada de emoc¢des no seu rosto. Os olhos verde-escuros faziam com que eu
pensasse nos de Merrick; e por um instante senti tamanho desejo por ela,
tamanho horror pelo que eu tinha feito, que nao consegui falar.

Finalmente Louis explicou as proprias percepgoes e sensagoes que me
estavam dominando enquanto eu pensava em tudo o que dissera.

— Nunca me dei conta de como vocé amava essa mulher — disse ele. —
Nunca percebi como vocé ¢ diferente de mim.

— Eu a amo, sim, e eu mesmo talvez niao percebesse o quanto até lhe
contar a histéria. Eu me fiz enxergar. Eu me fiz lembrar. Fiz-me vivenciar
novamente minha unido com ela. Mas, quando vocé diz que vocé e eu somos
diferentes, precisa esclarecer o que quer dizer com isso.

— Vocé é sabio — disse ele —, sabio de uma forma que somente um ser
humano idoso pode ser. Vocé viveu a velhice de um modo que nenhum outro de
no6s jamais conheceu. Nem mesmo a grande mae, Maharet, conheceu a fraqueza
antes de se tornar vampiresa séculos atras. Sem duvida, Lestat jamais captou seu
sentido, apesar de todos os ferimentos sofridos. E eu? Eu sou jovem demais ha
tempo demais.

— Naio se condene por isso. Vocé acha que os seres humanos foram
criados para conhecer a amargura e a solidio que conheci nos meus dltimos anos
como mortal? Creio que nao. Como todas as criaturas, nés fomos feitos para
viver até nossa plenitude. Todo o resto é uma catastrofe espiritual e fisica. Disso

estou convencido.



— Naio posso concordar com vocé — disse ele, em tom humilde. —
Que tribo na terra ndao teve seus ancidos? Quanto de nossa arte e de nosso
conhecimento vem daqueles que viveram até uma idade avancada? Quando diz
esse tipo de coisa, vocé me lembra Lestat falando do seu Jardim Selvagem. O
mundo nunca me pareceu um lugar irremediavelmente selvagem.

Dei um sorriso.

— Voce acredita em tantas coisas — disse eu. — Basta pressiona-lo para
descobri-las. E no entanto vocé nega o valor de tudo o que aprendeu, com essa
sua constante melancolia. Vocé nega, sabia?

Ele fez que sim.

— Nao consigo ver sentido nas coisas, David.

— Talvez nao nos caiba ver o sentido, a nenhum de nds, quer muito
jovens, quer velhos.

— F possivel que sim — disse ele. — Mas o que é importantissimo agora
é que no6s dois facamos um voto solene. Nao vamos ferir essa mulher singular e
cheia de energia vital. Sua forca nao nos ofuscard. Vamos saciar sua curiosidade e
ser justos com ela, protegendo-a, mas nao lhe causaremos nenhum mal.

Concordei. Eu sabia muito bem o que ele estava querendo dizer. Ai,
como eu sabia!

— Quem me dera poder dizer — murmurou ele — que retiramos nosso
pedido. Quem me dera que eu pudesse agiientar viver sem a magia de Merrick.
Quem me dera poder deixar este mundo sem jamais ver o espirito de Claudia.

— Nao fale em deixar este mundo, por favor, ndo posso escutar isso —
apressei-me a dizer.

— Ah, mas eu preciso falar nisso. E s6 nisso que penso.

— Entao pense naquelas palavras que eu disse ao espirito na caverna. A

vida pertence aos que estdo vivos. Vocé esta vivo.



— A que preco? — disse ele.

— Louis, n6s dois somos desesperados pela vida. Recorremos a magia de
Merrick em busca de consolo. Sonhamos em olhar através da mascara, nos
mesmos, nao é? Queremos ver algo que faca com que tudo se encaixe, nao é
mesmo?

— Naio sei se sou tao determinado, David. — Seu rosto estava anuviado
de preocupacio, carregado de finas linhas nos cantos dos olhos e da boca, linhas
que desapareciam sempre que estava calmo. — Nao sei o que eu quero —
confessou. — Ah, mas poder ver espiritos como Merrick os viu, como vocé os
viul Ah, se a0 menos eu ouvisse o cravo etéreo que outros ouvem nesta casal Ah,
se eu pudesse falar com um espirito com a forca de Mel ao Sol, o que isso
significaria para mim!

— Louis, o que pode fazé-lo querer continuar? — perguntei. — O que
poderia fazé-lo ver que somos testemunhas privilegiadas do que o mundo tem a
oferecer de todos os lados?

Ele riu. Um riso curto, educado, porém desdenhoso.

— Uma consciéncia limpa, David — respondeu ele. — O que mais
poderia ser?

— Entdo aceite o sangue que tenho para lhe dar — disse-lhe eu. —
Aceite o sangue que Lestat lhe ofereceu mais de uma vez. Aceite o sangue que
vocé recusou tantas vezes, e passe a ser forte o suficiente para viver com o
“pequeno gole”, afastando de si a morte.

Surpreendi-me um pouco com a veemeéncia com que fiz essa
recomendacao, porque antes dessa conversa, antes dessa longa noite de relatos,
eu tinha considerado muito sabia sua decisdao de recusar o sangue poderoso.

Como ja afirmei nesta narrativa, ele era fraco o suficiente para que o sol o

pudesse destruir com facilidade; e nisso residia um imenso consolo que Lestat e



eu nao compartilhavamos.

Agora, ele me contemplava com um ar de interesse. E eu nao via
condenacao nos seus olhos.

Levantei-me e comecei a andar lentamente pela sala. Mais uma vez, olhei
para o quadro colorido e confiante de Monet. Toda a minha vida de repente me
pareceu proxima; toda a minha determinacio era de viver.

— Naio, nio posso morrer por minha prépria vontade — murmurei —,
nem mesmo se for tao simples quanto uma exposi¢ao ao sol. Isso eu nao posso
fazer. Eu quero saber o que acontece! Quero saber quando e se Lestat vai
acordar do seu sono em devaneio. Quero saber o que ha de acontecer a Merrick!
Quero saber o que ha de acontecer a Armand. O fato de poder viver para
sempre? Ai, como lhe dou valor! Nao posso fingir ser o mortal que um dia disse
nao a Lestat. Nao posso voltar ao passado e reivindicar a posse daquele coragao
sem imaginacao.

Voltei-me e pareceu que a sala estava pulsando com violéncia ao meu
redor, todas as suas cores se fundindo, como se o espirito de Monet tivesse
infectado a prépria trama da matéria solida e do ar. E mais além estava a noite
selvagem — o Jardim Selvagem de Lestat — e as estrelas aleatorias e
incontestaveis.

Quanto a Louis, ele estava fascinado como s6 ele consegue se fascinar,
numa entrega como os homens quase nunca se entregam, nao importa a forma
com a qual se apresente o espirito masculino.

— Vocés sio todos tao fortes — disse ele num tom grave, triste, cheio de
reveréncia. — Tao fortes.

— Mas vamos fazer aquele voto, meu amigo — disse eu —, com relagao
a Merrick. Chegara uma hora em que Merrick vai querer essa magia e vai nos

repreender pelo nosso egoismo, dizendo que imploramos pela dela ao passo que



lhe recusamos a nossa.

Louis parecia estar quase a ponto de chorar.

— Naio a subestime, David — disse ele, com a voz embargada. — Talvez
ela, a seu préprio modo, seja tio invencivel quanto vocé era. Talvez ela nos
reserve choques, dos quais nao fazemos a menor idéia.

— Foi nisso que o levei a acreditar? — perguntei. — Com tudo o que eu
disse?

— Vocé me fez um retrato dela com detalhes profundos e duradouros,
David. Vocé acha que ela nao conhece minha aflicao? Vocé acha que ela nio a
val sentir quando nos encontrarmos? — Ele hesitou e entao prosseguiu. — Ela
nao vai querer compartilhar da nossa existéncia. Por que iria, se consegue se fazer
aparecer a outras pessoas, se consegue olhar através de uma mascara de jade e ver
o espirito da irma? De tudo o que voceé disse, cheguei a conclusao de que ela nao
vai se dispor de modo algum a renunciar para sempre a visao da areia egipcia ao
sol do meio-dia.

Sorri. Nao pude me conter. Eu achava que ele estava redondamente
enganado.

— Naio sei, meu amigo — disse eu, num esforco de cortesia. —
Simplesmente nao sei. S6 sei que estou engajado nesse nosso objetivo maldito. E
que tudo o que recordei deliberadamente nao me ensinou a ter cautela ou a ser
gentil.

Ele se levantou da poltrona, devagar, em siléncio, e foi até a porta da sala.
Percebi que estava na hora de ele ir até seu caixao, e que logo eu deveria fazer o
mesmo.

Acompanhei-o, e nés dois saimos da casa juntos, descendo pela escada
de ferro dos fundos e atravessando o jardim umido até o portio da frente.

Cheguei a ver o gato preto um instante no alto do muro dos fundos, mas



nao o mencionei, certo de que os gatos sao simplesmente comuns em Nova
Otleans e de que eu estava sendo um pouco bobo.

Afinal, chegou a hora de nos separarmos.

— Vou passar as proximas noites com Lestat — disse Louis, baixinho.
— Quero ler para ele. Ele nao reage, mas também nao me impede. Vocé sabera
onde me encontrar quando Merrick voltar.

— Ele nunca lhe diz nada? — perguntei, com relagio a Lestat.

— As vezes, fala, s6 um pouco. Talvez me pega Mozart, ou que lhe leia
poesia antiga. Mas em geral esta como vocé mesmo o viu, inalterado. — Parou e
entdo olhou direto para o céu. — Quero ficar sozinho com ele algumas noites,
suponho, antes que Merrick volte.

Seu tom tinha um ar de irrevocabilidade e uma tristeza que me tocavam
no amago. Ele estava se despedindo de Lestat, era isso o que estava fazendo, e eu
sabia que o sono de Lestat era profundo e perturbado a tal ponto que mesmo
uma mensagem tao terrivel de Louis poderia chegar a nio desperta-lo.

Fiquei observando Louis ir embora enquanto o céu clareava cada vez
mais. Estava ouvindo o canto dos passaros da manha. Pensei em Merrick, e a
desejei. Desejei-a apenas como um homem poderia deseja-la. E, como vampiro,
quis esgotar sua alma e té-la a disposi¢ao eternamente para minhas visitas, sempre
a salvo. Eu estava de novo sozinho com ela naquele instante precioso na barraca
em Santa Cruz del Flores, e senti aquele prazer efémero ligar meu cérebro e meu
corpo orgastico.

Era uma maldicdo trazer para a existéncia vampirica um excesso de
lembrancas mortais. O fato de ter sido velho decerto significava conhecimento e
experiéncia sublime. E a maldi¢do tinha uma riqueza e um esplendor que eu nao
poderia negar.

Ocorreu-me entio, se Louis realmente acabasse com a propria vida, se



chegasse a dar um fim a essa sua jornada sobrenatural, como eu poderia me
justificar diante de Lestat, de Armand ou de mim mesmo?

Passou-se uma semana até eu receber uma carta de Merrick escrita 2 mao.
Ela estava de volta a Louisiana.

Meu guerido David,

Venba a minha velha casa amanhd a noite assim que puder. Eu lhe garanto que o
Relador estard fora da propriedade. E eu estarei soginha no quarto da frente.

E meu desejo conbecer Louss ¢ onvir dele mesmo o que ele deseja que eu faca.

Quanto aqgueles objetos que um dia pertenceram a Claudia, eston com o rosdrio, o
didrio e a boneca.

Todo o resto pode ser providenciado.

Eu nido cabia em mim de felicidade. Esperar até o dia seguinte seria um
tormento. Fui imediatamente até St. Elizabeth's, o prédio em que Lestat passava
suas horas de solidao, deitado no piso da antiga capela.

Quando entrei, Louis estava 14, sentado no marmore, ao lado de Lestat,
lendo em voz baixa um velho livro de poesia inglesa.

Li a carta para Louis.

Nao houve absolutamente nenhuma alteracao na atitude de Lestat.

— Sei onde ¢é a casa — disse Louis. Sua empolgacao era imensa, se bem
que me parecesse que ele se esforgava para oculta-la. — Estarei 1a. Imagino que
devesse ter pedido sua permissdao, mas fui descobrir o lugar ontem a noite.

— Perfeito — respondi. — Encontro-me com vocé la amanhi ao
anoitecer. Mas preste aten¢ao, vocé precisa...

— Continue, diga o que tem a dizer — insistiu ele, com delicadeza.

— Voce precisa se lembrar de que ela é uma mulher poderosa. Nos
juramos protegé-la, mas nem por um momento imagine que ela seja fraca.

— E ¢ assim que ndo paramos de falar nela — disse ele, com paciéncia.



— Eu o entendo. Sei o que quer dizer. Quando me propus a seguir por esse
caminho, preparei-me para o desastre. E amanha a noite, vou estar tao preparado
quanto for possivel.

Lestat ndo demonstrou o menor sinal de ter ouvido nossa conversa.
Estava deitado como antes: o paleté de veludo vermelho enrugado e empoeirado;
o cabelo louro, uma massa desgrenhada.

Ajoelhei-me e dei um beijo respeitoso no rosto de Lestat. Ele continuou
com o olhar fixo na penumbra a sua frente. Mais uma vez tive a nitida impressao
de que sua alma nio estava no corpo, nao da forma que acreditamos que esteja.
Queria tanto lhe falar da nossa empreitada, mas a verdade é que eu nao sabia ao
certo se queria que ele soubesse.

Ocorreu-me com perfeita clareza que, se soubesse o que pretendiamos
tazer, Lestat nos impediria. Como ele devia estar distante de nés em pensamento!

Quando estava saindo, ouvi Louis continuar a ler numa voz baixa,

melodiosa e ligeiramente emocionada.
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NA NOITE DO ENCONTRO MARCADO, O CEU ESTAVA MUITO CLARO A NAO
SER por algumas nuvens distintas e de um branco iluminado. As estrelas estavam
pequenas, mas eu conseguia vé-las, por menor que fosse o consolo que me
proporcionavam. O ar em si nao apresentava uma umidade tao terrivel, mas fazia
um calor agradavel.

Louis veio encontrar-se comigo junto ao portao da entrada de veiculos na
Rue Royale; e, no meu nervosismo, pouco me dei conta da sua aparéncia além do

fato de estar extraordinariamente bem-vestido.



Como mencionei antes, ele ndo costuma escolher muito bem seus trajes,
mas ultimamente vinha demonstrando alguma melhora. E naquela noite estava
claro que se esfor¢ara a0 maximo.

Repetindo, eu estava interessado demais no nosso encontro com Merrick
para prestar muita aten¢dao a esse ponto. Tendo percebido que ele nio estava
sedento, que na realidade parecia bastante corado e humano — uma confirmagao
de que ja se havia alimentado —, parti com ele de imediato na direcao da casa de
Merrick.

Enquanto atravessavamos o velho bairro desolado e lugubre, nenhum de
n6s dois pronunciou uma palavra sequer.

Muitos pensamentos se precipitavam pela minha cabe¢a. Meu relato da
histéria de Merrick me deixara muito mais proximo dela do que eu me sentira na
noite do nosso encontro no café na Rue St. Anne, e meu desejo de voltar a ver
Merrick, em absolutamente qualquer circunstancia, era mais forte do que eu me
dispunha a admitir.

No entanto, a questao do recente feitico de Merrick me atormentava. Por
que ela teria mandado visoes de si mesma para me deslumbrar? Queria lhe fazer
essa pergunta abertamente, e tinha a impressao de que essa questao precisava ser
esclarecida antes de prosseguirmos.

Quando chegamos a casa restaurada, com sua alta cerca de estacas de
ferro, insisti com Louis para que tivesse a paciéncia de esperar um momento
enquanto eu dava uma volta para examinar o lugar.

De imediato, constatei que as casinhas de cada lado da grande
propriedade de Merrick estavam totalmente destruidas. E o terreno em si, como
mencionel, era cercado por trés lados e ao longo de parte da frente por muros
muito altos de alvenaria.

Pude ver um denso agrupamento de arvores no quintal de Merrick, das



quais duas eram carvalhos imensos e mais uma era uma nogueira-peca alta e
trondosa, que tentava se livrar dos teixos exuberantes apinhados de encontro aos
muros. Uma luz bruxuleante subia na dire¢ao da folhagem e do emaranhado dos
galhos. Eu sentia o cheiro de incenso e da cera de velas. De fato, captel muitos
odores mas nenhum cheiro de um intruso, e era isso o que importava naquela
hora.

Quanto ao apartamento do zelador no sobrado dos fundos, estava vazio
e trancado. Isso foi muito do meu agrado, ja que eu ndo queria lidar de modo
algum com esse mortal.

No que dizia respeito a Merrick, eu sentia sua presenca com facilidade,
independentemente das paredes. Por isso, voltei bem rapido até Louis, que estava
em pé diante do portio de ferro entre o jardim da frente e a rua.

As espirradeiras de Merrick ainda nao estavam floridas, mas formavam
uma imponente moita de verdor; e muitas outras flores cresciam desordenadas,
em especial o hibisco africano vermelho-vivo e o malvavisco roxo com seus
galhos rigidos, além dos copos-de-leite brancos, agressivos com suas folhas
enceradas em formato de lanca.

As magnolias das quais eu mal me lembrava tinham crescido de modo
incrivel na dltima década e agora compunham um grupo de sentinelas
impressionantes junto a varanda da frente.

Louis estava parado, paciente, contemplando os vitrais das portas da
frente como se sua empolgacio fosse enlouquecedora. A casa estava totalmente
as escuras, a nao ser pela sala de visitas, a sala na qual o caixdo de Grande
Nananne tinha sido exposto tantos anos atras. Eu podia detectar a luz trémula de
velas no quarto da frente, mas duvido que o olho de um mortal pudesse vé-lo
através das cortinas fechadas.

Entramos logo pelo portio, fazendo farfalhar a folhagem ameacgadora,



subimos a escada e tocamos a campainha. Ouvi a voz baixa de Merrick de dentro
da casa.

— David, pode entrar.

Estavamos no sombrio hall de entrada. Um enorme tapete chinés de
cores brilhantes cobria o assoalho encerado num vistoso esplendor moderno, e o
grande lustre novo de cristal ali acima estava apagado e dava a impressao de ser
feito de um monte de gelo trabalhado.

Acompanhei Louis a sala de visitas, e 14 estava Merrick sentada, usando
um vestido de seda branca, abotoado até a cintura, perfeitamente descontraida,
numa das cadeiras de mogno de Grande Nananne.

Com sua luz fraca, um abajur de pé a iluminava de uma forma fantastica.
Nossos olhos de imediato se encontraram, e eu senti uma onda de amor por ela.
Queria que de algum modo ela soubesse que eu havia revisitado nossas
lembrancas; que exercera a prerrogativa de compartilha-las com alguém em quem
confiava totalmente; e o quanto eu a amava.

Também queria que ela soubesse o profundo desagrado que me
causavam as visoes que me enviara recentemente. E que, se ela estava de algum
modo associada aquele detestavel gato preto, isso ndo me divertia nem um
poucol

Acho que ela sabia tudo isso. Vi que me deu um sorriso discreto
enquanto famos entrando na sala.

Eu estava prestes a tocar no assunto da sua magia maléfica. Mas fui
impedido.

Foi simplesmente a expressao no seu rosto No momento em que Seus
olhos deram com Louis quando ele entrou na area iluminada.

Embora estivesse tranqiila e esperta como sempre, ocorreu uma total

alteracao no seu rosto.



Ela se levantou para recebé-lo, o que me surpreendeu; e seu semblante
estava sereno e exposto em perfeito espanto.

Foi entdo que percebi como Louis tinha se vestido com esmero, num
terno bem-cortado de fina 1a negra. Usava uma camisa de seda creme com um
pequeno alfinete de ouro na gravata cor de rosa-velho. Até mesmo os sapatos
estavam impecaveis, lustrados até brilhar; e a densa cabeleira negra e crespa
estava penteada e arrumada com perfeicio. Mas o ponto alto da sua aparéncia
estava, naturalmente, nas feigGes marcantes e nos olhos resplandecentes.

Nao preciso repetir que eles sao de um verde-escuro, porque nio era
tanto a cor dos olhos o que tinha tanta importancia. O que importava, sim, era a
expressao com que fitava Merrick, o aparente assombro que o dominava, e a
forma com que sua boca bem-feita se descontrafa.

Ele a havia visto antes, sim, mas nao estava preparado para constatar que
era a0 mesmo tempo tao interessante e graciosa.

E ela, com os cabelos longos escovados direto para tras para a fivela de
couro, estava absolutamente sedutora no vestido de seda branca, de ombros
bem-marcados, com o pequeno cinto do mesmo tecido e a saia rodada e
tremeluzente.

No pescogo, por cima do tecido do vestido, usava pérolas, na realidade, o
colar de trés voltas que eu lhe dera tanto tempo atras; nas orelhas, pérolas; e no
anular da mao direita, também uma pérola extraordinaria.

Descrevo esses detalhes porque procurava encontrar neles alguma
sanidade, mas o que estava vivenciando, o que me humilhava e me deixava livido,
era que aqueles dois estivessem tio impressionados um com o outro que, naquele
momento, era como se eu nao estivesse ali.

Era inegavel a fascinagdo com que ela olhava para Louis. E nio havia a

menor duvida quanto ao assombro arrebatador com que ele a encarava.



— Merrick, minha querida — disse eu, baixinho —, permita-me
apresentar-lhe Louis. — Mas tanto faria se eu estivesse balbuciando. Ela nao
ouviu sequer uma silaba que pronunciei. Estava num éxtase mudo, e eu vi no seu
rosto uma expressao provocante que até aquele momento nunca tinha visto nela
a nao ser quando me dirigia o olhar.

Rapidamente, num 6bvio esforco de disfarcar sua reacio desmedida, ela
estendeu a mao para ele.

Com a relutancia tipica de um vampiro, Louis retribuiu seu gesto e entao,
para total consternacao minha, curvou-se e a beijjou — nio na mao que segurava
com tanta tenacidade, mas nos dois lados adoraveis do seu rosto.

Como era possivel que eu nio tivesse previsto isso? Por que eu havia
imaginado que ela ndo o veria sendo como um fendémeno inatingfvel? Por que eu
nao havia me dado conta de que estava trazendo ao seu convivio um dos seres
mais sedutores que eu jamais conhecera?

Eu me sentia um idiota por ndo ter previsto essa reagao, e também me
sentia idiota por me importar tanto.

Enquanto ele se acomodava na poltrona mais proxima a dela, enquanto
ela se sentava e voltava a atencao para ele, encontrei um lugar no sofa do outro
lado da sala. Seus olhos nunca se desviavam dele, nem por um segundo, e entao
ouvi a voz de Louis, grave e harmoniosa, com seu sotaque francés e com o
sentimento com que ele sempre falava.

— Vocé sabe por que vim procura-la, Merrick — disse ele com tanta
ternura como se estivesse lhe dizendo que a amava. — Vivo atormentado,
pensando em uma criatura, uma criatura que traf, depois protegi e entdo perdi.
Vim porque acredito que vocé pode trazer o espirito dessa criatura para falar
comigo. Recorro a vocé porque acredito que por meio de vocé vou poder

descobrir se esse espirito descansou.



Ela respondeu imediatamente.

— Mas o que ¢ a falta de descanso para os espiritos, Louis? — perguntou
ela, em tom de familiaridade. — Vocé acredita num purgatério, ou se trata
apenas de uma treva na qual os espiritos definham, incapazes de procurar uma
luz que os possa guiar?

— Nao estou convencido de nada — disse Louis, em resposta. Seu rosto
estava tomado de uma eloqiiéncia veemente. — Se é que existem criaturas presas
a terra, essa criatura ¢ o vampiro. Somos unidos, de corpo e alma,
irremediavelmente. Somente a morte dolorosissima pelo fogo consegue rasgar
esse vinculo. Claudia era minha cria. Era meu amor. Claudia morreu pelo fogo,
pelo calor do sol. Mas Claudia ja apareceu a outros. Talvez ela venha se vocé a
chamar. F isso o que quero. Esse é meu sonho extravagante.

Merrick sucumbira a ele, sucumbira de todo. Eu sabia. Sua mente, a
medida que eu conseguia ler seus pensamentos, estava devastada. Merrick estava
profundamente afetada pela aparente dor de Louis. Nenhuma das suas simpatias
jamais foi comedida.

— Os espiritos existem, Louis — disse ela, com um ligeiro tremor na voz
—, eles existem, mas contam mentiras. Um espirito pode aparecer sob o disfarce
de outro. As vezes, alguns espiritos sio gananciosos e depravados.

Foi realmente lindo o modo com que Louis franziu o cenho e levou o
dorso do dedo aos labios antes de responder. Quanto a ela, bem, eu estava
furioso com ela, e nao via nem o mais infimo defeito fisico ou mental nela. Era a
mulher a quem eu entregara a paixao, o orgulho e a honra tanto tempo antes.

— Eu a reconhecerei, Merrick — disse Louis. — Nao posso me enganar.
Se vocé puder invoca-la, e se ela puder vir, eu a reconhecerei. Nao tenho duvida.

— Mas, e se eu duvidar, Louis? — respondeu ela. — E se eu lhe disser

que nos dois fracassamos? Voce pelo menos vai querer tentar acreditar no que eu



disser?

— Entao, esta combinado, niao esta? — disse eu, impulsivo. — Vamos
levar a cabo o que pretendemos, certo?

— Vamos, claro que vamos — respondeu Louis, olhando para mim no
outro lado da sala com bastante consideragdao, se bem que seus olhos grandes e
cheios de curiosidade voltassem velozes para Merrick. — Permita-me pedir seu
perdao, Merrick, por nés a termos perturbado em busca dos seus poderes. Nos
meus momentos mais dificeis, digo a mim mesmo que vocé levara de nés algum
conhecimento valioso, alguma experiéncia, que talvez nés confirmemos sua fé...
em Deus. Digo a mim mesmo esse tipo de coisa porque nao posso acreditar que
simplesmente provocamos uma ruptura na sua vida com nossa mera presenga.
Espero que sim. Peco-lhe que entenda.

Ele estava usando as mesmas palavras que me ocorriam nas minhas
inimeras ruminagoes frenéticas. De repente, eu estava furioso com ele assim
como com ela. Era detestavel que ele dissesse coisas daquele tipo, e que historia
era aquela de que ele nao conseguia ler pensamentos. Eu precisava me controlar.

Subitamente ela sorriu, um dos sorrisos mais magnificos que eu ja tinha
visto. A pele macia, os expressivos olhos verdes, a cabeleira comprida — todos
os seus encantos colaboravam para torna-la irresistivel, e eu pude ver o efeito do
seu sorriso em Louis, como se ela tivesse corrido para cair nos seus bragos.

— Naio tenho questionamentos nem remorsos, Louis — disse ela. —
Meu poder ¢é enorme e extraordinario. Vocé me deu um motivo para usa-lo.
Vocé fala de uma alma que pode estar em tormento. Na realidade, vocé fala de
um sofrimento longo, muito longo, e sugere que talvez possamos de algum modo
dar um fim ao tormento dessa alma.

A essa altura, o rosto de Louis enrubesceu muito, e ele se inclinou para a

trente, voltando a apertar com for¢a a mao de Merrick.



— Merrick, o que eu lhe posso dar em troca pelo que vocé pretende
tazer?

Isso me alarmou. Louis nao deveria ter dito essas palavras! Elas levavam
direto ao dom mais poderoso e exclusivo que noés tinhamos a dar. Nao, ele nao
deveria ter dito aquilo, mas permaneci calado, observando aquelas duas criaturas
se tornarem cada vez mais fascinadas uma pela outra, observando enquanto os
dois decididamente se apaixonavam.

— Vamos esperar até terminar; sé entao vamos falar nesse tipo de coisa
— disse ela —, se é que algum dia vamos chegar a falar nisso. Na realidade, nao
preciso de nada em troca. Como eu disse, vocé esta me dando uma oportunidade
de usar meu poder, e isso em si ja basta. Mas, ainda mais uma vez, vocé precisa
me garantir que dard ouvidos a minha avaliagdo do que acontecer. Se eu achar
que chamamos algo que nao vem de Deus, vou dizer isso, e vocé precisara pelo
menos tentar acreditar no que eu disser.

Ela se levantou. Com apenas um trago de um sorriso, passou direto por
mim pelo vao que dava para a sala de jantar as minhas costas e pareceu apanhar
algo de cima do aparador ao longo da parede mais distante.

E claro que Louis, o supra-sumo do cavalheirismo, se poés de pé. Mais
uma vez, percebi seus trajes espléendidos; como ele era esguio e felino mesmo nos
gestos mais simples; e como suas maos imaculadas eram de uma beleza
espantosa.

Ela voltou a entrar na luz diante de mim como quem entra no palco.

— Pronto, ¢ isso aqui o que eu tenho da sua querida — disse ela. Estava
segurando uma trouxinha, envolta em veludo. — Sente-se, Louis, por favor —
retomou ela. — E deixe-me por esses objetos nas suas maos. — FEla voltou a
ocupar sua cadeira, abaixo do abajur em frente a ele, com os preciosos objetos no

colo.



Ele lhe obedeceu com o fervor sem disfarces de um aluno diante de uma
professora brilhante e milagrosa. Recostou-se como se fosse ceder ao mais
infimo comando de Merrick.

Eu a via de perfil, e nada me preenchia a mente tanto quanto o mais
puro, total e abjeto ciime! Mas, amando-a como eu a amava, tive a prudéncia
suficiente para admitir alguma auténtica preocupagao também.

Quanto a Louis, era inquestionavel que ele estava tao interessado em
Merrick quanto nos objetos que haviam pertencido a Claudia.

— Este rosario, por que ela o possuia? — perguntou Merrick, extraindo

as contas cintilantes da trouxinha. — Sem duavida, ela nao rezava.
— Naio, ela gostava dele pela aparéncia — disse Louis, com os olhos
repletos de um apelo dignificado de que Merrick compreendesse. — Creio que

fui eu quem o comprou para ela. Acho que nem cheguei a lhe ensinar o que
significava. O aprendizado com ela era estranho, sabe? Nos a encaravamos como
uma crian¢a, quando deverfamos ter nos dado conta, mas a verdade ¢ que a
forma externa de uma pessoa estd ligada de modo muito misterioso ao seu
temperamento.

— Como assim? — perguntou Merrick.

— Ora, voce sabe — disse ele timido, quase com modéstia. — Os belos

sabem que tém poder; e ela, com seu encanto em miniatura, detinha um poder do

qual sempre teve consciéncia de um modo descontraido. — Ele hesitou. Sua
timidez parecia dolorosa. — Noés a mimavamos; nos orgulhavamos dela. Claudia
nao parecia ter mais de seis ou sete anos no maximo. — A luz no seu rosto

apagou-se por um instante, como se um interruptor interno tivesse sido
desligado.
Merrick estendeu a mao novamente e segurou a dele. Louis deixou que

ela a segurasse. Baixou a cabega s6 um pouco, e ergueu a mao que ela segurava,



como se estivesse dizendo: Espere s6 um instante. Entao, voltou a falar.

— Ela gostava do rosario. Talvez eu tenha lhe ensinado as oragoes. Nao
me lembro. Gostava as vezes de ir comigo a catedral. Gostava de ouvir a musica
das cerimonias vespertinas. Gostava de tudo que fosse sensual e que envolvesse a
beleza. Seus entusiasmos de menina duravam muito tempo.

Merrick soltou sua mao, mas com muita relutancia.

— E isso aqui? — perguntou, erguendo o pequeno diario encadernado
em couro branco. — Ha muito tempo encontraram isso no apartamento na Rue
Royale, num esconderijo. Vocé nunca soube que ela escrevia nele.

— Niao — disse Louis. — Eu lhe dei o diario de presente, e disso me
lembro bem. Mas nunca a vi escrever nele. . uma espécie de surpresa que
Claudia tenha mantido esse diario. Ela gostava muito de ler, isso posso garantir.
Era grande conhecedora de poesia. Estava sempre fazendo citages dessa ou
daquela estrofe com total naturalidade. Tento me lembrar dos versos que citava,
dos poetas que apreciava.

Contemplou entao o diario, como se fizesse alguma obje¢ao a abri-lo ou
mesmo a tocar nele. Como se ele ainda pertencesse a Claudia. Merrick recolheu o
diario e ergueu a boneca.

— Niao — disse Louis, categérico —, ela jamais gostou de bonecas.
Sempre foram um erro nosso. Niao, ela nio tem importancia, essa boneca.
Mesmo que, se bem me recordo, ela tenha sido encontrada com o diario e o
rosario. Nao sei por que ela a conservou. Nao sei por que a guardou. Talvez
quisesse que alguém no futuro distante a encontrasse e se entristecesse por ela, ao
saber que ela propria tinha sido trancafiada num corpo de boneca; talvez quisesse
que algum individuo solitario derramasse lagrimas por ela. E, acho que deve ter
sido assim.

— Rosario, boneca, diario — disse Merrick, com delicadeza. — E as



anotagdes no diario, vocé sabe o que dizem?

— Somente uma, a que Jesse Reeves leu e me relatou. Lestat lhe dera a
boneca de presente de aniversario, e ela a detestara. Tentara feri-lo, com
zombarias; e ele respondera com aqueles versos de uma pega antiga que nao
consigo esquecer.

Ele inclinou a cabeg¢a, mas nao quis se entregar a tristeza, nao por inteiro.
Seus olhos estavam secos, apesar de toda a dor neles, quando recitou as palavras:

Cubram seu rosto; meus olhos se ofuscany ela norreu joven.

Estremeci com a recordacdo. Lestat estava condenando a si mesmo
quando lhe disse aquelas palavras. Na época, ele estava se oferecendo a célera de
Claudia. Ela sabia. Era por isso que tinha registrado todo o episédio — o
presente desagradavel de Lestat, o enfado que ela sentia por brinquedos, a raiva
pelas suas limitagoes e entdao a estrofe cuidadosamente escolhida por ele.

Merrick permitiu um curto intervalo e entdo, deixando a boneca pousada
no colo, ofereceu novamente a Louis o diatio.

— Ha varias anotagées — disse ela. — Duas nio tém nenhuma
importancia, e para uma dessas vou lhe pedir que deixe usar minha magia. Mas ha
mais uma, bastante esclarecedora, e essa voce precisa ler antes de prosseguirmos.

Mesmo assim, Louis niao estendeu a mao para apanhar o diario. Olhava
para ela com respeito, como antes, mas nao estendeu a mao para apanhar o
livrinho.

— Por que preciso ler isso ai? — perguntou a Merrick.

— Louis, pense no que vocé me pediu que faca. E no entanto nio
consegue ler as palavras que ela propria escreveu aqui?

— Isso foi ha muito tempo, Merrick — disse ele. — Ela escondeu esse
diario anos antes de morrer. Ndo é o que noés fazemos que tem a maior

importancia? E, apanhe uma pagina se for preciso. Apanhe qualquer pagina do



diario, nao faz diferenca, use-a como quiser, s6 ndo me pega para ler uma palavra
que seja.

— Nao, voceé precisa ler esse trecho — disse Merrick, com extrema
ternura. — Leia para mim e para David. Eu sei o que esta escrito, e vocé precisa
saber. E David esta aqui para nos ajudar. Por favor, a dltima anotagao: leia em
voz alta.

Ele a encarou com firmeza, e surgiu entdo a leve pelicula de lagrimas
vermelhas nos seus olhos. Mas Louis deu uma sacudidela levissima, quase
imperceptivel, na cabega e apanhou o diario da mao que ela lhe estendia.

Abriu-o, olhando para baixo, sem ter a necessidade que um mortal teria
de levar a pagina até a luz.

— Isso mesmo — disse Merrick, procurando convencé-lo. — Esta
vendo, esse af nao ¢ importante. Ela s6 diz que vocés foram juntos ao teatro. Diz
que assistiu a Macbeth, que era a pega preferida de Lestat.

Ele fez que sim, virando as pequenas paginas.

— E essa outra, essa nao ¢ significativa — prosseguiu Merrick, como se
com suas palavras o estivesse guiando através do fogo. — Ela diz que adora
crisantemos brancos; diz que comprou alguns de uma velha; que eles sao as
flores dos mortos.

Mais uma vez, ele pareceu prestes a perder totalmente o controle de si
mesmo, mas conseguiu conter as lagrimas. Virou as paginas novamente.

— Essa, essa af ¢ a que vocé precisa ler — disse Merrick, e pousou a mao
no seu joelho. Pude ver seus dedos esticados a abraca-lo naquele gesto eterno. —
Por favor, Louis, leia para mim.

Ele olhou para ela por um bom tempo e entao para a pagina. Sua voz era
suave como um sussurro, mas eu sabia que Merrick podia ouvi-la tanto quanto

cu.



“21 de setembro de 1859

Muitas décadas se passaram desde que Louis me deu este livrinho de
presente, para que eu pudesse registrar meus pensamentos intimos. Isso eu nao
consegui, por ter feito apenas algumas anotagoes, e nao sei ao certo se elas foram
escritas em meu proveito.

Nesta noite, confio na pena e no papel porque sei em que diregao meu
6dio ha de me levar. E temo por aqueles que despertaram minha ira.

E claro que estou me referindo aos meus pais malignos, meus
espléndidos pais, aqueles que me transportaram de uma mortalidade ja ha muito
esquecida a este questionavel estado de ‘felicidade’ eterna.

Eliminar Louis seria tolice, ja que ele é sem duvida o mais maleavel dos
dois.”

Louis fez uma pausa como se nao pudesse continuar. Vi os dedos de
Merrick apertarem mais seu joelho.

— Leia, por favor, eu lhe imploro — disse ela, com ternura. — Vocé
precisa continuar.

Louis retomou a leitura, com a voz baixa como antes, e num tom neutro
bastante deliberado.

“Louis fara o que eu pedir, até a propria destruicao de Lestat, que planejo
em detalhe. Ao passo que Lestat jamais cooperaria com meus designios contra
Louis. Portanto, ¢ af que estd minha lealdade, sob o disfarce de amor mesmo no
meu proprio coragao.

“Como somos misteriosos, humanos, vampiros, monstros, mortais, se
podemos amar e odiar a0 mesmo tempo, e se emogoes de todas as naturezas nao
podem se apresentar como o que niao sao. Olho para Louis e o desprezo
totalmente por ter-me criado, e no entanto eu o amo de verdade. S6 que amo

Lestat exatamente na mesma medida.



“Talvez, no foro do meu coraciao, eu considere Louis muito mais
responsavel pelo meu estado atual do que eu jamais poderia culpar meu
impulsivo e simples Lestat. O fato ¢ que um dos dois deve morrer por isso ou
essa dor em mim nunca se estancara; e a imortalidade nao passa de uma medida
monstruosa do que hei de sofrer até que o mundo chegue a sua volta derradeira.
Um devera morrer para que o outro se torne ainda mais dependente de mim,
cada vez mais meu escravo por inteiro. Depois, eu gostaria de viajar pelo mundo.
Faria o que tenho vontade. Nao consigo suportar nenhum dos dois, a menos que
um se torne meu servo em pensamentos, palavras e obras.

“Um destino desses é simplesmente impensavel com o temperamento
insubmisso e irascivel de Lestat. Um destino desses parece feito sob medida para
meu melancélico Louis, embora a destruicio de Lestat venha a abrir novos
caminhos para Louis entrar no Inferno labirintico no qual eu ja vagueio a cada
NOVO pensamento que me ocorte.

“Quando atacarel e como, niao sel. SO que me da supremo prazer
observar Lestat em sua vulneravel alegria, sabendo que hei de humilha-lo por
completo ao destrui-lo, e com isso arrasarei a altiva consciéncia inutil do meu
Louis, de tal modo que sua alma, se nao seu corpo, finalmente fique do mesmo
tamanho da minha.”

E ali acabava.

Dava para eu saber apenas pela desamparada expressio de dor no rosto
de Louis, o jeito com o qual as sobrancelhas estremeceram por um instante, e
entdo seu modo de se recostar na poltrona, fechar o livrinho e segura-lo
mecanicamente na mao esquerda como se estivesse de todo esquecido dele. Nao
procurou olhar nem para mim nem para Merrick.

— Vocé ainda quer se comunicar com esse espirito?r — perguntou

Merrick com reveréncia. Ela estendeu a mio para o pequeno diario, e ele o



entregou sem objecao.

— Ah, quero — disse ele com um longo suspiro. — Quero mais do que
qualquer outra coisa.

Eu queria tanto consola-lo, mas nao havia palavras que conseguissem
tocar numa dor tao {ntima.

— Naio posso culpa-la pelo que expressou — voltou ele a falar, em voz
alquebrada. — Tudo conosco da errado de um modo tao tragico. — Seus olhos
se dirigiram, nervosos, a Merrick. — O Dom das Trevas, imaginem chama-lo por
esse nome, quando no final é pernicioso. — Encolheu-se como se estivesse
lutando com suas emocdes.

— Merrick — disse ele —, de onde eles vém, os espiritos? Conheco a
opinido convencional e sei como pode ser tola. Diga-me o que pensa.

— Agora sei menos do que antes — respondeu Merrick. — Acho que,
quando eu era menina, tinha muita certeza dessas coisas. Rezavamos para os que
tiveram morte precoce porque acreditivamos que eles pairavam perto da terra,
vingativos ou confusos, e que, portanto, podiam ser alcangados. Desde tempos
imemoriais, as bruxas freqientam cemitérios em busca desses espiritos irados,
transtornados, invocando-os para descobrir o caminho até for¢as maiores, cujos
segredos possam ser revelados. Eu acreditava nessas almas solitarias, aquelas
perdidas, em sofrimento. Talvez ao meu proprio modo, eu ainda acredite nelas.

“Como David pode lhe dizer, elas parecem ansiar pelo calor e pela luz da
vida; parecem ansiar até mesmo por sangue. Mas quem conhece as verdadeiras
intencoes de qualquer espirito? De que profundezas o profeta Samuel se ergueu
na Biblia? Devemos acreditar nas Escrituras? Que a magia da Pitonisa de Endor
era forte?”

Louis estava fixado em cada palavra que ela dizia.

De repente, ele estendeu a mio e segurou a dela novamente, deixando-a



enroscar os dedos no seu polegar.

— E voce, Merrick, o que vé quando olha para David e para mim? Vé o
espirito que nos habita, o espirito faminto que nos torna vampiros?

— H, cuo vejo, mas ele é mudo e irracional, totalmente subordinado ao
cérebro e ao coracgao. Ele nada sabe agora, se ¢ que algum dia soube, a ndo ser
que quer sangue. E pelo sangue aos poucos opera seu feitico nos tecidos de
vocés, lentamente comandando cada uma das suas células a obedecer. Quanto
mais vocés viverem, mais ele se fortalecera; e agora esta furioso, furioso na
medida em que pode escolher alguma emocao, por vocés sugadores de sangue
serem tao poucos.

Louis parecia mistificado, mas sem duvida nao era dificil de
compreender.

— Os massacres, Louis, o ultimo aqui em Nova Orleans. Eles eliminam
os moleques e os de baixa linhagem. E o espirito mingua, recolhendo-se naqueles
que restam.

— E — disse Merrick, com um olhar de relance na minha direcio. — E
exatamente por isso que sua sede agora é duas vezes mais terrivel, e é por esse
motivo que vocé nao consegue mais se satisfazer com o “pequeno gole”. Ha um
instante vocé me perguntou o que eu queria de vocé. Vou lhe dizer o que quero
que vocé faca. Permita-me a audacia de lhe responder agora.

Louis nao disse nada. Apenas a contemplava como se nada lhe pudesse
recusar. Ela prosseguiu.

— Aceite o sangue forte que David pode lhe dar — disse ela. — Aceite-o
para poder existir sem matar; aceite-o para poder cessar sua busca encarnicada
pelo malfeitor. Eu sei, sei que uso seu linguajar talvez com excesso de liberdade e
de arrogancia. O orgulho é sempre um pecado naqueles de nds que perseveram

na Talamasca. Acreditamos que vimos milagres. Acreditamos que fizemos



milagres. E nos esquecemos de que nao sabemos nada. Nos esquecemos de que
pode nao haver nada a ser descoberto.

— Nao, existe algo, existe mais do que alguma coisa — insistiu ele,
movendo delicadamente a mao de Merrick com sua veeméncia. — Vocé e David
me convenceram, muito embora essa nunca tivesse sido a intencio de nenhum
dos dois. Existem coisas a descobrir. Diga-me, quando vamos poder partir para
falar com o espirito de Claudia? O que mais vocé exige de mim antes de fazer o
feitico?

— Fazer o feitico? — perguntou ela, em tom manso. — E, ha de ser um
feitico. Pronto, tome esse diario — e o entregou a Louis —, arranque uma folha,
qualquer folha que vocé ache mais forte ou qualquer parte a qual vocé esteja mais
disposto a renunciar.

Ele o apanhou com a mao esquerda, sem querer solta-la.

— Que folha vocé quer que eu rasgue? — insistiu ele.

— A escolha ¢ sua. Vou queima-la quando estiver pronta. Vocé nunca
mais vera essas palavras especificas.

Ela o soltou, e fez um pequeno gesto para instiga-lo. Louis abriu o livro
com as duas maos. Deu mais um suspiro, como se nao pudesse suportar tudo
aquilo, mas entdo comegou a ler com uma voz baixa, sem pressa.

“E hoje a noite, quando passei pelo cemitério, crianca perdida,
perambulando perigosamente s6, para todo o mundo ter pena de mim, comprei
esses crisantemos e me demorei um pouco em meio ao cheiro das covas recentes
e de seus mortos em decomposicao, perguntando-me que morte a vida tetia
reservado para mim, se me houvesse sido permitido viver. Perguntando-me se eu
poderia ter odiado como mero ser humano mais do que odeio agora.
Perguntando-me se eu poderia ter amado tanto quanto amo agora.”

Cuidadosamente, apertando o livro contra a perna com a mao esquerda,



ele rasgou a pagina com a direita, segurou-a a luz por um instante e a entregou a
Merrick, com os olhos a acompanhando como se estivesse cometendo um
terrivel furto.

Merrick recebeu-a, respeitosa, e a colocou com cuidado ao lado da
boneca no seu colo.

— Pense bem, agora — disse ela —, antes de responder. Vocé chegou a
saber o nome da mae de Claudia?

— Nao — disse ele de pronto, e depois hesitou, mas entao abanou a
cabeca e confessou, baixinho, que nao sabia.

— Ela nunca pronunciou o nome?

— Falava da Mae; era uma menininha.

— Pense bem — disse ela. — Volte, volte aquelas primeiras noites com
ela. Volte aquela época em que ela tagarelava como as criangas costumam
tagarelar, antes que sua voz de mulher substituisse aquelas lembrancas no seu
corac¢ao. Volte. Qual é o nome da mae? Preciso dele.

— Naio sei esse nome — confessou ele. — Acho que ela nunca... Mas eu
nao prestava atencao, sabe, a mulher estava morta. Foi assim que a encontramos,
viva, agarrada ao cadaver da mie. — Dava para eu ver que ele estava derrotado.
Totalmente sem saber o que fazer, ele olhou para Merrick.

Merrick fez que sim. Baixou os olhos e depois olhou novamente para ele.
E sua voz tinha uma dogura especial quando ela falou.

— Existe mais alguma coisa — disse ela. — Vocé esta retendo alguma
coisa.

Mais uma vez, ele pareceu extremamente aflito.

— Como assim? — perguntou, humilhado. — O que vocé pode estar
querendo dizer?

— Estou com a pagina escrita por ela — disse Merrick. — Estou com a



boneca que ela guardou quando poderia té-la destruido. Mas vocé esta se
apegando a mais uma coisa.
— Ai, mas eu nao posso — disse ele, franzindo as sobrancelhas escuras.

Enfiou a mao no casaco e tirou o pequeno daguerredtipo no seu estojo de

guta-percha. — Naiao posso entrega-lo para ser destruido, nio posso —
murmurou.

— Vocé acha que depois ainda vai ter carinho por ele? — perguntou
Merrick, com uma voz tranquilizadora. — Ou acha que nosso fogo magico vai
talhar?

— Naio sei — confessou Louis. — S6 sei que o quero para mim. —

Moveu o fecho mindsculo e abriu o pequeno estojo. Olhou para ele até parecer
nao conseguir mais aglientar o que via, e entdo fechou os olhos.

— Dé-me o retrato para meu altar — disse Merrick. — Prometo que nio
sera destruido.

Ele nio se mexeu nem respondeu. Simplesmente permitiu que ela tirasse
o retrato das suas maos. Eu a observava. Estava perplexa, a antiga imagem de um
vampiro, captada para sempre, de modo tio apagado, na fragilidade do vidro e da
prata.

— Ah, mas ela era linda, ndo era? — perguntou Louis.

— Ela era muitas coisas — disse Merrick. Fechou o estojo de
guta-percha, mas nao mexeu no pequeno fecho dourado. Pos o daguerreétipo no
colo, com a boneca e a pagina do diario; e estendeu as duas maos para segurar a
mao direita de Louis novamente.

Abriu sua palma sob a luz do abajur. Retesou-se como se estivesse
abalada.

— Nunca vi uma linha da vida como essa — murmurou ela. — Ela ¢

profunda, olhe so, e na realidade nao tem fim — virou a mao de Louis para la e



para ca —, e todas as linhas menores ha muito tempo desapareceram.

— Bu posso morrer — respondeu ele, com um tom cortés de desafio. —
Sei que posso — afirmou entristecido. — E o que vou fazer quando tiver
coragem. Meus olhos hao de fechar-se para sempre como os de qualquer mortal
do meu tempo que viveu um dia.

Ela nio respondeu. Baixou novamente os olhos até a palma aberta.
Apalpou a mio, e eu pude ver que adorava a pele sedosa.

— Vejo trés grandes amores — murmurou ela, como se precisasse da
permissao de Louis para dizer aquilo em voz alta. — Trés amores imensos em
todo esse tempo. Lestat? Sim. Claudia. Com a maxima certeza. E quem ¢é o outro
amor? Pode me dizer?

O estado de Louis era de total desnorteamento enquanto olhava para ela,
mas nao teve forcas para responder. A cor subiu-lhe ao rosto, e os olhos
pareceram refulgir como se uma luz dentro deles tivesse aumentado sua
incandescéncia.

Ela soltou sua mao e corou.

De modo totalmente inesperado, ele olhou para mim, justo como se de
repente tivesse voltado a se lembrar de mim e como se precisasse de mim
desesperadamente. Eu nunca o havia visto tio agitado ou com aparéncia tao
cheia de vida. Ninguém que entrasse na sala teria pensado que ele pudesse ser
outra coisa além de um rapaz irresistivel.

— Voce esta a favor, meu velho amigo? — perguntou ele. — Vocé esta
pronto para que tudo comece?

Ela olhou para cima, lacrimejando muito de leve, e pareceu me discernir
na penumbra para me dar um sorriso minimo, cheio de confianca.

— Qual ¢ sua opinido, superior geral? — perguntou ela, com a voz

abafada, cheia de conviccao.



— Nio zombe de mim — disse eu, por me fazer bem dizé-lo. Nao fiquei
surpreso com o rapido lampejo de dor nos seus olhos.

— Naio estou zombando de vocé, David. Pergunto se vocé esta pronto.

— Estou pronto, Merrick — disse eu —, pronto como nunca estive em
toda a minha vida para invocar um espirito no qual eu mal acredito, no qual nao
confio nem um pouco.

Ela segurou a folha com as duas maos e a examinou, talvez lendo as
palavras para si mesma, pois seus labios se moviam.

Olhou entao de novo para mim e depois para Louis.

— Uma hora. Voltem a me procurar. Estarei pronta a essa hora. Vamos
nos encontrar nos fundos da casa. O velho altar foi restaurado para nosso uso.
As velas j4 estdo acesas. Os ticdes logo estardo prontos. E 14 que executaremos o
plano.

Comecei a me levantar.

— Mas agora vocés precisam ir — disse ela —, e tragam um sacrificio
porque nao podemos prosseguir sem isso.

— Um sacrificio? — perguntei. — Meu bom Deus, que tipo de
sacrificio? — Eu ja estava em pé.

— Um sacrificio humano — respondeu ela, com os olhos penetrantes
enquanto olhava para mim e depois de volta para Louis, que permanecia na sua
poltrona.

— Esse espirito ndo vira por nada menos que sangue humano.

— Vocé nao esta falando sério, Merrick — disse eu furioso, com a voz
alterada. — Meu Deus, mulher, vocé se disporia a ser cimplice de assassinato?

— E eu ja nio sou? — respondeu ela, com os olhos cheios de franqueza
e de uma forga de vontade feroz. — David, quantos seres humanos vocé matou

desde que Lestat o transformou? E vocé, Louis? Nem da para contar. Eu me



sento com voces e planejo com vocés tentar essa historia. Sou cumplice dos seus
crimes, nao sou? B, para esse feiti¢o, eu lhes digo que preciso de sangue. Preciso
preparar um caldo magico muito mais forte que qualquer outro que ja tentei
antes. Preciso de um holocausto. Preciso que a fumaca suba do sangue fervente.

— Eu me recuso — disse eu. — Nio vou trazer aqui algum mortal para
ser abatido. Esta sendo tola e ingénua se acha que conseguiria tolerar um
espetaculo desses. Vocé estara mudada para sempre. Ora, vocé acha que, so
porque temos uma bela aparéncia, esse assassinato vai ser algo limpo e bonito?

— David, faca o que eu digo — retrucou ela —, ou eu nao farei o que
me pedem.

— Eu me recuso — repeti. — Vocé ultrapassou os limites. Nao havera
assassinato.

— Que eu seja o sacrificio — disse Louis, subitamente. Levantou-se e
olhou de cima para ela. — Isso nio significa que eu va morrer para fazer isso —
disse ele, com compaixdo. — Quer dizer, deixe que o sangue que correr seja o
meu. — Ele segurou novamente a mao de Merrick, fechando os dedos em torno
do seu pulso. Inclinou-se, beijou-lhe a mao e depois voltou a ficar em pé, com os
olhos fixos nos dela, cheios de carinho.

“Anos atras — disse ele — vocé usou seu proprio sangue, nesta mesma
casa para chamar sua irma, Mel ao Sol, ndo foi? Vamos usar meu sangue para
invocar Claudia nesta noite. Tenho sangue suficiente para um holocausto. Tenho
sangue bastante para um caldeirdo ou para uma fogueira.”

O rosto de Merrick estava bem sereno novamente quando ela olhou para
ele.

— Sera um caldeirao — disse ela. — Daqui a uma hora. O patio dos
fundos esta cheio dos velhos santos, como ja lhes disse. As lajes nas quais meus

antepassados dancaram foram varridas, limpas, para nés. O velho caldeirdo esta



sobre os tigoes. As arvores ja testemunharam muitos espetaculos semelhantes. S6
falta uma coisa que eu preciso fazer para me preparar. Vao agora e voltem como

eu disse.

18

EU ESTAVA FORA DE MIM DE ANSIEDADE. ASSIM QUE CHEGAMOS A
CALCADA, agarrei Louis pelos ombros e fiz com que girasse para me encarar.

— Nao vamos seguir adiante com isso — disse eu. — Vou voltar ali
dentro e dizer a ela que simplesmente nao vai acontecer.

— Nao, David, vai acontecer, sim — disse ele, sem elevar a voz. — Vocé
nao vai impedir!

Percebi, pela primeira vez desde que eu o conhecera, que Louis estava
exaltado e com raiva, embora a raiva nao fosse meramente dirigida a mim.

— Vai acontecer — repetiu ele, cerrando os dentes, com a expressao
rigida na sua faria muda. — E nds a deixaremos incélume como prometemos!
Mas vou prosseguir com isso.

— Louis, vocé nao compreende o que ela esta sentindo? — perguntei. —
Ela esta se apaixonando por vocé! Nunca mais sera a mesma depois disso. Nao
posso permitir que isso se aprofunde; ndo posso deixar que a situagao fique pior
do que ja esta.

— Ela nio esta apaixonada por mim. Vocé esta enganado — protestou
ele, num sussurro veemente. — Ela acha o que os mortais sempre acham. Aos
seus olhos, nés somos lindos. Somos exdéticos. Temos uma sensibilidade tao
sofisticada! Ja vi isso antes. Basta que eu faca uma vitima na sua presenga para

cura-la desses sonhos romanticos. E nao vai ser preciso chegar a esse ponto, eu



lhe prometo. Agora, David, preste aten¢ao, esta hora de espera serd a hora mais
longa da noite. Estou com sede. Pretendo ir a caca. Solte-me, David. Saia do meu
caminho.

E claro que nio o deixei s6.

— E o que dizer das suas emoc¢des, Louis? — Eu caminhava ao seu lado,
determinado a nao permitir que ele me deixasse para tras. — Vocé consegue me
afirmar que nao esta totalmente fascinado por Merrick?

— E se eu estiver, David? — retrucou ele, sem desacelerar o passo. —
David, sua descricao dela nao foi fiel. Vocé me disse como ela era forte, como
era astuta e como era esperta. Mas nao lhe fez justica. — Ele me langou um olhar
timido, de relance. — Nao disse nada sobre sua simplicidade ou sua ternura. Nao
me disse que era tao bondosa por natureza.

— F assim que vocé a vé?

— E assim que ela é, meu amigo. — Agora ele nio queria olhar para
mim. — Uma escola e tanto, a Talamasca, por ter produzido vocés dois. Ela tem
paciéncia na alma e sabedoria no coragao.

— Quero que isso pare por aqui, agora — insistt. — Nao confio em
nenhum de vocés dois. Louis, ouga o que lhe digo.

— David, vocé realmente acredita que eu a feriria? — perguntou ele, com
aspereza, sem parar de andar. — Sera que escolho minhas vitimas entre aqueles
que acredito serem mansos por natureza, humanos que eu considero tio bons
quanto extraordinariamente fortes? Comigo, ela estard segura para sempre,
David, vocé nio entende isso? S6 uma vez na minha vida desgracada fiz uma
cria, e isso foi ha mais de um século. Merrick ndo poderia estar em maior
seguranca com qualquer outro de nés do que esta comigo. Faca-me jurar que a
protegerei até o dia da sua morte, e é provavel que eu cumpra esse voto! Vou me

afastar dela quando tudo isso terminar, eu lhe prometo. — Ele continuava a



andar. E a falar. — Vou descobrir um meio de agradecer-lhe, de satisfazé-la, de
deixa-la em paz. Vamos fazer isso juntos, David, vocé e eu. Nao me atormente
mais quanto a este assunto. i impossivel me deter. J4 avancei demais.

Acreditei nele. Acreditei nele totalmente.

— O que hei de fazer? — perguntei, desanimado. — Nem mesmo
conhe¢o meus proprios sentimentos a respeito. Temo pelos de Merrick.

— Vocé nao ha de fazer nada — disse ele, a voz um pouco mais calma
que antes. — Deixe que tudo aconte¢a conforme planejado.

Seguimos juntos em frente pelo bairro em ruinas. Afinal, surgiu o letreiro
curvo em néon de um bar, piscando por tras dos galhos alongados de uma arvore
antiga e agonizante. Havia anincios com palavras pintadas a mao por toda a
fachada coberta de tabuas, e a luz 1a dentro era tdo fraca que nio se conseguia
distinguir praticamente nada pelo vidro sujo da porta.

Louis entrou, e eu o acompanheli, totalmente pasmo com a grande turma
de homens brancos de origem anglo-saxa que tagarelava e bebia junto no longo
balcao de mogno e a infinidade de mesinhas imundas. Aqui e ali havia mulheres
vestidas em jeans, jovens e velhas, como seus companheiros do sexo oposto.
Uma gritante luz vermelha provinha de lampadas cobertas perto do teto. Por
toda parte, vi bracos nus e camisas sujas sem mangas, expressoes dissimuladas e
cinismo por tras de um véu de sorrisos e dentes a mostra.

Louis encaminhou-se até o canto do salio e ocupou uma cadeira de
madeira a0 lado de um homem grande, cabeludo e com a barba por fazer, que
estava sentado sozinho a uma mesa, debrucado com ar insociavel sobre uma
garrafa de cerveja estagnada.

Fui atras, com as narinas sofrendo o ataque do fedor de suor e da densa
fumaca dos cigarros. O volume das vozes era desagradavel; e a batida da musica

por tras das vozes, feia, feia na letra e no ritmo, feia na cantilena hostil.



Sentei-me diante do mesmo mortal degenerado que langou seu olhar
palido e enfraquecido para Louis e depois para mim, como se estivesse prestes a
se divertir.

— E entdo o que vocés desejam, cavalheiros? — disse ele, com uma voz
grave. O torax enorme arfou sob a camisa gasta que o cobria. Ele levantou a
garrafa marrom e deixou que a cerveja dourada lhe deslizasse goela abaixo.

— Vamos, senhores, podem falar — disse ele, embriagado, com a voz
engrolada. — Quando homens com esse tipo de roupa vém até aqui é porque
querem alguma coisa. Agora, o que sera? Eu estou dizendo que vieram ao lugar
errado? Claro que nao, senhores. Alguma outra pessoa poderia dizer isso. Alguma
outra pessoa poderia dizer que vocés cometeram um grave engano. Mas eu nao
estou dizendo nada disso, senhores. Eu compreendo tudo. Sou todo ouvidos
para os dois. Estio querendo mulheres, ou talvez querendo viajar um pouco? —
Ele sorriu para nés dois. — Tenho todos os tipos de mercadoria, senhores.
Vamos fingir que sou o Papai Noel. E s6 me dizer o que desejam no intimo.

Riu de si mesmo, com orgulho, e bebeu da garrafa marrom engordurada.
Sua boca era rosada, e o queixo estava coberto por uma barba grisalha.

Louis olhou para ele fixamente sem responder. Eu observava, fascinado.
O rosto de Louis foi aos poucos perdendo toda a expressao, toda a ilusao de
sentimento. Poderia ter pertencido a um morto aquele rosto, enquanto ele
continuava sentado ali, com o olhar fixo na vitima, mirando a vitima, enquanto
deixava a vitima perder sua humanidade fraca e desesperada, a medida que o
golpe final passava de possivel a provavel e, finalmente, a resultado inevitavel.

— Quero mata-lo — disse Louis, baixinho. Inclinou-se para a frente e
encarou bem de perto os olhos cinza, claros e injetados do homem.

— Me matar? — disse o homem, erguendo uma sobrancelha. — Vocé

acha que consegue fazer uma coisa dessas? — perguntou.



— Consigo — disse Louis, com delicadeza. — Desse jeito. —
Debrugou-se e fincou os dentes no pescogo grosso e sem barbear. Vi os olhos do
homem se iluminarem por um instante quando ele olhou espantado por cima do
ombro de Louis; e entdo o olhar ficou fixo para depois, aos poucos, se embacgar.

O corpo volumoso e pesadio do homem estava apoiado em Louis, a
mao direita de dedos grossos estremecendo antes de cair flacida ao lado da
garrafa.

Depois de algum tempo, Louis afastou-se e ajudou a pousar a cabega e os
ombros do homem na mesa. Com carinho, tocou na basta cabeleira grisalha.

Na rua, Louis respirou fundo o ar fresco da noite. Seu rosto estava cheio
do sangue da vitima e tinha as cores vivas da tez de um ser humano. Deu um
sorriso triste, amargurado, quando olhou para cima, em busca das estrelas de luz
mais fraca.

— Agatha — disse ele, baixinho, corno se fosse uma prece.

— Agatha? — repeti. Como eu temia por ele.

— A mae de Claudia — respondeu, olhando para mim. — Ela disse o
nome uma vez naquelas primeiras noites, exatamente como Merrick falou.
Claudia mencionou os dois nomes, do pai e da mae, do jeito como a haviam
ensinado a dizer a desconhecidos. Agatha era o nome da mae.

— Entendo — respondi. — Merrick vai gostar disso. E o estilo dos
antigos encantamentos, sabe, o de incluir o nome da mae quando se invoca um
espirito.

— Pena aquele homem estar bebendo sé cerveja — disse ele quando
comegamos nossa caminhada de volta a Merrick. — Bem que me serviria um
pouco de calor no sangue, sabe? Mas na realidade talvez seja melhor assim.
Melhor estar com a mente forte e clara para o que acontecer. Acho que Merrick

pode fazer o que eu quero.
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ENQUANTO SEGUIAMOS PELA LATERAL DA CASA, VI AS VELAS ACESAS E,
quando chegamos ao patio dos fundos, vi o grande altar no barracio, com seus
altos santos e virgens abencoadas, e de fato os Trés Reis Magos bem como os
anjos Miguel e Gabriel, com suas espetaculares asas brancas e seus trajes
coloridos.

O cheiro de incenso estava forte e me parecia delicioso. E as arvores
pendiam baixas sobre o largo terraco de lajes limpas com suas pedras roxas
irregulares.

Bem afastado do barracio, muito perto da extremidade mais préxima do
patio cal¢ado, estava o velho caldeirdao de ferro no tripé do braseiro, com os
pedacgos de carvao ja incandescentes. E de cada lado havia longas mesas de ferro,
de formato retangular, nas quais muitos objetos diferentes haviam sido dispostos
com evidente cuidado.

A complexidade de todo o arranjo surpreendeu-me ligeiramente, mas
entdo vi, em pé na escada dos fundos da casa, a apenas alguns metros das mesas e
do caldeirdo, a figura de Merrick, com o rosto coberto pela mascara verde de
jade.

Levei um choque. Os orificios dos olhos e a abertura da boca pareciam
vazios. Somente o jade verde brilhante estava pleno de luz refletida. O cabelo e o
corpo de Merrick na penumbra praticamente ndo estavam visiveis, apesar de eu

ter visto sua mao quando ela a ergueu e acenou para que nNoOs aproximassemos.



— Aqui — disse ela, com a voz ligeiramente abafada pela mascara —,
voces se postarao comigo atras do caldeirdo e das mesas. Vocé a minha direita,
Louis, e vocé a minha esquerda, David, e devem me prometer agora, antes de
comegarmos, que nao fardo nenhuma interrupg¢ao, que nao tentardo interferir de
modo algum no que pretendo fazer.

Ela estendeu a mao para pegar meu brago e me posicionar.

Mesmo de tao perto, a mascara era assustadora por natureza e parecia
flutuar diante do semblante perdido de Merrick, talvez da sua alma perdida.

Com a mao ansiosa e intrometida, constatei que a mascara estava presa
com firmeza a sua cabega por fortes correias de couro.

Louis passara por tras dela e agora estava em pé inclinado sobre a mesa
de ferro a direita do caldeirdo, a direita de Merrick, examinando o altar refulgente
com suas fileiras de velas em camisas de vidro e os rostos delicados porém
lagubres dos santos.

Tomei posi¢ao a esquerda de Merrick.

— O que vocé quer dizer com isso de que niao devemos fazer
interrupgoes? — perguntei, embora parecesse uma terrivel irreveréncia, no meio
desse espetaculo que havia assumido uma beleza enaltecida, com os santos de
gesso, os teixos altos e escuros que se apinhavam ao redor de nés e os galhos
negros, baixos e retorcidos, dos carvalhos que ocultavam as estrelas la em cima.

— Somente o que lhes recomendei — disse ela, em voz baixa. — Vocés
nao podem me interromper, nio importa o que aconteca. Vocés deverio
permanecer atras dessa mesa, voces dois. Nao poderao nunca passar para a frente
dela, ndo importa o que vejam ou acreditem estar vendo.

— Entendi — disse Louis. — O nome que vocé queria. Da mae de
Claudia. F Agatha. Disso tenho quase certeza.

— Obrigada — respondeu Merrick e fez um gesto diante de si. — Alj,



sobre as lajes, os espiritos virao se for para ser assim, mas vocés nao devem ir até
eles. Ndo devem se envolver em nenhum conflito com eles. Devem fazer apenas
o que eu disset.

— Entendi — repetiu Louis.

— David, vocé me da sua palavra? — perguntou ela, com calma.

— Esta bem, Merrick — disse eu, irritado.

— David, pare com essa sua interferéncial — protestou ela.

— O que posso dizer, Merrick? — perguntei. — Como posso entregar
meus sentimentos intimos a essa atividade? Nao basta que eu permaneca aqui
parado? Nao basta que eu obedeca as suas ordens?

— David, confie em mim — disse ela. — Vocé me procurou com o
pedido para eu fazer essa magia. Agora eu estou lhe dando o que vocé pediu.
Confie que sera para o bem de Louis. Confie na minha capacidade de controlar o
que fago.

— Falar de magia — disse eu, baixinho —, ler a respeito e estuda-la...
tudo isso é uma coisa, mas participar, estar na presenca de quem acredita nela e a
conhece ¢ algo completamente diferente.

— David, por favor, controle seu coragao — disse Louis. — Quero isso
mais que qualquer coisa que ja quis um dia. Merrick, por favor, prossiga.

— Dé-me sua palavra, David, com honestidade. Vocé nio tentara
interferir no que eu disser e no que eu fizer.

— Esta bem, Merrick — disse eu, derrotado.

S6 entao tive a liberdade de inspecionar os objetos que cobriam as duas
mesas. Ali estava a pobre e lamentavel boneca antiga que havia pertencido a
Claudia, flacida como um pequeno corpo morto. E a pagina do diario, presa pelo
peso da cabega redonda de porcelana da boneca. O rosario estava numa pilha ao

lado, bem como o pequeno daguerreétipo no seu estojo escuro. Havia também



uma faca de ferro.

Vi também um calice de ouro, primorosamente ornamentado e com
pedras preciosas engastadas na borda. Havia uma alta garrafa de cristal cheia do
que parecia ser um azeite amarelo transparente. Vi o perfurador de jade, aos
meus olhos um objeto terrivel e pernicioso, posto nas proximidades do caldeirao.
E entdo de repente vi o que parecia ser um cranio humano.

Essa ultima descoberta deixou-me furioso. Passei rapido a examinar os
objetos da outra mesa, da que estava diante de Louis, e vi ali um osso de costela
coberto de inscricoes e aquela odiosa mao negra encarquilhada. Havia trés
garrafas de rum. E outros itens: um belo jarro dourado com mel, cujo aroma eu
percebia na sua dogura; um jarro de prata com leite branco e puro, e ainda uma
tigela de bronze com sal cintilante.

Quanto ao incenso, percebi que todo ele tinha sido distribuido e que ja
estava ardendo diante dos santos distantes e confiantes.

Com efeito, uma quantidade muito maior de incenso, muito negro e com
um levissimo fulgor a medida que sua fumaca se elevava na escuridao, tinha sido
espalhada para formar um grande circulo no patio de lajes roxas diante de nos,
um circulo que s6 agora meus olhos percebiam.

Quis perguntar pela procedéncia do cranio. Teria Merrick violado alguma
sepultura anonima? Ocorreu-me um pensamento apavorante, e tentei expulsa-lo
da cabega. Olhei de novo para o cranio e vi que estava coberto com escrita
entalhada. Era horripilante e desagradavel; e a beleza que permeava tudo aquilo
era sedutora, poderosa e obscena.

Em vez disso, falei apenas do circulo.

— Eles vao aparecer ali dentro — murmurei —, e vocé acha que o
incenso os contera.

— Se for necessario, vou lhes dizer que o incenso os contém — disse ela,



com frieza. — Agora, David, vocé precisa controlar sua lingua, se ndo consegue
controlar seu coragdao. Nao faca nenhuma prece enquanto estiver assistindo a isso
aqui. Estou pronta para comegar.

— E se ndo houver incenso suficiente? — perguntei, num sussurro.

— Ha uma quantidade suficiente para arder por horas. Olhe para os
pequenos cones com seus penetrantes olhos de vampiro, e nao volte a me fazer
uma pergunta boba como essa.

Resignei-me. Eu nido tinha como impedir aquilo. E sé entio na minha
resignacao senti uma certa atracio por todo aquele processo, quando ela se
preparava para comegar.

Debaixo da mesa, ergueu um pequeno feixe de gravetos e os levou direto
as brasas por baixo do caldeirao de ferro.

— Que esse fogo queime para nés — murmurou ela. — Que todos os
santos e anjos sejam testemunhas. Que a gloriosa Virgem Maria seja testemunha,
que esse fogo queime para nos.

— Que nomes, que palavras — murmurei antes que pudesse me conter.
— Merrick, vocé esta recorrendo as maiores forcas do nosso conhecimento.

Mas ela prosseguiu, aticando o fogo até as chamas lamberem a parte
externa do caldeirdo. Ergueu entdo a primeira garrafa de rum, destampou-a e
esvaziou seu conteudo acre no caldeirao. Rapidamente, apanhou a garrafa de
cristal e derramou o azeite puro e fragrante.

— Papa Legbal — exclamou enquanto a fumaga subia diante dela. —
Naio posso comegar nada sem sua intercessao. Olhe aqui para sua serva, Merrick,
escute sua voz quando o chama, abra as portas que dao para o mundo dos
mistérios, para que Merrick possa ter o que deseja.

Fui dominado pelo aroma secreto do caldo aquecido, que subia do

caldeirdo de ferro. Tive a impressido de que devia estar alcoolizado, quando nao



estava; € me pareceu que meu equilibrio tinha sido afetado, embora eu ndo
conseguisse saber por que motivo.

— Papa Legba — gritou ela. — Abra o caminho.

Meus olhos dispararam para a distante imagem de sdo Pedro, e s6 entdo
me dei conta de que ele estava no centro do altar, uma bela efigie de madeira,
com os olhos de vidro fixos nela, a mao escura envolvendo as chaves douradas.

Tive a impressao de que o ar de repente estava mudado ao nosso redor,
mas disse 2 mim mesmo que se tratava s6 dos meus nervos a flor da pele.

Vampiro ou humano, eu era suscetivel a mais infima sugestao. Os teixos
comecavam, porém, a ondular com a maxima leveza na periferia do jardim, e
passou pelas arvores la em cima um vento manso que fez cairem folhas em toda
a nossa volta, folhinhas minusculas e leves, sem nenhum ruido.

— Abra os portoes, Papa Legba — exclamou ela, enquanto as maos
habeis derramavam a segunda garrafa de rum no caldeirdao. — Que os santos nos
Céus me ougam, que a Virgem Maria me ouga, que 0s anjos nao consigam deixar
de me ouvir.

Sua voz era grave, porém cheia de certeza.

— Dé-me ouvidos, sio Pedro — insistiu ela —; ou eu rezarei a Ele que
deu Seu Divino Filho Unico para nos salvar, pedindo que The dé as costas nos
Céus. Eu sou Merrick. Nao posso ser ignoradal

Ouvi Louis abafar um pequeno grito.

— Agora, vocés anjos, Miguel e Gabriel — disse ela, a voz mais alta com
crescente autoridade —, eu lhes ordeno, abram o caminho até as trevas eternas,
até aquelas mesmas almas que vocés possam ter expulsado do Paraiso. Usem suas
espadas chamejantes em meu proveito. Eu sou Merrick. Eu lhes ordeno. Nao
posso ser ignorada. Invocarei todas as hostes celestiais para que lhes voltem as

costas, se voces hesitarem. Invocarei Deus, Pai, para que os condene. Eu os



condenarei. Eu os odiarei, se ndo me derem ouvidos. Eu sou Merrick. Nao posso
ser ignorada.

Das imagens no barracio veio um ronco baixo, um som muito parecido
com o que a terra faz quando esta mudando de lugar, um som que ninguém
consegue imitar, mas que qualquer um pode ouvir.

Mais uma vez o barulhinho do rum sendo derramado, da terceira garrafa.

— Bebam do meu caldeirao, todos vocés anjos e santos — disse Merrick
—, € permitam que minhas palavras e meu sacrificio cheguem aos Céus. Ougam
minha voz.

Forcei a vista para focalizar as imagens. Eu estaria perdendo o juizo? Elas
pareciam animadas, e a fumaga que subia do incenso e das velas parecia mais
densa. Na realidade, todo o espetaculo se intensificara, com as cores se tornando
mais fortes; e a distancia entre os santos e nds, menor, muito embora ndés nao
tivéssemos saido do lugar.

Merrick ergueu o perfurador com a mao esquerda. Imediatamente cortou
a parte interna do braco direito. O sangue escorreu para dentro do caldeirao. Ela
levantou a voz acima do ruido.

— E vocés Anjos Guardides, os primeiros a ensinar a magia a
humanidade, eu os invoco agora para que me atendam, ou que venham aqueles
espiritos que respondem em seu nome.

“Ham, voce, filho de Noé e pupilo dos Guardiaes, eu o invoco agora
para que me atenda, ou aquele espirito poderoso que responde em seu nome.

“Mestran, filho de Ham, que transmitiu todos os segredos da magia a
seus filhos e a outros, eu o invoco agora para que me atenda, ou aquele espirito
poderoso que responde em seu nome.”

Mais uma vez ela se retalhou com a faca; e o sangue escorreu pelo brago

nu para dentro do caldeirdao. Mais uma vez, veio aquele som, como se viesse da



terra abaixo de nds, um ronco surdo que ouvidos mortais talvez ignorassem.
Olhei indefeso para meus pés e para as imagens. Vi o leve estremecer do altar
inteiro.

— Eu lhes dou meu préprio sangue quando os invoco — disse Merrick.
— Ougam minhas palavras. Eu sou Merrick, filha de Sandra Gelada, e nao posso
ser ignorada.

“Nebrod, filho de Mestran, e poderoso mestre da magia para aqueles que
lhe vieram depois, portador da sabedoria dos Guardides, eu o invoco para que
me atenda, ou aquele poderoso espirito que responde em seu nome.

“Zoroastro, grande mestre e mago, que transmitiu os milagrosos segredos
dos Guardiaes, que trouxe para si mesmo das proprias estrelas o fogo que
destruiu seu corpo terreno, eu o invoco, ou aquele espirito que responde em seu
nome.

“Ougam minhas palavras, todos vocés que vieram antes de mim: eu sou
Merrick, filha de Sandra Gelada, ndo posso ser ignorada.

“Farei com que as Legides dos Céus os declarem anatemas, caso voces
tentem opor resisténcia aos meus poderes. Repudiarei minha fé e retirarei minhas
lisonjas caso vocés nao me concedam o desejo que estou expressando. Sou
Merrick, filha de Sandra Gelada; vocés trardo a mim aqueles espiritos que eu
chamar.”

Mais uma vez foi erguido o perfurador. Merrick cortou a propria carne.
Um longo fio brilhante de sangue escorreu para o caldo aromatico. Aquele cheiro
me instigava. As emanagoes da mistura faziam meus olhos arder.

— Sim, eu lhes ordeno — disse ela —, a todos vocés, os mais poderosos
e ilustres, eu lhes ordeno para que eu possa realizar o que digo, para que eu possa
fazer surgir do meio do turbilhdo aquelas almas perdidas que encontrarao

Claudia, filha de Agatha. Ordeno-lhes que me entreguem aquelas almas do



Purgatério que, em troca das minhas preces, fardo surgir o espirito de Claudia.
Facam o que ordeno!

O altar de ferro diante de mim tremia. Eu conseguia ver o cranio
movendo-se com o altar. Nao podia descartar o que via. Nao podia duvidar do
que ouvia, o ronco baixo do chiao sob meus pés. Folhas mindsculas desciam em
remoinho, como cinzas diante de nés. Os teixos gigantescos tinham comegado a
balancar como se estivessem sob o efeito das brisas iniciais de uma tempestade
que se aproximava.

Procurei ver Louis, mas Merrick estava entre nds. Sua voz era incessante.

— Todos voceés, os poderosos, ordenem a Mel ao Sol, espirito sem
descanso da minha irma, filha de Sandra Gelada, que traga Claudia, filha de
Agatha, que a traga para fora do turbilhdao. Mel ao Sol, eu lhe ordeno. Farei com
que todo o Céu se volte contra voce, se nao me obedecer. Cobrirei seu nome de
infamia. Sou Merrick. Nao serei ignorada.

Mesmo com o sangue escorrendo da mao direita, ela a estendeu para
apanhar o cranio ao lado do caldeirdo fumegante e o ergueu.

— Mel ao Sol, tenho aqui seu proprio cranio da sepultura na qual vocé
foi enterrada, e todos os seus nomes estao escritos nele com minha propria letra.
Mel Isabella, filha de Sandra Gelada, vocé nio pode me ignorar. Eu a chamo e
lhe ordeno que traga Claudia, filha de Agatha, aqui agora para me atender.

Era exatamente como eu havia suspeitado. Merrick tinha cometido o
terrivel ato de violar os restos lamentaveis e entristecedores de Mel. Como isso
era revoltante e medonho! E ha quanto tempo ela mantinha esse segredo, o de
possuir o cranio da propria irma, do seu préprio sangue.

Aquilo me repugnava e no entanto eu me sentia hipnotizado. A fumaca
das velas se adensava diante das imagens. Parecia que cada rosto estava em pleno

movimento, com os olhos esquadrinhando a cena a sua frente. Até mesmo seus



trajes pareciam vivos. O incenso ardia luminoso no circulo sobre as lajes, aticado
pela brisa que crescia constante.

Merrick deixou de lado o maldito cranio e o perfurador.

Da mesa retirou o jarro dourado de mel e o derramou no calice ornado
de pedras preciosas. Este ela levantou com a maio direita ensanglientada
enquanto prosseguia.

— Ah, sim, todos vocés, espiritos solitarios, e voce, Mel, e voce, Claudia,
sintam o aroma desta doce oferenda: Mel, a prépria substancia pela qual vocé
com sua beleza foi chamada. — E derramou no caldeirdo o liquido espesso e
cintilante.

Levantou entdo o jarro de leite. Transferiu o leite para o calice e ergueu o
calice, apanhando mais uma vez o perfurador com a mao esquerda.

— E também isso eu lhes ofereco, tao delicioso aos seus sentidos
desesperados, venham aqui e respirem este sacrificio, bebam deste leite e deste
mel, bebam pelos vapores que sobem do meu caldeirdo. Aqui chega ele a vocés
por meio deste calice que um dia conteve o Sangue de Nosso Senhor. Aqui,
compartilhem dele. Nao me ignorem. Sou Merrick, filha de Sandra Gelada.
Venha, Mel, eu lhe ordeno, e traga Claudia a mim. Nao admito ser ignorada.

Louis respirou alto.

No circulo diante das imagens, algo amorfo e escuro tinha surgido. Senti
meu coragao falhar enquanto meus olhos se esfor¢avam por discernir o que era.
Era a forma de Mel, a prépria figura que eu havia visto muitos anos antes.
Bruxuleava e oscilava no calor enquanto Merrick entoava sua cantilena.

— Venha, Mel, venha mais perto, venha me atender. Onde é que estd
Claudia, filha de Agatha? Traga-a aqui para Louis de Pointe du Lac, eu lhe
ordeno. Nao posso ser ignorada.

A ftigura era quase solidal Vi o conhecido cabelo louro, tornado



transparente pelas velas por tras dele, o vestido branco mais espectral que o
solido contorno do préprio corpo. Eu estava por demais estupefato para
pronunciar as preces que Merrick proibira. As palavras nunca se formaram nos
meus labios.

De repente, Merrick largou o cranio. Virou-se e segurou o brago
esquerdo de Louis com a mao ensangiientada.

Vi o pulso branco de Louis acima do caldeirio. Com um movimento agil,
ela lhe fez um corte no pulso. Ouvi-o arfar novamente, e vi o reluzente sangue
vampiresco jorrar das suas veias para dentro da fumaga que subia. Mais uma vez,
ela rasgou a carne branca e mais uma vez o sangue corfreu, espesso, livre e mais
abundante que o sangue da prépria Merrick antes.

De modo algum, Louis lhe ofereceu resisténcia. Calado, ele mantinha o
olhar fixo na figura de Mel.

— Mel, minha irma querida — disse Merrick —, traga Claudia. Traga
Claudia para Louis de Pointe du Lac. Sou Merrick, sua irma. Eu lhe ordeno.

Mel, mostre seu poder! — Baixou entdo a voz, tornando-a suave e
aveludada. — Mel, demonstre sua for¢a imensal Traga Claudia aqui, agora. Mais
uma vez, ela cortou o pulso, pois a carne sobrenatural ia se fechando tao logo era
terida, e mais uma vez fez o sangue escorrer.

— Saboreie esse sangue derramado por voce, Claudia. Chamo seu nome
e somente seu nome agora, Claudia. Quero té-la aquil — Novamente foi aberto o
corte.

Mas entao ela entregou o perfurador a Louis e apanhou a boneca com as
duas maos.

Passei o olhar de relance de Merrick para a sélida imagem de Mel, tao
escura, tao distante, aparentemente tao desprovida de movimento humano.

— Seus pertences, minha querida Claudia — exclamou Merrick,



arrancando um graveto do fogo para incendiar as roupas da boneca infeliz, que
praticamente explodiu em chamas. O rostinho ficou negro no fogo. Ainda assim
Merrick a segurava com as duas maos.

A figura de Mel de repente comecou a dissolver-se. Merrick deixou cair o
objeto em chamas no interior do caldeirdo, e entao apanhou a folha do diario,
enquanto continuava a falar.

— Suas palavras, minha querida Claudia, aceite esta oferenda, aceite este
reconhecimento, aceite esta devogdo. — Ela mergulhou a folha no fogo do
braseiro e a segurou no ar enquanto era consumida.

As cinzas cairam no caldeirdo. Ela voltou a apanhar o perfurador. A
tigura de Mel permanecia apenas na forma e entdo pareceu ser desfeita pela brisa
natural. As velas chamejavam com violéncia diante das imagens.

— Claudia, filha de Agatha — disse Merrick —, eu lhe ordeno,
apresente-se, torne-se material, responda-me do meio do turbilhio, responda a
sua serva Merrick... todos vocés, anjos e santos, e a Mae Abencgoada Eternamente
Virgem, obriguem Claudia, obriguem Claudia a obedecer a minha ordem.

Eu nido conseguia desviar o olhar da escuridio enfumacada. Mel
desaparecera, mas alguma outra coisa ocupava seu lugar. A prépria penumbra
pareceu assumir a forma de uma pequena figura, pouco nitida mas reunindo
forcas a medida que parecia estender os bracinhos e se aproximar da mesa atras
da qual nos encontravamos. Estava acima do chdo, aquela criaturinha, com o
subito brilho dos olhos no mesmo nivel que o nosso; com os pés caminhando
sobre o nada enquanto se movimentava na nossa dire¢ao; com as maos
tornando-se perfeitamente visiveis, bem como seu reluzente cabelo dourado.

Era Claudia, era a crianca do daguerreétipo. Tinha o rosto branco e
delicado; os olhos, grandes e brilhantes; a pele, luminosa; os trajes brancos, soltos

e ondulantes, agitados pelo vento.



Dei um passo atras. Nao pude me conter, mas a figura tinha parado.
Permanecia suspensa acima do chdo e seus bragos palidos estavam relaxados e
em posi¢ao natural junto ao corpo. Na penumbra era tio sélida quanto Mel tinha
sido tantos anos antes.

Suas fei¢oes pequenas e espantosas estavam permeadas de uma expressao
de amor e de sensibilidade exaltada. Era uma crianca, uma crianca viva. Era
inegavel. Ela estava ali.

Veio dela uma voz, doce e agradavel, o soprano natural de uma menina.

— Por que me chamou, Louis? — perguntou ela, com uma sinceridade
arrasadora. — Por que me despertou do meu sono errante para seu proprio
consolo? Por que as lembrangas ndo bastaram?

Senti uma fraqueza, quase ao ponto de desmaiar. Os olhos da crianca de
repente se voltaram para Merrick. A voz veio novamente, com sua terna clareza.

— Pare agora com suas ordens e suas cantilenas. Nao respondo a vocg,
Merrick Mayfair. Venho por aquele que esta a sua direita. Venho exigindo saber
por que vocé me chamou, Louis. O que é que vocé agora vai querer de mim? Em
vida, nao lhe dei todo o meu amot?

— Claudia — murmurou Louis, com a voz torturada. — Onde ¢é que esta
seu espirito? Esta em sossego ou vagueia perdido? Vocé gostaria que eu fosse ter
com voce? Claudia, estou pronto para isso. Claudia, estou pronto para estar ao
seu lado.

— Voce? Vir ter comigo? — perguntou a crianga. A vozinha tinha
assumido uma coloracgdo deliberada, sinistra. — Vocé, depois de todos aqueles
anos de perversa tutela, acha que eu, na morte, gostaria de estar unida a vocé? —
A voz prosseguiu, com um tom doce como se estivesse dizendo palavras de
amor. — Eu o odeio, Pai maligno — confessou ela. Um riso lugubre saiu-lhe dos

1abios.



“Pai, entenda-me — murmurou ela, seu rosto impregnado de uma
expressao ternissima. — Jamais consegui encontrar palavras para lhe dizer
verdades quando vivia. — Houve o som de respiragao, e um visivel desespero
pareceu envolver a criatura. — Neste lugar incomensuravel de nada me servem
tais maldicbes — disse a voz, com uma simplicidade comovente. — Que
diferenca faz para mim o amor imenso que vocé derramou sobre mim no

passado, num mundo vibrante e frenético?” E prosseguiu, como se o estivesse

consolando.
— Vocé quer de mim certezas — disse ela, com aparente assombro, o
murmurio tornando-se mais suave. — E, do coracio mais frio que se possa

imaginar, eu o condeno, eu o condeno por ter tirado minha vida — a voz estava
exausta, derrotada —, eu o condeno por nio ter tido nenhuma caridade pelo
mortal que eu um dia fui, eu o condeno por ter visto em mim somente o que lhe
enchia os olhos e as veias insaciaveis... eu o condeno por ter me transportado
para o Inferno animado que vocé e Lestat compartilhavam tio intensamente.

A figura pequena e sélida aproximou-se mais, com o rosto luminoso de
bochechas gorduchas e olhos brilhantes agora bem diante do caldeirdo, as
maozinhas diminutas crispadas, mas nao levantadas. Ergui minha mao. Queria
tocar aquela forma, tdo cheia de vida ela era. E, no entanto, queria recuar diante
dela, proteger-me de algum modo dela, proteger Louis, como se algo semelhante
fosse possivel.

— Acabe, sim, com sua vida — disse ela, com ternura implacavel, os
olhos arregalados e abismados —, renuncie a ela, sim, em minha memoria. Eu
gostaria que vocé fizesse isso; que voceé me dedicasse seu ultimo suspiro. Morra
por mim com dor, Louis, morra com dor para que eu possa ver seu espirito
através do turbilhao, lutando para se desgarrar da sua carne atormentada.

Louis estendeu a mao na sua dire¢ao, mas Merrick segurou seu pulso e o



empurrou para tras.

A crianga continuou, as palavras pausadas, o tom solicito enquanto
prosseguia.

— Ah, como minha alma se alegrara de ve-lo sofrer! Ah, como isso me
fara disparar nas minhas interminaveis peregrinacoes. Eu nunca iria me deter para
estar com vocé aqui. Eu nunca desejaria isso. Eu jamais iria procura-lo no caos.

No seu rosto estava gravada a mais pura curiosidade enquanto ela olhava
para ele. Na sua expressdao nada havia de 6dio visivel.

— Quanto orgulho — murmurou ela, com um sorriso — que vocé
quisesse me chamar em meio a sua infelicidade costumeira. Quanto orgulho que
voce quisesse me trazer aqui em resposta as suas preces comuns. — E veio um
risinho assustador.

“Como ¢ imensa sua autocomisera¢ao — disse ela —, que vocé nao sinta
medo de mim, quando eu, se tivesse o poder dessa bruxa ou de qualquer outra,
acabaria com sua vida por minhas proprias maos.” — Ela levou as maozinhas ao
rosto como se fosse chorar e depois deixou-as novamente relaxadas junto ao
corpo.

— Mortra por mim, seu bobo — disse ela, com voz trémula. — Acho que
vou gostar. Vou gostar tanto quanto apreciei os sofrimentos de Lestat, dos quais
quase nao me lembro mais. Sim, acho que, por um curto periodo, poderia sentir
prazer mais uma vez na sua dor. Agora, se ndo quer mais nada de mim, se acabou
com meus brinquedos e minhas recordag¢oes, libere-me para eu poder retornar ao
esquecimento. Nao consigo me recordar dos termos da minha perdigao.
Lamento dizer que entendo a eternidade. Deixe-me ir.

Inesperadamente, ela avangou, apanhou com a pequena mao direita o
perfurador de jade de cima da mesa de ferro e, com um grande salto, investiu

contra Louis, enfiando-lhe o perfurador no torax.



Ele caiu para a frente sobre o altar improvisado, com a mao direita
segurando o ferimento no qual ela girou a arma de jade, com o caldeirdo
derramando-se sobre as lajes abaixo dela, Merrick recuando horrorizada e eu,
paralisado.

O sangue safa aos borbotoes do coracao de Louis. Seu rosto estava
crispado, a boca aberta, os olhos fechados.

— Perdoe-me — murmurou ele, dando um grunhido baixo de dor pura e
terrivel.

— Volte para o Inferno! — gritou Merrick, de repente. Investiu contra a
imagem flutuante, de bragos abertos para alcanga-la por cima do caldeirdo, mas a
crianga recuou com a facilidade do etéreo e, ainda segurando o perfurador de
jade, ergueu a mao direita e empurrou Merrick para tras, com o rostinho gélido
perfeitamente sereno o tempo todo.

Merrick caiu tropecando na escada dos fundos da casa. Segurei seu brago
e a ajudei a ficar em pé novamente.

Mais uma vez a crianca voltou-se para Louis ainda segurando o perigoso
perfurador nas duas maozinhas. Na frente do vestido branco transparente havia a
mancha escura dos fluidos ferventes do caldeirao. Nao significava nada para ela.

O caldeirao, tombado, derramava seu conteido sobre as lajes.

— Vocé achou que eu nio estivesse sofrendo, Pai? — perguntou ela,
baixinho, com a mesma vozinha de menina. — Achou que a morte tivesse me
livrado de toda a minha dor? — O dedinho tocou na ponta do instrumento de
jade. — Fol isso o que vocé pensou, nao foi, Pai? — Ela falava lentamente. — E
que, se essa mulher fizesse sua vontade, vocé receberia algum precioso consolo
da minha prépria boca. Vocé acreditava que Deus lhe daria isso, ndo é? Parecia
tao acertado depois de todos os seus anos de peniténcia.

Louis ainda estava segurando o ferimento, se bem que sua carne ja



estivesse se fechando e o sangue se infiltrasse mais devagar pela mao aberta.

— Os portdes nao podem estar trancados para vocé, Claudia — disse ele,
com as lagrimas lhe subindo aos olhos. Sua voz era forte e firme. — Seria uma
crueldade monstruosa demais...

— Para quem, Pai? — respondeu ela, interrompendo suas palavras. —
Uma crueldade monstruosa demais para vocé? Eu sofro, Pai, eu sofro e eu sigo
errante. Nao sei nada e tudo o que um dia soube parece ilusériol Nao tenho
nada, Pai. Meus sentidos nao sio nem mesmo uma lembranga. Aqui ndo tenho
absolutamente nada.

A voz ficou mais fraca, embora continuasse perfeitamente audivel. Seu
rosto delicado demonstrava um ar de descoberta.

— Vocé achava que eu lhe contaria histérias da carochinha sobre os
anjos de Lestat? — perguntou ela, num tom baixo, amavel. — Vocé achava que
eu lhe pintaria um quadro de céus cristalinos com palacios e mansoes? Achava
que cu lhe cantaria alguma canc¢io aprendida com as Estrelas d'Alva? Nio, Pai,
vocé nao extraira de mim esse tipo de consolo etéreo.

E prosseguiu, com a voz comedida.

— E, quando vocé vier atras de mim, eu ja estarei perdida novamente,
Pai. Como posso prometer que estarei 1a para testemunhar seus gritos ou
lagrimas?

A imagem tinha comegado a tremular. Os olhos grandes e escuros
fixaram-se em Merrick e depois em mim. Olhou de novo para Louis. Ela estava
perdendo a nitidez. O perfurador caiu da sua mao branca e bateu nas lajes,
partindo-se em dois.

— Venha, Louis — disse ela, fraca, com o som do seu convite
mesclando-se ao leve farfalhar das arvores —, venha comigo para esse lugar

desolado e deixe para tras seu conforto, sua fortuna, seus prazeres impregnados



de sangue. Deixe para tras seus olhos famintos. Deixe tudo isso, meu amado,
deixe-o por este reino obscuro e impalpavel.

A figura estava rigida e achatada, com a luz mal realcando seu contorno
indistinto. Eu quase ndo conseguia ver a pequena boca quando ela sorriu.

— Claudia, por favor, eu lhe imploro — disse Louis. — Merrick, nao a
deixe ir para as trevas incertas. Merrick, dé-lhe orientacao!

Mas Merrick nao se mexeu.

Louis voltou-se, frenético, de Merrick para a imagem que ia
desaparecendo.

— Claudial — gritou. Com toda a sua alma, ele queria dizer mais, mas
nao havia convic¢ao nele. Tudo era desespero. Dava para eu sentir. Dava para
ver no seu rosto abatido.

Merrick manteve-se afastada, olhando pela reluzente mascara de jade,
com a mao esquerda parada no ar como se estivesse pronta para rechagar o
espirito se ele voltasse a ataca-la.

— Venha a mim, Pai — disse a crianc¢a, com a voz agora sem entoagao,
desprovida de sentimento. A imagem estava transparente, fraca.

O contorno do rostinho foi se evaporando lentamente. Somente os olhos
mantinham o brilho.

— Venha a mim — murmurou ela, com a voz fraca e inexpressiva. —
Venha, faca isso com uma dor profunda, como sua oferenda. Vocé nunca me
encontrard. Venha.

Apenas uma forma escura permaneceu ali alguns momentos, e entao o
espaco ficou vazio; e o patio, com seu santuario e suas arvores altas e
intimidantes, aquietou-se.

Dela eu nao via mais nada. As velas, o que lhes havia acontecido?

Estavam todas apagadas. O incenso que ardia ndo passava de fuligem nas lajes.



Tinha sido espalhado pela brisa. Uma extraordinaria chuva de folhinhas cafa
preguicosa dos galhos, e o ar se encheu de um frio sutil, porém cortante.

Somente o brilho distante dos céus nos dava alguma ilumina¢ao. O gelo
terrivel se demorava ao nosso redor. Penetrava pelas minhas roupas e pousava na
minha pele.

Louis examinava a escuridio com um ar de dor indescritivel. Comecou a
tremer. As lagrimas ndo escorriam, apenas se mantinham nos olhos atonitos.

De repente, Merrick arrancou a mascara de jade e virou as duas mesas,
bem como o braseiro, deixando o conteudo cair com violéncia nas lajes. A
mascara, ela jogou nos arbustos junto a escada dos fundos.

Olhei horrorizado para o cranio de Mel caido na pilha de instrumentos
descartados. Uma fumaca forte subia do carvio molhado. Os restos queimados
da boneca eram visiveis no liquido que escorria. O calice de pedras preciosas
rolou na sua borda dourada.

Merrick segurou Louis pelos dois bragos.

— Vamos entrar — disse ela. — Saia agora deste lugar horrivel. Entre
comigo onde possamos acender a luz. Venha para onde possamos nos sentir
aquecidos e em seguranca.

— Naio, agora nao, minha cara — respondeu ele. — Preciso deixa-la. Ah,
prometo que voltarei a vé-la. Deixe-me sozinho por enquanto. Aceite qualquer
promessa que eu precise lhe fazer para tranquiliza-la. Aceite toda a gratidao que
eu possa expressar do fundo do meu cora¢ao. Mas deixe-me ir.

Ele se abaixou e recuperou o pequeno retrato de Claudia dos destrogos
do altar. Partiu entdo pelo beco sombrio, afastando do caminho as jovens folhas
de bananeira, com os passos se acelerando cada vez mais até desaparecer

completamente, até sumir no seu proprio caminho na noite familiar e inalterada.



20

DEIXEI-A ENRODILHADA NA CAMA DE GRANDE NANANNE NO QUARTO
DA frente.

Voltei ao jardim, recolhi os pedagos quebrados do perfurador de jade e
encontrel a mascara partida ao meio. Como era fragil esse jade forte. Como
tinham sido mas minhas intencdes! Como tinha sido terrivel o resultado!

Esses objetos eu trouxe comigo para dentro de casa. Nao consegui me
forgar a por as maos supersticiosas no cranio de Mel ao Sol.

Coloquet a colegao de fragmentos de jade no altar do quarto, em meio as
velas protegidas por vidro, e entdo me acomodei perto dela, sentado ao seu lado
e a enlacei com um braco.

Ela se virou e encostou a cabeca no meu ombro. Sua pele estava terna e
tebril. Senti vontade de cobri-la de beijos, mas nao podia me entregar a esse
impulso, da mesma forma que niao podia me entregar ao impulso mais sinistro
de, pelo sangue, harmonizar o ritmo do seu coragao ao do meu.

Havia sangue seco por todo o seu vestido de seda branca e na parte
interna do braco direito.

— Eu nunca deveria ter feito isso, nunca — disse ela, numa voz abafada
e ansiosa, com os seios cedendo macios 20 encostar em mim. — Foi loucura. Eu
sabla o que iria acontecer. Eu sabia que o cérebro de Louis alimentaria o desastre.
Eu sabia. E agora ele esta perdido. Esta ferido e perdido, fora do nosso alcance.

Levantei-a para poder olhar nos seus olhos. Como sempre, o brilho do



seu verde me espantou e me fascinou, mas eu nao podia me envolver com seus
encantos agora.

— Mas vocé acredita mesmo que fosse Claudia? — perguntei.

— Acredito, sim — disse ela. Os olhos ainda estavam vermelhos em
torno da borda por ter chorado. Eu via as lagrimas paradas ali. — Era Claudia —
afirmou ela. — Ou essa coisa que agora se chama Claudia, mas as palavras que
disse? Era tudo mentira.

— Como voceé pode saber isso?

— Do mesmo jeito que sei quando um ser humano estd me mentindo.
Do mesmo jeito que sei quando alguém leu o pensamento do outro e esta se
aproveitando da fraqueza do outro. O espirito foi hostil, uma vez chamado para
nosso universo. O espirito estava confuso. Ele contou mentiras.

— Naio tive a impressao de que estivesse mentindo — argumentet.

— Vocé nao percebe? — disse ela. — O espirito tomou de Louis os
piores temores e pensamentos morbidos para usar como material. A mente de
Louis estava repleta dos instrumentos verbais pelos quais ele poderia concretizar
seu proprio desespero. Agora ele encontrou sua condenagao. E seja 1a ele o que
for, ser fantastico, horror, monstro maldito, agora esta perdido. Fora do nosso
alcance.

— Por que o espirito ndo poderia estar dizendo a pura verdader —
perguntei.

— Nenhum espirito diz a pura verdade — insistiu ela. Enxugou os olhos
avermelhados com as costas da mao. Dei-lhe meu lenco de cambraia. Ela o
apertou contra os olhos. Depois, olhou para mim novamente.

— Naio quando ele é chamado, nao diz. Diz a verdade somente quando
vem pela propria vontade.

Meditei sobre essa idéia. Eu a ouvira antes. Todos os membros da



Talamasca a tinham ouvido. Espiritos que sio chamados sdo traigoeiros.
Espiritos que surgem sozinhos possuem alguma vontade que os guia. Mas no
fundo ndo se pode confiar em nenhum espirito. Tratava-se de conhecimento
antigo. Nao me proporcionava nem conforto nem clareza naquele exato
momento.

— Quer dizer que a descricao da eternidade — disse eu — era falsa, ¢é

isso o que voce esta dizendo?

— E — disse ela —, é exatamente isso o que estou dizendo. — Ela
limpou o nariz com o lenco. Comegou a tremer. — Mas ele nunca vai admitir
isso. — Ela abanou a cabeca. — As mentiras sio muito parecidas com aquilo em

que ele acredita piamente.

Nao falei. As palavras do espirito estavam muito préximas daquilo em
que eu no fundo acreditava também.

Ela encostou a cabe¢a no meu peito mais uma vez, com o brago frouxo
em torno de mim. Eu a segurava, com os olhos fixos no altar menor diante de
mim, entre as janelas da frente, fitando o rosto paciente dos varios santos.

Uma disposi¢ao de espirito tranquila e perigosa abateu-se sobre mim, na
qual eu via com bastante clareza todos os longos anos da minha vida. Um
aspecto permanecia constante durante a jornada, quer eu fosse o rapaz nos
templos do candomblé no Brasil, quer eu fosse o vampiro rondando as ruas de
Nova York na companhia de Lestat. Esse aspecto constante era que, por mais
que eu tivesse afirmado o contrario, eu suspeitava de nao haver nada além desta
vida terrena.

E claro que de vez em quando eu me dispunha a ter outro tipo de
“crenca”. Apresentava a mim mesmo argumentos com milagres aparentes —
ventos de natureza espiritual e o jorro do sangue de vampiros. Mas em udltima

analise meu temor era que ndo existisse nada, nada talvez além das “trevas



incomensuraveis” que aquele espectro, aquele espectro perverso e encolerizado,
tinha descrito.

E, estou dizendo que acredito que talvez possamos nos demorar. E claro.
Demorar-se ap6s a morte por algum tempo nio ¢ algo que esteja fora do alcance
de explicagdo da ciéncia um dia — uma alma de substancia definivel, isolada da
carne e presa em algum campo de energia que envolve o planeta. Nao esta além
da capacidade da imaginacio. Nio, de modo algum. Mas ndo significa a
imortalidade. Nao significa que exista um Paraiso ou um Inferno. Nao significa
justica ou reconhecimento. Nao significa éxtase ou dor interminavel.

Quanto aos vampiros, eles eram um milagre vistoso, mas considerem
como esse milagre é implacavelmente materialista e como € restrito.

Imaginem a noite em que um de nés for capturado e fixado
meticulosamente a mesa no laboratério, talvez alojado num tanque de plastico
acroespacial, protegido do sol, noite e dia sob a claridade oscilante de lampadas
fluorescentes.

Ele ali permaneceria, esse indefeso espécime do Nosferatu, sangrando em
seringas e provetas, enquanto médicos dariam a nossa longevidade, a nossa
imutabilidade, a nossa ligagdo com algum espirito opressor e eterno um longo
nome cientifico em latim.

Amel — aquele espirito antigo que os mais velhos entre nés dizem
organizar nosso corpo e ligar um ao outro —, um dia ele seria classificado como
alguma forca muito semelhante aquela que organiza a minuscula formiga no seu
vasto e complexo formigueiro, ou as maravilhosas abelhas em sua colméia
delicada e de uma sofisticagdo impossivel.

Se eu morresse, talvez nao houvesse nada. Se eu morresse, talvez
houvesse apego a terra. Se eu morresse, talvez nunca chegasse a saber o que

aconteceria com minha alma. As luzes ao meu redor — cujo calor o espirito da



crianga tinha mencionado com tanto escarnio —, o calor simplesmente
desapareceria.

Abaixei a cabega. Apertei com forga as témporas com os dedos da mao
esquerda, enquanto meu brago direito abragava Merrick, que parecia tdo preciosa,
tao fragil.

Meu pensamento voltou acelerado ao feitico sinistro e ao espirito
luminoso da crianga no seu meio. Voltou a0 momento em que seu braco se
ergueu, em que Merrick gritou e foi jogada para tras. Voltou aos olhos e labios
maravilhosamente realizados da crianga, e a voz baixa e melodiosa que vinha
dela. Voltou a aparente confirmagao da propria visao.

Naturalmente, poderia ter sido o desespero de Louis que abasteceu sua
fonte de desgracas. Poderia ter sido o meu préprio. Até que ponto eu mesmo
queria acreditar nos eloqlientes anjos de Lestat ou no vislumbre que Armand teve
do cristalino esplendor celestial? Até que ponto eu mesmo projetava sobre o
aparente vazio minha propria consciéncia extinta e obviamente pranteada,
esforcando-me repetidas vezes para verbalizar o amor pelo criador do vento, das
marés, da Lua, das estrelas?

Eu nio poderia terminar minha propria existéncia terrena. Tinha tanto
medo quanto qualquer mortal de talvez estar abdicando para sempre da unica
experiéncia magica que tinha tido o privilégio de conhecer. E que Louis ,pudesse
perecer parecia puro horror, como ver uma flor exética e venenosa, caida do seu
poleiro secreto na selva para ser pisoteada.

Eu temia por ele? Nao tinha certeza. Eu o amava e o queria agora
conosco neste quarto. Isso sim. Mas nao tinha certeza se eu possuia a energia
moral para convencé-lo a permanecer neste mundo mais vinte e quatro horas.
Nao tinha certeza de absolutamente nada. Eu o queria para meu companheiro,

espelho das minhas emogoes, testemunha do meu progresso estético, é, para



tudo isso. Eu queria que ele fosse o Louis tranqilo e delicado que eu conhecia.
E, se ele decidisse nao prosseguir conosco, se de fato acabasse com a propria
vida ao entrar na luz do Sol, para mim seria ainda mais dificil continuar, mesmo
com meu medo.

Merrick tinha comegado a tremer por inteiro. As lagrimas niao paravam.
Cedi a0 desejo de beija-la, de respirar a fragrancia da sua carne quente.

— Pronto, pronto, querida — murmurei.

O lengo preso na sua mao direita estava pequeno e molhado.

Levantei-a quando me pus de pé. Afastei a pesada colcha branca de
chenille e a deitei nos lengdis limpos. De que importava seu vestido sujo. Ela
estava assustada e com frio. O cabelo estava emaranhado por baixo dela. Ergui
um pouco sua cabega e trouxe o cabelo para cima, sobre a roupa de cama. Vi que
ela se deixava afundar nos travesseiros de pluma, e eu beijei suas palpebras para
que ela as fechasse.

— Descanse agora, minha querida — disse eu. — Vocé s6 fez o que ele
pediu.

— Nio me deixe por enquanto — disse ela, com a voz ferida —, a
menos que vocé ache que pode encontra-lo. Se vocé souber onde ele esta, va
procura-lo. Em caso contrario, fique aqui comigo s6 mais um pouquinho.

Segui pelo corredor a procura de um banheiro e o encontrei bem nos
fundos da casa, um aposento espagoso e um tanto suntuoso, com uma pequena
lareira para carvao assim como uma enorme banheira com pés em forma de
garra. Havia a costumeira pilha de toalhas brancas felpudas que se espera
encontrar em meio a tanto luxo. Umedeci a ponta de uma dessas toalhas e a levei
de volta ao quarto da frente.

Merrick estava de lado, com os joelhos encolhidos, as maos unidas. Eu

ouvia um murmurio baixo que lhe safa dos labios.



— Olhe, deixe-me limpar seu rosto — disse eu. Passei a limpeza sem
qualquer outra concessao e depois retirei o sangue coagulado da parte interna do
seu braco. Os arranhoes seguiam direto da palma da mio até o lado oposto ao
cotovelo. Mas eram muito superficiais. Um comecou a sangrar quando eu o
esfregava, mas fiz um pouco de pressao e estanquei o sangue.

Apanhei a ponta limpa e seca da toalha e fui secando com ela o rosto de
Merrick e depois os ferimentos, que agora ja estavam totalmente limpos e
fechados.

— Nao posso ficar aqui desse jeito — disse Merrick. Sua cabeca ia de um
lado para o outro. — Preciso tirar os ossos do patio dos fundos. Foi uma atitude
terrivel a de derrubar os altares.

— Acalme-se agora — disse eu. — Vou trazé-los para dentro de casa.
Isso era algo que me enchia de repugnancia. Mas cumpri o prometido.

Voltei a cena do crime. O escuro patio dos fundos estava extraordinaria-
mente calmo. As velas apagadas diante dos santos sugeriam negligéncia e
pareciam ser prova de graves pecados.

Do meio dos detritos caidos das mesas de ferro, recolhi o cranio de Mel
ao Sol. Senti um subito calafrio percorrer minhas maos, mas o atribui a minha
imagina¢ao. Apanhei o osso de costela e vi mais uma vez que os dois tinham
todo tipo de escrita gravada em profundidade. Recusei-me a ler o que estava
escrito. Trouxe-os comigo para dentro de casa e até o quarto da frente.

— Deixe-os no altar — disse ela. Sentou-se, afastando as cobertas
pesadas.

Vi que tinha tirado o vestido de seda branca, encharcado de sangue, e que
ele estava jogado no assoalho.

Usava apenas a combinagao de seda, e através dela eu podia ver os

grandes mamilos rosados. Havia sangue também na combinacdo. Seus ombros



eram muito retos, os seios altos, e os bracos eram arredondados o suficiente para
me parecerem deliciosos.

Fui apanhar o vestido. Eu queria deixa-la totalmente limpa. Queria que
ticasse bem.

— T de uma injustica monstruosa que vocé esteja tio apavorada — disse
eu.

— Naio, deixe o vestido — respondeu ela, estendendo-se para segurar
meu pulso. — Deixe-o para la e venha se sentar aqui, a0 meu lado. Segure minha
mao e converse comigo. O espirito mentiu, eu juro. Vocé precisa acreditar no
que eu digo.

Voltei a me sentar na cama. Queria estar perto dela. Inclinei-me e beijei
sua cabeca baixa. Preferia que seus seios niao estivessem tao expostos, e me
perguntei se vampiros mais jovens, aqueles transformados no inicio da idade
adulta, sabiam o quanto esses detalhes carnais ainda me perturbavam. E claro que
o desejo pelo sangue se exacerbava com essa perturbagao. Nao era facil ama-la
com tanta intensidade e ndo provar da sua alma por meio do sangue.

— Por que tenho de acreditar em vocé? — perguntei, com delicadeza.
Ela enfiou os dedos no cabelo e o puxou para tras dos ombros.

— Porque ¢é o que precisa fazer — disse ela, com insisténcia, porém com
calma. — Vocé precisa entender que eu sabia o que estava fazendo; precisa
acreditar que eu posso discernir um espirito que diz a verdade de outro que
mente. Foi algo de se ver, mesmo, aquele ser que fingiu ser Claudia, uma criatura
muito poderosa por conseguir erguer o perfurador e enfia-lo na carne de Louis.
Aposto que era um espirito que o odiava por sua prépria natureza, pelo fato de
ele poder estar morto e ainda pisar na terra. Foi alguma criatura profundamente
agredida pela propria existéncia de Louis. Mas sei que estava tirando suas falas

dos proprios pensamentos dele.



— Como pode ter tanta certeza? — perguntei, dando de ombros. —
Deus sabe como eu gostaria que vocé estivesse com a razao. Mas vocé mesma
chamou Mel. Mel nio esta perdida na mesma esfera que Claudia descreveu? A
presenca de Mel ndo prova que nio existe nada melhor para nenhuma das duas?
Vocé viu a forma de Mel 14 fora diante do altar...

Ela fez que sim.

— ... e entdo chamou Claudia dessa mesma esfera.

— Mel quer ser chamada — afirmou Merrick, olhando para mim, com os
dedos enfiados no cabelo, puxando-o para tras com crueldade, afastando-o do
rosto atormentado. — Mel esta sempre presente. Mel esta me esperando. E por
isso que eu tinha certeza de que podia invocar Mel. Mas e Sandra Gelada? E
Grande Nananne? E Aaron Lightner? Quando eu abri a porta, nenhum desses
espiritos apareceu. Ha muito tempo eles seguiram para a Luz, David. Se nao
tivessem seguido, ha muito tempo eles teriam se comunicado comigo. Eu os teria
sentido como sinto Mel. Teria dicas deles, como Jesse Reeves teve de Claudia
quando ouviu a musica na Rue Royale.

Fiquei intrigado com essa ultima afirmacao. Muito intrigado. Abanei a
cabe¢a numa negac¢ao eloquente.

— Merrick, vocé esta me escondendo alguma coisa — disse eu, decidido
a tratar direto do assunto. — Vocé invocou Grande Nananne. Vocé acha que eu
nao me lembro do que aconteceu ha apenas algumas noites, quando me
encontrei com voce no café na Rue St. Anne?

— Sim? O que houve naquela noite? — perguntou ela. — O que voceé
esta querendo dizer?

— Talvez vocé nao saiba o que aconteceu — disse eu. — Isso é possivel?
Que voce tenha lancado um feitico sem que vocé mesma soubesse o quanto ele

era forte?



— David, seja direto — respondeu ela. Os olhos estavam se
desanuviando, e ela estava parando de tremer. Com isso eu estava satisfeito.

— Naquela noite — disse eu —, depois que nos encontramos € nos
falamos, vocé me lancou um feitico, Merrick. No caminho de volta a Rue Royale,
eu nao parava de ver vocé por toda parte, a minha direita e 2 minha esquerda. E
depois vi Grande Nananne.

— Grande Nananne? — perguntou ela, com a voz comedida, mas num
tom que nao conseguia esconder sua descrenca. — O que vocé quer dizer com
ter visto Grande Nananne?

— Quando cheguei a entrada de veiculos da minha casa geminada —
disse eu —, vi dois espiritos por tras das barras de ferro: um, sua imagem aos dez
anos de idade, como vocé era quando eu a conheci; e o outro, Grande Nananne
de camisola, como estava no unico dia em que eu jamais a vi, o dia da sua morte.
Esses dois espiritos estavam parados na entrada para veiculos e falavam juntos,
com intimidade, num #7 a féte, com os olhos fixos em mim. E quando me
aproximei, eles desapareceram.

Por um instante, ela nao disse nada. Estava com os olhos semicerrados e
os labios ligeiramente separados, como se estivesse refletindo sobre o assunto
com extrema concentragao.

— Grande Nananne — repetiu ela.

— Exatamente como lhe contei, Merrick — disse eu. — Devo eu agora
supor que vocé mesma nao a chamou? Vocé sabe o que aconteceu em seguida,
nao sabe? Voltei ao Windsor Court, 2 suite onde eu a deixara. Encontrei-a
bébada como um gamba na cama.

— Nao use uma expressao tio encantadora — murmurou ela, irritada. —
Vocé voltou, sim, e me escreveu um bilhete.

— Mas, depois de escrever o bilhete, Merrick, vi Grande Nananne ali no



hotel, parada no vao da porta do seu quarto. Ela me desafiava, Merrick. Estava
me desafiando com sua simples presenca e postura. Era uma apari¢ao densa e
inegavel. Durou alguns instantes, instantes apavorantes, Merrick. Devo entio
entender que isso nao fazia parte do seu feitico?

Merrick permaneceu em siléncio por um bom tempo, com os dedos
abertos no meio do cabelo. Encolheu os joelhos e os trouxe para junto do peito.
Seu olhar penetrante nao se desviava de mim.

— Grande Nananne — murmurou. — Vocé estd me contando a
verdade. Claro que esta. E achou que eu tinha chamado minha madrinha? Achou
que eu poderia chama-la e fazer com que aparecesse com tanta facilidade?

— Merrick, eu vi a imagem de sao Pedro. Vi meu préprio lengo abaixo
da imagem com as gotas de sangue nele. Vi a vela que vocé acendeu. Vi as
oferendas. Voce tinha lancado um feitico.

— E verdade, meu querido — disse ela rapidamente, com a mio direita
agarrando a minha para me acalmar. — Fiz um feitico para atrai-lo, sim. Fiz um
feiticinho para fazer vocé me querer, para torna-lo incapaz de pensar em
qualquer coisa além de mim, para fazé-lo voltar se houvesse a minima chance de
voce decidir nunca mais me ver. S6 um feiticinho para atrai-lo, David, vocé sabe
do que eu estou falando. Eu queria ver se ainda conseguiria agora que vocé ¢ um
vampiro. E esta vendo o que aconteceu? Vocé nao sentiu amor ou obsessao,
David; em vez disso, viu imagens de mim. Sua for¢a se manifestou, David, foi s6
isso o que ocorreu. E vocé me escreveu aquele seu bilhetinho aspero e, quando
eu o li, acho até que posso ter rido.

Parou de falar, profundamente perturbada, com os olhos arregalados
enquanto olhava a sua frente, talvez examinando seus préprios pensamentos.

— E Grande Nananne? — insisti. — Vocé ndo a chamou?

— Nao consigo chamar minha madrinha — disse ela, com o tom sério,



os olhos semicerrados ao olhar de novo para mim. — Eu rezo para minha
madrinha, David; isso vocé nao percebe, como rezo para Sandra Gelada, como
rezo para Oncle Vervain. Eles ndo estao mais perto de nés, nenhum deles, meus
antepassados. Rezo para eles no Céu, como para os anjos e 0s santos.

— Estou lhe dizendo que vi uma aparigao dela.

— E eu estou lhe dizendo que nunca a vi — murmurou ela. — Estou
dizendo que daria qualquer coisa que possuo se a0 menos conseguisse isso.

Olhou para a minha mao, a que estava segurando na sua, apertou-a entao
com carinho e a soltou. Voltou a levar as duas maos as témporas, ¢ os dedos
foram abrindo caminho pelo cabelo adentro.

— Grande Nananne esta na Luz — disse ela, como se estivesse
argumentando comigo, e talvez estivesse mesmo. Mas seu olhar estava fora do
meu alcance. — Grande Nananne esta na Luz, David — repetiu. — Estou lhe
dizendo que sei que estd. — Olhou para cima para a penumbra ténue e entao
seus olhos acabaram chegando ao altar e as velas nas longas fileiras bruxuleantes.

— Nao acredito que tenha vindo — murmurou ela. — Nao acredito que
estejam todos em alguma “esfera insubstancial”! Nao, nao acredito, é o que lhe
digo. — FEla pdés as maos nos joelhos. — Nao acredito em algo tdo
absolutamente horrivel: que todas as almas dos que “partiram na fé” estejam
perdidas nas trevas. Nao, ndo posso acreditar numa coisa dessas.

— Muito bem, entdo — disse eu, esperando o momento apenas para
consola-la, e me lembrando com excesso de nitidez dos espiritos junto ao portio
mais uma vez, a velha e a menina. — Grande Nananne veio por sua propria
conta. E como vocé indicou mais cedo: vocé disse que os espiritos somente
dizem a verdade se vém por sua propria vontade. Grande Nananne nao me
queria perto de voce, Merrick. Grande Nananne ja me disse isso. E talvez ela

volte ainda uma vez se eu nao corrigir de algum modo o mal que lhe fiz e se nio



a deixar em paz.

Ela pareceu refletir sobre tudo isso.

Seguiu-se um longo intervalo durante o qual eu a observei atentamente, €
ela ndo me deu nenhuma pista dos seus sentimentos ou das suas intengoes; e,
finalmente, segurou de novo minha mao. Levou-a até os labios e a beijou. Era de
uma suavidade que dofa.

— David, meu querido David — disse ela, mas seus olhos guardavam
algum segredo. — Deixe-me agora.

— Nao, nido vou nem pensar nisso enquanto niao for preciso que eu o
faca.

— Nao, eu quero que vocé va — disse ela. — Ficarei muito bem aqui
sozinha.

— Chame o zelador — disse eu. — Quero que ele esteja aqui antes que
eu saia da propriedade ao amanhecer.

Ela estendeu a mao até a mesinha-de-cabeceira e apanhou um desses
telefones celulares modernos que nao ¢ maior que uma carteira de homem.
Teclou uma série de numeros. Ouvi a voz apropriada na outra ponta: “Sim,
senhora, estou indo direto para ai.”

Fiqueti satisfeito.

Levantei-me. Dei alguns passos até o centro do quarto, e entdo uma
sensacao de maxima desolacao caiu sobre mim.

Dei meia-volta e olhei para ela, ali sentada, com os joelhos junto aos
seios, a cabega pousada nos joelhos, os bragos prendendo as pernas.

— Sera que eu agora estou sob o efeito de um feitico, Merrick? —
perguntei-lhe, com a voz ainda mais mansa do que eu pretendia. — Nao quero
deixa-la, minha querida — disse eu. — Nao consigo suportar essa idéia, mas sei

que teremos de nos separar um do outro, vocé e eu. Mais um encontro, talvez



dois. Nao mais que dois.

Ela olhou para mim, espantada, e sua expressao tinha um toque de medo.

— Traga-o de volta a mim, David — disse ela, implorando. — Pelo amor
de Deus, vocé tem de fazer isso. Eu preciso ver Louis e conversar de novo com
ele. — Ela esperou um momento, periodo durante o qual eu nao lhe dei resposta.
— Quanto a vocé e a mim, nao fale como se nds simplesmente pudéssemos
dizer adeus um ao outro. David, ndo posso suportar essa idéia neste momento.
Voce precisa me garantir...

— Naio sera abrupto — disse eu, interrompendo-a — e nao vai ser sem
seu conhecimento. Mas niao podemos continuar, Merrick. Se tentarmos
continuar, vocé perdera a fé em si mesma e em tudo o que é importante para
voce. Pode acreditar em mim, eu sei.

— Mas, meu querido, isso nunca lhe aconteceu — disse ela, com muita
confian¢a como se tivesse pensado exaustivamente no assunto. — Vocé era feliz
e independente quando o vampiro Lestat o transformou. Foi vocé quem me
disse. Sera que nao pode me dar crédito por isso, David? Cada um de nés é
diferente.

— Saiba que eu a amo, Merrick — disse eu, baixinho.

— Nem tente se despedir, David. Venha ca e me dé um beijo; e volte de
novo amanha a noite.

Fui até a cama e a tomei nos bragos. Beijei-a nas bochechas. E depois,
numa atitude pecaminosa e com uma determina¢ao desgracada, beijei seus seios
complacentes, beijei-lhe os dois mamilos, e recuel, repleto do seu perfume e
turioso comigo mesmo.

— Por ora, querida — disse eu.

E saf dali para voltar para casa na Rue Royale.
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Louis ESTAVA EM CASA QUANDO CHEGUEI AO APARTAMENTO. EU PODIA
sentir sua presenca ja enquanto subia a escada. Restavam apenas algumas horas
da noite para nés dois, mas eu estava tio feliz em vé-lo que fui direto a sala de
visitas da frente, onde ele estava a janela, olhando para a Rue Royale 14 embaixo.

A sala estava repleta de abajures acesos, e os quadros de Matisse e Monet
pareciam cantar nas paredes.

Louis havia tirado as roupas sujas de sangue e usava agora uma camisa
preta de malha de algodio com a gola rente ao pescoco e calcas pretas. Os
sapatos estavam velhos e esfrangalhados, mas no passado tinham sido de
excelente qualidade.

Ele se voltou quando entrei na sala, e eu lhe dei um abraco. Com ele, eu
podia manifestar o afeto que mantinha sob controle tio ferrenho quando na
presenca de Merrick. Abracei-o forte e o beijei como os homens podem fazer
com outros homens quando estao a sés. Beijei-lhe os cabelos negros, os olhos e
depois sua boca.

Pela primeira vez no nosso convivio, senti uma grande explosao de afeto
por ele, uma profunda afinidade, e no entanto alguma outra coisa de repente fez
com que ele se crispasse, a contragosto.

Era a dor no peito, decorrente do ferimento.

— FEu deveria ter vindo com vocé — confessei. — Eu nunca deveria



té-lo deixado ir embora, mas achei que ela precisava de mim. E fiquei com ela.
Era o que eu tinha de fazer.

— Claro que tinha — disse ele —, e eu ndo teria permitido que vocé a
deixasse. Ela precisava de vocé muito mais que eu. Ndo se preocupe com esse
ferimento. Ele ja esta sarando. Tenho atras de mim uma quantidade suficiente de
décadas na Estrada do Mal para fazer com que sare em algumas noites.

— Nao mesmo, e vocé sabe disso — retruquei. — Deixe-me dar-lhe
meu sangue. Meu sangue ¢ infinitamente mais forte. Nao me rejeite, homem,
preste atencao ao que lhe digo. Se vocé nao quiser bebé-lo de mim, deixe-me
entdo derramar um pouco no ferimento.

Louis estava em profunda aflicio. Sentou-se numa poltrona e pos os
cotovelos nos joelhos. Eu nao conseguia ver seu rosto. Sentei-me na poltrona
mais proxima e esperei.

— Vai sarar, eu lhe disse — insistiu ele, baixinho.

Deixei para la. O que mais eu poderia fazer? No entanto, dava para eu
ver que a dor do ferimento era tremenda. Isso eu podia notar pelos seus gestos
mais simples — como comegavam com perfeita harmonia de movimentos e de
repente eram interrompidos.

— E o espirito, o que voceé mesmo achou dele? — perguntei. — Quero
ouvir dos seus labios antes de lhe dizer o que Merrick achou e o que eu vi.

— Eu sei o que vocés dois pensam — disse ele. Finalmente, ele levantou
os olhos e se recostou hesitante na poltrona. Pela primeira vez, percebi a mancha
escura do sangue na camisa. O ferimento era terrivel. Eu nido estava gostando
daquilo. Nao gostava de ver o sangue nele da mesma forma que nao gostava de
vé-lo em Merrick. Fiquel impressionado com o quanto eu amava os dois.

— Voces dois acham que o espirito se aproveitou dos meus temores —

disse ele, calmamente. — Eu sabia que era isso o que vocés iriam dizer mesmo



antes de comegarmos. Mas, veja bem, minhas lembrancgas dela sao nitidas demais.
Eu conheco seu francés, conhego sua melodia, conheco o préprio ritmo da sua
fala. E era Claudia, e ela saira das trevas exatamente como contou; tinha vindo de
um local terrivel no qual permanece em desassossego.

— Vocé conhece meus argumentos — disse eu, abanando a cabe¢a. —
O que pretende fazer agora? Qualquer que seja seu plano, vocé niao pode
prosseguir sem me dizer do que se trata.

— Eu sel, mon ani, tenho consciéncia disso — respondeu ele. — E vocé
deve saber agora que nao vou continuar com vocés por muito tempo.

— Louis, eu lhe imploro...

— David, estou exausto — disse ele — e estaria trocando uma dor por
outra. Houve uma coisa que ela disse que nao consigo esquecer. Ela perguntou se
eu renunciaria ao meu conforto por ela? Voce se lembra?

— Nao, meu velho amigo, vocé compreendeu mal. Ela perguntou se
voce renunciaria ao seu conforto pela morte, mas nunca prometeu que estaria la!
Essa ¢ a questdo. Ela ndo estara. Meu Deus, durante quantos anos na Talamasca
eu estudei a histéria de aparicbes e de suas mensagens, quantos anos passei
estudando a fundo relatos de primeira mao daqueles que tinham tido contato
com fantasmas e que tinham registrado sua experiéncial Vocé pode escolher
aquilo em que quiser acreditar acerca do outro mundo. Nao importa. Mas, uma
vez que escolha a morte, Louis, ndao podera voltar a escolher a vida. Nao faca
essa escolha, eu lhe imploro. Fique por mim, se nao for por nenhuma outra
razao. Fique por mim, porque preciso de vocé, e fique por Lestat, porque ele
precisa de vocé também.

E claro que minhas palavras nio o surpreenderam. Ele levou a mao
esquerda ao peito e fez uma leve pressio no ferimento. Por um instante, uma

careta deformou-lhe o rosto.



Abanou a cabeca.

— Por vocé e por Lestat, sim, ja pensei nisso. E o que dizer dela? E
nossa adoravel Merrick? O que ela precisa de mim também?

Louis aparentemente tinha muito mais a dizer, mas de repente ele se
calou, suas sobrancelhas se uniram, e ele pareceu jovem e de uma inocéncia
impossivel quando virou rapido a cabega para o lado.

— David, vocé esta ouvindo? — perguntou ele, com uma empolga¢io
crescente. — David, escute!

Eu nio ouvia nada, além dos ruidos da cidade.

— O que ¢, meu amigo? — perguntel.

— David, tente escutar. Esta em toda a nossa volta. — Ele se p6s de pé,
com a mao esquerda ainda pressionando a dor que sentia. — David, ¢ Claudia, é
a musica, é o cravo. Eu o ougo ao nosso redor. David, ela quer que eu va. Eu sei.

Eu fiquei em pé num segundo. E o dominei.

— Vocé nio vai fazer isso, meu amigo, nio pode fazer isso sem se
despedir de Merrick, sem se despedir de Lestat, e nao lhe resta tempo suficiente
para isso nesta noite.

Seu olhar estava perdido. Ele estava fascinado e tranquilizado. Os olhos,
vidrados; e o rosto abrandado, com uma expressao desprovida de desafio.

— Conheco essa sonata. Eu me lembro dela. E ¢é verdade, ela a adorava.
Gostava dela porque Mozart a compds quando era crianga. Vocé nio esta
ouvindo, esta? Mas ja a ouviu um dia, tente se lembrar. E tio linda, e como ela
toca rapido, minha Claudia.

Deu um riso desnorteado. As lagrimas se adensaram; os olhos ficaram
cobertos de sangue.

— Estou ouvindo o canto dos passaros. Escute. Eu os estou ouvindo na

gaiola. Os outros, todos os da nossa espécie que a conhecem, consideram



Claudia insensivel, mas ela nao era insensivel. Apenas tinha consciéncia
de coisas que s6 fui aprender depois da passagem de muitas décadas. Ela
conhecia segredos que s6 o sofrimento pode ensinar...

Sua voz foi sumindo. Ele se livrou com elegancia das minhas maos e
andou até o centro da sala. Deu voltas como se a musica realmente o cercasse.

— Vocé nio percebe a gentileza que ela fez? — murmurou ele. — A
musica continua sem parar, David, e esta ficando cada vez mais rapida. Claudia,
eu a estou escutando. — Parou de falar, deu mais uma volta, com os olhos
passando por tudo, mas sem ver nada. — Claudia, vou estar com vocé em breve.

— Louis — disse eu —, esta quase amanhecendo. Venha agora comigo.
— Ele permaneceu imével, cabisbaixo. As maos estavam caidas de cada lado do
corpo. Parecia infinitamente triste e infinitamente derrotado.

— Parou? — perguntet.

— Parou — murmurou ele. Aos poucos, foi levantando o olhar, ainda
meio perdido e depois voltando a se controlar. Olhou entdo para mim. — Duas
noites ndo fardo diferenca, nio ¢ mesmo? E assim posso agradecer a Merrick.
Posso dar-lhe o retrato. A Talamasca pode querer. — Ele fez um gesto na
direcao da mesa proxima, a pequena mesa oval que ficava diante do sofa.

Vi o daguerreétipo aberto sobre a mesa. A imagem de Claudia foi um
choque para mim quando encarei seu olhar. Senti vontade de fechar o pequeno
estojo, mas nao importava. Eu sabia que jamais poderia permitir que o retrato
caisse nas maos da Talamasca. Nunca poderia permitir um contato desses, muito
menos a posse de um objeto tdo significativo por videntes tao poderosos quanto
Merrick. Eu jamais poderia permitir que uma prova daquelas persistisse para que
a Talamasca investigasse nao importava o que todos nos tivéssemos visto naquela
noite.

Mas nao disse isso.



Quanto a Louis, ele estava em pé, como antes, elegante no traje preto
desbotado, um homem em devaneio, o sangue seco nos olhos, conferindo-lhe
um ar horrendo, enquanto ele voltava a olhar para a distancia, afastado da minha
compaixao exaltada, isolando-se de qualquer consolo que eu lhe pudesse
proporcionar.

— Voce vira me encontrar amanha — disse eu. Ele fez que sim.

— Os passaros sumiram agora — sussurrou. — Nao consigo sequer
cantarolar a melodia em imaginacao. — Parecia sofrer uma aflicao insuportavel.

— Tudo ¢ siléncio no lugar que ela descreveu — disse eu, com bastante
desespero. — Pense nisso, Louis. E venha me encontrar amanha a noite.

— Virei, meu amigo, ja lhe prometi — disse ele, meio atordoado. Franziu
o cenho como se estivesse tentando se lembrar de alguma coisa especifica. —
Preciso agradecer a Merrick, e a vocg, ¢ claro, a voce, meu velho amigo, que fez
tudo o que lhe pedi.

Saimos juntos da casa geminada.

Ele partiu para o local onde se deita durante o dia, cuja localizagio eu
desconhecia.

Eu tinha mais tempo que ele. Como Lestat, meu poderoso criador, eu
nao era escorracado para o caixdo pelos primeiros sinais da madrugada. O sol
teria de surgir no horizonte para eu sentir o paralisante sono dos vampiros.

De fato, eu tinha uma hora, talvez mais, embora os passaros da manha
estivessem cantando nas poucas arvores do Quarter; e, quando cheguei a cidade
alta, o céu tinha passado de um profundo azul-escuro para um crepuscular
roxo-claro, que me demorei a apreciar antes de entrar no prédio empoeirado e
subir a escadaria.

Nenhum movimento no antigo convento. Até mesmo os ratos tinham

tugido dali. As espessas paredes de tijolos eram geladas, embora estivéssemos na



primavera. Meus passos ecoavam como sempre. Permiti que isso acontecesse.
Era um sinal de respeito a Lestat, assinalar minha chegada antes de penetrar nos
seus dominios vastos e simples.

O grande patio escancarado estava vazio. Os passaros cantavam alto nas
arvores exuberantes da Napoleon Avenue. Parei para olhar de relance por uma
das janelas do andar superior. Desejei que fosse possivel dormir durante o dia no
alto dos galhos do carvalho ali proximo. Que idéia maluca, mas talvez em algum
lugar, longe de toda a dor pela qual tinhamos passado ali, houvesse alguma
floresta densa e desabitada onde eu pudesse construir um casulo escuro e espesso
para me esconder em meio aos galhos, como um inseto maligno, inativo, antes de
despertar para trazer a morte a sua presa.

Pensei em Merrick. Eu nio tinha condi¢des de saber como o dia seguinte
seria para ela. Eu temia por ela. E me desprezava. E queria Merrick loucamente.
Queria Louis. Queria os dois para serem meus companheiros, e isso era o mais
puro egoismo. No entanto, parecia que uma criatura nao conseguiria viver sem o
simples companheirismo que eu tinha em mente.

Entrei afinal na grande capela de paredes brancas. Todas as janelas de
vitral ainda estavam cobertas com sarja negra, como era agora necessario, pois
nao se podia mover Lestat com facilidade para local abrigado quando nascia o
sol.

Nao havia velas acesas diante desses santos aleatérios e imponentes.
Encontrei Lestat como sempre estava, deitado sobre o lado esquerdo, um
homem em descanso, os olhos cor de violeta abertos, o delicioso piano
derramando-se do equipamento negro que tinha sido regulado para repetir
interminavelmente a pequena gravagao em CD.

A poeira de costume tinha se acumulado sobre o cabelo e os ombros de

Lestat. Eu ficava horrorizado de ver a poeira, até mesmo no seu rosto. Mas eu o



perturbaria se procurasse espana-la? Eu nao sabia, e minha tristeza era pesada e
terrivel.

Sentei-me ao seu lado.

Sentei-me onde ele me pudesse ver. E entdo, com audacia, desliguei a
musica. Com a voz apressada, uma voz muito mais impregnada de agitacao do
que eu jamais imaginei que estivesse, contei minha historia.

Contei-lhe tudo — do meu amor por Merrick e dos seus poderes.
Falei-lhe do pedido de Louis. Do espectro que viera a nés. De Louis ter ouvido a
musica de Claudia. Da decisao de Louis de nos deixar dentro de algumas noites.

— O que pode fazé-lo parar agora, eu nao sei — disse eu. — Ele nao
esperara que vocé desperte, meu carissimo amigo. Ele vai embora. E niao ha nada
que eu de fato possa fazer para convenceé-lo do contrario. Posso implorar que ele
espere até que vocé esteja recuperado, mas creio que ele nao quer perder de novo
a coragem. Hsse ¢ o ponto crucial de tudo isso, sabe, a coragem. Ele tem a
coragem para acabar com a vida. E ¢ isso o que esteve faltando durante tanto
tempo.

Repassei os detalhes. Descrevi Louis enquanto ele escutava a musica que
eu nao ouvia. Descrevi a sessdo mais uma vez. Talvez nessa hora eu tenha falado
de coisas que omiti antes.

— Sera que era mesmo Claudia? — perguntei. — Quem podera dizer se
era ou nao erar

E entio debrucei-me, dei um beijo em Lestat e falei para ele.

— Preciso tanto de vocé agora. Preciso de vocé ao menos para dizer
adeus a ele.

Recuei e examinei o corpo adormecido. Nao havia nenhuma mudanca
que eu pudesse detectar na consciéncia ou na postura.

— Vocé acordou uma vez — protestei. — Acordou quando Sybelle



tocou a musica para voce, mas depois, levando consigo a musica, vocé retornou
20 sono egofsta. B isso o que isso é, Lestat, egoista, porque vocé deixou para tras
os seres que criou, Louis e eu. Vocé nos abandonou, e nao ¢ justo que aja desse
modo. Precisa sair desse estado, meu Mestre querido. Vocé precisa despertar por
Louis e por mim.

Nenhuma alteracao na expressio no rosto tranqiilo. Os grandes olhos
cor de violeta estavam abertos demais para os de um morto. Mas o corpo nao
dava nenhum outro sinal de vida.

Abaixei-me. Colet a orelha no seu rosto frio. Embora nao conseguisse ler
seus pensamentos, por ser sua cria, sem duvida eu poderia adivinhar algo do que
lhe passava pela alma.

Mas nao me veio nada. Liguei novamente a musica. Beijei-o e o deixeti ali,
seguindo entdo até minha toca, talvez mais disposto ao esquecimento do que

nunca antes.

22

NA NOITE SEGUINTE, FUI PROCURAR MERRICK.

Sua casa no bairro decrépito estava escura e vazia. Somente o zelador
estava na propriedade. E para mim nao foi nenhum problema escalar até a janela
do sobrado acima do barracdo para constatar que o camarada estava satisfeito ali
dentro, bebendo cerveja diante da monstruosa televisao em cores.

Fiquei terrivelmente desnorteado. Minha impressao era que Merrick tinha
praticamente prometido que se encontraria comigo, e em que outro lugar se nao
fosse na velha casa?

Eu precisava encontra-la. Vasculhei incansavel a cidade a sua procura,



usando ao maximo a capacidade telepatica que possuia.

Quanto a Louis, ele também estava ausente. Voltei ao apartamento na
Rue Royale mais de quatro vezes durante minha busca por Merrick. E em
nenhuma das vezes encontrei Louis ou a menor prova de que ele tivesse estado
la.

Finalmente, contrariando muito meu bom senso, mas em desespero,
aproximei-me de Oak Haven, a casa matriz, para ver se poderia avistar Merrick 1a
dentro.

A descoberta foi em questao de minutos. Em pé no denso bosque de
carvalhos ao norte do prédio, pude ver sua figura mintscula na biblioteca.

Na realidade, Merrick estava sentada na mesma poltrona de couro vinho
que havia reivindicado para ser sua quando crianga, na época em que nos
conhecemos. Aninhada no couro velho e rachado, ela parecia estar dormindo;
mas, quando me aproximei mais, meus refinados sentidos vampiricos
confirmaram que estava bébada. Pude discernir ao seu lado a garrafa do rum Flor
de Cana e o copo. Os dois estavam vazios.

Quanto aos outros membros, um estava trabalhando no mesmo
aposento, examinando as estantes em busca de algum assunto aparentemente
rotineiro, e varios outros estavam em casa, no andar supetrior.

Nio era concebivel que eu me aproximasse de Merrick onde ela se
encontrava. E tive a nitida percep¢do de que Merrick poderia ter planejado isso.
E, se de fato havia planejado, talvez fosse para sua propria sanidade mental, um
motivo que tinha grande aprovac¢dao minha.

Uma vez liberado daquela belezinha de espetaculo — Merrick fora de
combate sem a minima consideracado pelo que os outros membros pudessem
pensar —, retomei minha busca por Louis de uma ponta da cidade a outra, em

vao.



As horas antes do amanhecer me encontraram andando de um lado para
o outro diante da figura adormecida de Lestat na capela escura, explicando-lhe
que Merrick resolvera se esconder e que Louis parecia ter sumido.

Sentei-me afinal no frio piso de marmore, como tinha feito na noite
anterior.

— Eu saberia, ndo saberia — perguntei a meu mestre adormecido —, se
Louis acabou com a prépria vida, nao ¢ mesmo? Eu de algum modo sentiria,
nao? Se tivesse acontecido ontem ao amanhecer, eu teria sentido antes mesmo de
fechar os olhos.

Lestat ndo deu resposta, e nem na sua postura nem na expressao facial
havia a menor promessa de que um dia ele responderia.

Eu me sentia como se estivesse me dirigindo, com fervor, a uma das
imagens dos santos.

Quando a segunda noite transcorreu exatamente da mesma forma, fiquei
totalmente transtornado.

Eu nio podia imaginar o que Merrick teria feito durante o dia, mas ela
estava ainda mais uma vez bébada na biblioteca, uma figura jogada, totalmente s6
agora, num dos seus espléndidos vestidos de seda de cintura marcada, sendo esse
de um vermelho vivo. Enquanto eu observava de uma distancia segura, um dos
membros, um velho que no passado eu conhecera e de quem gostava muito,
entrou na biblioteca e cobriu Merrick com um cobertor branco de 13, que parecia
ser de uma maciez perfeita.

Fugi as pressas para nao ser detectado.

Quanto a Louis, enquanto rondava aquelas partes da cidade que sempre
foram suas preferidas, eu me amaldicoava por ter tido tanto respeito pela sua
mente que nunca aprendi a ler seus pensamentos; tanto respeito pela sua

privacidade que nunca aprendi a detectar sua presenca. Amaldigoei-me por nao



te-lo feito prometer que viria se encontrar comigo no apartamento na Rue Royale
a uma hora determinada.

Chegou afinal a terceira noite.

Tendo desistido da idéia de que Merrick fosse fazer outra coisa a niao ser
embriagar-se totalmente com rum, como era seu costume, fui direto ao
apartamento na Rue Royale com o objetivo de escrever um bilhete a Louis, para
a eventualidade de ele passar por 1a quando eu nao estivesse presente.

Eu estava dominado pela aflicio. Agora parecia-me perfeitamente
possivel que ele tivesse deixado o sol da manha crema-lo exatamente como
desejava, e que eu estava escrevendo no bilhete palavras que jamais seriam lidas.

Mesmo assim, sentei-me a bela escrivaninha de Lestat na sala de estar dos
fundos, a escrivaninha voltada para a sala, e escrevi apressado.

“Vocé precisa falar comigo. Precisa me deixar conversar com vocé. E
injusto que niao permita que isso aconte¢a. Estou muito preocupado com voce.
Lembre-se, L., que eu fiz o que vocé me pediu. Cooperei em tudo com vocé. B
claro que eu tinha meus motivos. Disponho-me a confessa-los abertamente. Eu
sentia falta dela. Sofria do fundo do coragao por ela. Mas vocé precisa me dizer
como vao as coisas para seu lado.”

Eu mal tinha terminado de escrever a letra “D” quando olhei para cima e
vi Louis parado no vao da porta do corredor.

Ileso, com o cabelo negro e encaracolado bem penteado, ele estava ali
olhando para mim com ar de interrogacdo; e eu, agradavelmente surpreso,
recostei-me e dei um grande suspiro.

— Vocé ai, e eu correndo de um lado para o outro como um
ensandecido — disse eu. Inspecionei seu bonito terno de veludo cinza e a gravata
de um roxo-escuro que usava com ele. Noteil os anéis de pedras preciosas nos

seus dedos.



— Por que toda essa atengdao extraordindria para com sua pessoa’ —
perguntei. — Fale comigo, homem. Estou a ponto de perder o tino.

Ele abanou a cabega, e fez um gesto rapido com a mio esguia e longa
para que eu me calasse. Sentou-se no sofa do outro lado da sala e olhou para
mim.

— Nunca o vi trajado com tanto esmero — disse eu. — Esta
positivamente elegante. O que aconteceu?

— Naiao sei o que houve — disse ele, quase com aspereza. — Vocé
precisa me dizer. — Fez um gesto insistente. — Venha ca, David, venha para sua
velha poltrona aqui, sente-se perto de mim.

Fiz o que me pediu.

Louis nao estava apenas trajado com primor, também usava um leve
perfume masculino.

Seus olhos faiscavam sobre mim com uma energia nervosa.

— Naiao consigo pensar em nada a nao ser nela, David. Estou lhe
dizendo, é como se eu nunca tivesse amado Claudia — confessou, com a voz
embargada. — Quer dizer, é como se eu nunca tivesse sabido o que era o amor
ou a dor antes de ter conhecido Merrick. E como se eu fosse o escravo de
Merrick. Nao importa aonde eu va, ndo importa o que eu faga, penso em Merrick
— afirmou. — Quando me alimento, a vitima transforma-se em Merrick nos
meus proprios bragos. Por favor, ndo diga nada enquanto eu nao terminar. Penso
em Merrick deitado no caixdo antes que chegue a luz do Sol. Penso em Merrick
quando acordo. Preciso ir ter com Merrick. E, assim que me alimentei, vou a
algum lugar de onde possa vé-la. E, David, perto da casa matriz, o lugar que vocé
muito tempo atras proibiu que perturbassemos. Vou até la. Eu estava 14 ontem a
noite quando vocé veio espid-la. Eu o vi. Na noite anterior, eu estava 1a também.

Vivo para ela, e a visdo dela através daquelas janelas altas s6 me incendeia, David.



Eu a quero. Se ela nao sair daquele lugar logo, estou lhe dizendo que vou entrar a
sua procura, quer essa seja minha inten¢ao quer nao, se bem que eu nao saiba
dizer, eu lhe juro, o que desejo dela além de estar na sua companhia.

— Pare com isso, Louis, deixe-me explicar o que aconteceu...

— Como vocé poderia explicar uma coisa dessas? Deixe-me desabafar,
meu amigo — disse ele. — Deixe-me confessar que tudo comegou quando bati
os olhos nela. Vocé soube. Vocé percebeu. Tentou me avisar. Mas eu nao fazia
nenhuma idéia de que os sentimentos fossem se tornar tio fortes. Eu tinha
certeza de que poderia controla-los. Meu Deus, a quantos mortais resisti ao longo
desses dois séculos? Quantas vezes dei as costas a alguma criatura perdida que
me atrafa de modo tao doloroso que eu era for¢ado a chorar?

— Pare com isso, Louis, escute o que digo.

— Nao vou feri-la, David, eu juro. Nao quero feri-la. Nao suporto a idéia
de me alimentar dela como no passado fiz com Claudia. Ai, aquele erro terrivel,
tremendo, a criacio de Claudia. Nao vou feri-la, eu juro, mas preciso veé-la.
Preciso estar com ela. Preciso ouvit sua voz. David, vocé tem como tira-la de
Oak Haven? Vocé tem como fazé-la vir ao meu encontro? Vocé tem como fazer
com que ela pare esse caso de amor com o rum e volte a sua velha casa? Disso
voce deve ser capaz. Ouga o que lhe digo, estou ficando louco.

Ele mal havia parado quando me intrometi, recusando-me a calar a boca.

— Ela o enfeiticou, Louis! — afirmei. — Isso é um feitico. Agora, vocé
tem de ficar quieto e prestar atencao ao que eu vou dizer. Conheco os truques de
Merrick. E conheco magia. E a dela ¢ antiga como o Egito, antiga como Roma e
a Grécia. Ela o amarrou, meu amigo; fez com que vocé se apaixonasse por ela,
por meio da bruxaria. Droga, eu nunca deveria ter permitido que ela ficasse com
aquele vestido manchado de sangue. Nao ¢ de admirar que ela se recusasse a me

deixar tocar nele. Seu sangue estava no vestido. Ai, como fui idiota de nao



perceber o que ela estava fazendo. Nos chegamos a falar desses feiticos juntos.
Ali, ela acabou com a minha paciéncia. Deixei que ela ficasse com o vestido de
seda manchado de sangue, e ela o usou para langar um feitico antiquissimo.

— Naio, isso nao é possivel — disse ele, em tom caustico. —
Simplesmente nao vou aceitar isso. Eu a amo, David. Vocé me for¢a a usar
palavras que irdo feri-lo ao maximo. Eu a amo e a quero. Quero sua companhia,
quero a sabedoria e a bondade que vi nela. Nao se trata de nenhum feitico.

— Mas ¢, meu amigo, acredite em mim — disse eu. — Conheco Merrick
e conheco magia. Ela usou seu sangue. Vocé nao perceber Essa mulher nao so
acredita em magia, ela a compreende. Talvez um milhdo de magos mortais
tenham vivido e morrido durante o ultimo milénio, mas quantos deles eram
auténticos? Ela sabe o que esta fazendo! Seu sangue, Louis, estava na trama de
uma peca de vestuario dela. Merrick langou-lhe um feitico que eu nio sei
desfazer!

Ele ficou em siléncio, mas nao por muito tempo.

— Nao acredito em vocé — disse ele. — Nao, nao pode ser verdade. O
que eu sinto ¢ forte demais.

— Tente se lembrar, Louis, do que lhe falei sobre ela, das visGes que tive
dela depois do nosso primeiro contato apenas algumas noites atras. Vocé se
lembra, eu lhe disse que a via por toda parte...

— Naio é a mesma coisa. Estou falando do meu coracao, David...

— F a mesma coisa, Louis — insisti. — Fu a via em toda parte; e, depois
da aparicao de Claudia, Merrick admitiu para mim que aquelas minhas visdes dela
eram parte de um feitico. Eu lhe falei sobre tudo isso, Louis. Eu lhe falei sobre o
pequeno altar no quarto do hotel, de como ela conseguiu meu lenco com o
sangue do suor na minha testa. Louis, preste atengao.

— Vocé a esta caluniando — disse ele com a maxima delicadeza possivel



—, e eu ndo vou tolerar. Nao a vejo dessa maneira. Penso nela e a desejo. Quero
a mulher que vi naquela sala. O que vocé vai querer me dizer agora? Que Merrick
nao era linda? Que Merrick nao era plena de uma dogura inata? Que Merrick nao
era a unica mortal em milhares que eu poderia vir a amar?

— Louis, vocé confia em si mesmo na presenga dela? — indaguei.

— Confio, confio em mim mesmo — respondeu ele, em tom virtuoso.

— Acha que eu lhe faria mal?

— Acho que voce aprendeu o significado da palavra “desejo”.

— O desejo é de estar na sua companhia, David. De estar perto dela. De
falar com ela sobre o que vi. F... — Sua voz foi sumindo. Ele fechou os olhos
com forga por um instante. — E insuportavel, essa necessidade dela, esse anseio
por ela. E ela se esconde naquela casa enorme no campo, € eu nao posso me
aproximar dela sem prejudicar a Talamasca, sem romper a delicada privacidade
da qual nossa propria existéncia depende.

— Ainda bem que vocé tem pelo menos algum juizo — disse eu, com
veemeéncia. — Estou lhe dizendo que se trata de um feitico. E, se vocé confia em
si mesmo, assim que ela deixar aquela casa, iremos juntos perguntar a elal Vamos
exigir dela a verdade. Exigir que ela diga se isso é ou nao é nada mais que um
feitico.

— Nada — ele repetiu a palavra com desdém —, vocé diz nada mais que
um feitigo? — Ele olhou no fundo dos meus olhos, com ar de acusagao. Nunca eu
o havia visto tao hostil. Na realidade, eu nunca o havia visto hostil, ponto final.
— Vocé ndo quer que eu a ame, quer? E s6 isso.

— Nao, nao é. Sinceramente, nio é. Mas digamos, por exemplo, que
voce esteja com a razao, que nao haja nenhum feitico, e que s6 seu coracao esta
se expressando, sera que eu quero que esse seu amor por ela cres¢a dentro de

voce? Nao, decididamente nido. Nos fizemos um voto, vocé e eu, de que essa



mulher ndo seria ferida por nos, que nao destruiriamos seu fragil mundo mortal
com nossos desejos! Cumpra esse voto se vocé a ama tanto assim, Louis. E isso o
que o amor significa, vocé percebe? Significa deixa-la em paz.

— Isso eu ndo posso fazer — murmurou ele. E abanou a cabega. — Ela
merece saber o que meu coragao esta me dizendo. Ela merece essa verdade. Nao
vai dar em nada, ndo pode dar em nada, mas ela deveria saber. Deveria saber que
a adoro, que ela conseguiu suplantar em mim uma dor que poderia ter me
destruido, que ainda pode me destruir.

— Isso ¢ intoleravel — disse eu. Como eu estava furioso com Merrick.

— Proponho que nos aproximemos de Oak Haven. Mas vocé devera
permitir que eu comande nossa atuacdo 1a. Se for possivel, chegarei perto da
janela e tentarei desperta-la. E possivel que, de madrugada, ela esteja s6 no andar
principal. Talvez eu até conseguisse entrar. Ha algumas noites, eu teria
considerado uma idéia dessas inconcebivel. Lembre-se, porém, de que voce
devera deixar que eu tome essa atitude. Ele fez que sim.

— Quero estar perto dela. Mas preciso me alimentar primeiro. Nao
posso estar sedento quando a vir. Seria tolice. Venha comigo cacar. E entio,
depois da meia-noite, bem depois da meia-noite, vamos nos aproximar.

Nao demorou muito para que encontrassemos nossas vitimas.

Eram duas da manha quando chegamos as proximidades de Oak Haven.
E, como eu esperava, a casa estava totalmente as escuras. Ninguém estava
acordado. Demorei alguns instantes para examinar a biblioteca.

Merrick nao estava la. Seu rum e seu copo também ndo estavam la. E,
quando percorri as varandas do andar superior, com o maximo siléncio possivel,
nao a encontrei no quarto.

Voltei a Louis, que esperava no denso bosque de carvalhos.

— Ela ndo esta em Oak Haven. Creio que nos enganamos. Ela deve estar



em casa, em Nova Orleans. F provavel que esteja 14 esperando, esperando que
seu feitico surta efeito.

— Vocé ndo pode continuar a despreza-la por tudo isso — disse Louis,
irado. — David, pelo amor de Deus, deixe-me ir vé-la sozinho.

— Nem pense nisso — respondi. Seguimos na dire¢ao da cidade.

— Vocé nao pode se aproximar dela com todo esse desdém — disse
Louis. — Deixe-me conversar com ela. Vocé niao pode impedir. Nao tem
nenhum direito.

— Estarei presente quando vocé falar com ela — disse eu, com frieza. E
eu pretendia cumprir minha palavra.

Quando chegamos a velha casa em Nova Orleans, eu soube
imediatamente que Merrick estava la.

Pedindo a Louis que esperasse, dei a volta na propriedade, como tinha
feito algumas noites antes. Certifiquei-me de que o zelador tinha sido dispensado,
o que na realidade acontecera, e entdo voltei a Louis, dizendo que podiamos nos
dirigir a porta.

Quanto a Merrick, eu sabia que ela estava no quarto da frente. A sala de
visitas ndo tinha grande significado para ela. Era o quarto de Grande Nananne
que ela adorava.

— Quero entrar sozinho — disse Louis. — Vocé pode esperar aqui se
quiser.

Antes que eu me mexesse, ele ja estava na varanda da frente, mas
consegui alcanca-lo rapidamente. Ele abriu a porta destrancada, com os vitrais
coruscando a luz.

Uma vez dentro da casa, ele entrou no espagoso quarto da frente. Entrei
logo atras.

Vi Merrick, linda como sempre num vestido vermelho de seda,



levantar-se da cadeira de balanco e voar para os bragos de Louis.

Cada particula do meu ser estava alerta para o perigo, € a cena me partia
o coragao. O quarto tinha um ar sonhador e ameno, com suas velas vigilantes.

E os dois se amavam, aqueles dois seres, Louis e Merrick. Nao havia
como negar isso. Fiquei observando calado enquanto Louis a beijava inimeras
vezes, enquanto passava os dedos brancos pelos seus cabelos. Fiquei olhando
enquanto ele lhe beijava o pescogo esguio.

Ele recuou e deu um longo suspiro.

— Um feitico, nao é? — perguntou ele a Merrick, mas a pergunta era de
fato dirigida a mim. — O fato de eu nao conseguir pensar em nada a ndo ser em
voce, nao importa aonde eu va ou o que faca? De em cada vitima que faco s6
encontrar vocé? Ah, sim, pense nisso, Merrick, pense no que faco para
sobreviver. Por favor, nio viva em sonhos. Pense no terrivel preco por este
poder. Pense no Purgatério em que vivo.

— E eu estou com vocé nesse Purgatorio? — perguntou Merrick. — Eu
lhe dou algum conforto no meio das proprias chamas? Meus dias e noites sem
voce foram um Purgatério. Entendo seu sofrimento. Ja entendia antes que
olhassemos um nos olhos do outro.

— Diga-lhe a verdade, Merrick — recomendei. Eu estava em pé, um
pouco afastado deles, perto da porta. — Seja sincera, Merrick. Ele sabera se vocé
mentiu. Foi um feitico que vocé langou sobre ele? Nao minta para mim
tampouco, Merrick.

Ela se afastou dele por um instante. E olhou para mim.

— O que eu lhe dei com meu feitico, David? — disse ela. — O que foi,
além de visoes aleatérias? Vocé sentiu desejo? — Voltou a olhar para Louis. —
O que vocé quer de mim, Louis? Ouvir que minha alma ¢ sua escrava exatamente

como a sua ¢ minha? Se isso for um feitico, nds o lancamos um sobre o outro,



Louis. David sabe que estou dizendo a verdade.
Por mais que eu tentasse, ndo consegui descobrir falsidade nela. O que
descobri eram segredos. E esses eu nao conseguia decifrar. Seus pensamentos

estavam muitissimo bem protegidos.

— Isso tudo é um jogo — disse eu. — O que vocé quer?
— Naio, David, vocé niao pode falar com ela dessa maneira — disse
Louis. — Isso nao vou tolerar. Va agora e deixe-me conversar com ela. Merrick

estda mais segura comigo do que Claudia ou qualquer outro mortal que eu um dia
toquei jamais esteve. Va agora, David. Deixe-me a sés com ela. Ou eu juro, meu
amigo, havera uma batalha entre nos.

— David, por favor — disse Merrick. — Conceda-me algumas horas
com ele. Depois, o resto serd como voce quiser. Quero Louis aqui comigo.
Quero conversar com ele. Quero lhe dizer que o espirito mentia. Isso eu preciso
fazer sem pressa. Preciso de uma atmosfera de intimidade e confianca.

Ela veio na minha direcao, com a seda vermelha farfalhando com seus
passos. Senti seu perfume. Ela me abracou, e eu senti o calor dos seus seios por
baixo do tecido fino.

— Va agora, David, por favor — disse ela, com a voz impregnada de
uma emocao delicada, o rosto cheio de compaixdo enquanto ela me encarava nos
olhos.

Nunca em todos os anos em que a conheci, em que a desejei, em que
senti sua falta, nada me magoara tanto quanto esse simples pedido.

— Va? — repeti a palavra, com a voz sumida. — Deixar vocés dois
juntos? Quer que eu me va?

Olhei nos seus olhos por um bom tempo. Como parecia sofrer, como
parecia me implorar. Voltei-me entido para Louis, que observava com uma

expressao ansiosa e inocente, como se seu destino estivesse nas minhas maos.



— Faca-lhe algum mal, Louis, e eu lhe juro que seu desejo pela morte
sera concedido. — Minha voz era baixa e rancorosa. — Digo-lhe que tenho forca
suficiente para destrui-lo exatamente da forma que vocé teme.

Vi a terrivel consternagao na sua expressao.

— Sera pelo fogo — disse eu — e sera devagar, se vocé lhe fizer algum
mal. — Fiz uma pausa. — Dou-lhe minha palavra.

Vi que ele engoliu em seco e fez que sim. Parecia que tinha muito a me
dizer, e seus olhos estavam tristes e eloqiientes na expressio de uma dor mais
profunda. Afinal, murmurou em resposta.

— Confie em mim, meu irmao. Vocé nio precisa fazer ameagas tao
terrfveis a um ente querido; e eu nao preciso ouvi-las, ndo quando nés dois
amamos tanto essa mortal.

Voltei-me para ela. Seu olhos estavam em Louis. Nesses momentos, ela
estava distante de mim como nunca antes. Beijei-a com ternura. Ela mal olhou
para mim, retribuindo meus beijos como se fosse uma obrigacdo lembrar-se
disso, tdo apaixonada estava por Louis quanto ele por ela.

— Adeus por enquanto, carissima — murmurei e saf da casa.

Por um instante, cogitei permanecer escondido nos arbustos, espiando os
dois enquanto conversavam no quarto da frente. Parecia a atitude prudente, ficar
por perto para protecao de Merrick. E parecia exatamente o que ela detestaria.

Ela saberia que eu estava ali com mais certeza do que Louis jamais
poderia ter — saberia da mesma forma que tinha sabido naquela noite em que
cheguei a sua janela em Oak Haven, saberia com a sensibilidade de bruxa, que era
mais forte que os poderes vampiricos de Louis. Saberia e me condenaria
totalmente pelo que eu estava tentando fazer.

Quando pensei na possibilidade de ela sair para me denunciar; quando

pensei na humilha¢ao a qual poderia me arriscar com uma escolha dessas, deixei a



casa para tras e segui veloz, sozinho, na diregao dos bairros residenciais.

Mais uma vez, na capela desolada do orfanato de St. Elizabeth, Lestat foi
meu confidente.

E mais uma vez, tive certeza de que nenhum espirito habitava seu corpo.
A minha aflicio, ele ndo dava ouvidos.

Somente rezei para que Merrick estivesse em seguranca, para que Louis
ndo incorresse na minha ira, e para que a alma de Lestat retornasse ao seu corpo,
porque eu precisava dele. Eu precisava desesperadamente dele. Sentia-me so,
com todos os meus anos de vida e todas as minhas licbes, com todas as minhas
experiéncias e toda a minha dor.

O céu estava clareando perigosamente quando deixei Lestat e me
encaminhei a0 meu esconderijo secreto, no subsolo de um prédio abandonado,
onde ficava guardado o caixao de ferro no qual me deito.

Nao se trata de uma configuracao incomum entre os da nossa espécie: o
edificio triste e velho, de minha propriedade, ou o subsolo isolado do mundo 14
em cima por portas de aco que nenhum mortal conseguiria tentar levantar por si
SO.

Eu ja estava deitado na escuridao gelada, com a tampa do atadde no
lugar, quando de repente fui dominado por um panico estranhissimo. Era como
se alguém estivesse falando comigo, exigindo que eu escutasse com atengao,
procurando me dizer que eu cometera um erro terrivel e que pagaria por ele com
minha consciéncia, que eu agira com vaidade e insensatez.

Era tarde demais para eu reagir a essa enérgica associacao de emogoes. A
manha ja me invadia, roubando-me todo o calor e a vida. E o dltimo pensamento
de que me lembro foi que eu havia deixado aqueles dois a sos por vaidade,
apenas porque eles me haviam excluido. Comportei-me com a infantilidade de

um garoto por pura vaidade, e pagaria por isso.



Indefectivelmente a alvorada seguiu-se o por-do-sol. E, depois de um
sono sem medida, acordei para a nova noite, de olhos abertos, as maos
estendidas de pronto para abrir a tampa do caixdo e depois recuando para cair ao
lado do corpo.

Algo me impedia por enquanto de abrir o caixdo. Muito embora
detestasse a atmosfera sufocante, permaneci ali, nas unicas trevas verdadeiras um
dia concedidas aos meus poderosos olhos de vampiro.

Fiquei ali porque o panico da noite passada voltara a mim, aquela nitida
consciéncia de que eu tinha sido de um orgulho insensato ao deixar Merrick e
Louis a sés. Parecia que alguma turbuléncia no préprio ar me cercava, na
realidade penetrava pelo ferro do caixao, de tal modo que eu a inspirava para o
interior dos pulmaes.

Algo tinha dado muito errado, e no entanto tinha sido inevitavel, pensei
entristecido. E permaneci imével como se estivesse paralisado por um dos cruéis
feiticos de Merrick. Mas nao se tratava de obra de Merrick. Era dor e remorso —
um remorso terrivel e excruciante.

Eu a perdera para Louis. E claro que a encontraria incélume pois nada
neste mundo poderia fazer Louis lhe dar o Sangue Negro, ponderei, nada, nem
mesmo os pedidos insistentes da prépria Merrick. Quanto a Merrick, ela nunca
faria esse pedido, nunca seria tola o suficiente para renunciar a sua alma brilhante
e singular. Nao, minha dor era causada pelo amor entre aqueles dois, por ter sido
eu quem os unira e porque agora eles teriam tudo o que poderia ter pertencido a
Merrick e a mim.

Bem, eu nao podia chorar pelo ocorrido. O que estava feito estava feito;
e eu precisava ir encontra-los agora, conclui. Precisava ir encontra-los juntos. Ver
como olhavam um para o outro, extrair mais promessas deles, o que nao passava

de um meio de eu me interpor entre eles. E entdo precisaria aceitar que Louis



tinha se tornado para Merrick o astro deslumbrante a luz do qual eu nao mais
brilhava.

S6 depois de muito tempo abri o caixdo, com a tampa dando um rangido
forte, saf dele e comecei a subir pela escada do velho e imido subsolo, na direcao
dos lugubres aposentos acima.

Afinal, parei num enorme salao sem uso, com paredes de alvenaria, que
um dia, muitos anos atras, servira como loja de departamentos. Nada restava
agora da sua gloria passada além de alguns mostruarios sujos e prateleiras
quebradas, bem como uma espessa camada de terra acumulada sobre o velho
piso irregular de madeira.

Fiquei parado naquele calor de primavera, na poeira suave, respirando o
cheiro do mofo e dos tijolos vermelhos ao meu redor, e olhando na direcao das
vitrines imundas, do outro lado das quais a rua, agora muito descuidada, langava
suas luzes persistentes e entristecidas. Por que eu estava parado ali?

Por que eu nio tinha saido direto para encontrar Louis e Merrick? Por
que nao tinha ido me alimentar, se era sangue o que eu queria? E na realidade
estava mesmo sedento, disso eu tinha certeza. Por que eu permanecia sozinho
nas sombras, a espera como se quisesse que minha dor se duplicasse, que minha
soliddo se acentuasse, para que eu saisse a caga com os sentidos agucados de uma
fera?

Entdo, aos poucos, fui sendo dominado pela conscientizagio que me
isolou totalmente do ambiente em que estava, de tal modo que comecei a
formigar em cada célula do meu ser quando meus olhos viram o que minha
mente tentava negar em desespero.

Merrick estava diante de mim, na mesma seda vermelha, do nosso breve
encontro da noite anterior, e toda a sua fisionomia estava transformada pelo

Dom das Trevas.



A pele macia estava quase luminosa com os poderes vampiricos. Os
olhos verdes haviam adquirido o aspecto iridescente tio comum a Lestat,
Armand, Marius, sim, sei, e a todos os outros. Sua longa cabeleira castanha tinha
o resplendor profano; e os belos labios, o brilho sobrenatural, indefectivel, eterno
e perfeito.

— David — exclamou, com até mesmo a voz inconfundivel afetada pelo
sangue nas suas veias. B correu para meus bragos.

— Ai, meu Deus do céu, como pude permitir que isso acontecesse! —
Eu nio conseguia toca-la. Minhas maos pairavam acima dos seus ombros; e de
repente dei-me por vencido e a abracei com toda a paixao. — Que Deus me
perdoe! Que Deus me perdoe! — gritei mesmo apertando-a com forga suficiente
para machuca-la, segurando-a junto ao meu corpo como se ninguém jamais
pudesse arranca-la de mim. Nao me importava se algum mortal me ouvisse. Nao
me importava se todo o mundo soubesse.

— Nao, David, espere — implorou ela, quando eu comegava a falar
novamente. — Vocé nao sabe o que aconteceu. Ele se foi, David, ele se exp6s ao
sol. Foi ao amanhecer, depois que ele me levou para me esconder; depois de me
ensinar tudo o que pode e de me prometer que me encontraria hoje a noite. Ele
se foi, David. Foi embora, e dele nao sobrou nada que nio esteja negro como
carvao.

As lagrimas terriveis escorrendo pelo rosto dela cintilavam com o sangue
malsao.

— David, vocé nao pode fazer nada para salva-lo? Vocé niao pode
trazé-lo de volta? Foi por culpa s6 minha, que isso aconteceu. David, eu sabia o
que estava fazendo. Eu o induzi. Consegui manobra-lo com tanta habilidade.
Usei, sim, o sangue dele e a seda do meu vestido. Usei todo o poder natural e

sobrenatural. Tenho mais a confessar quando tivermos tempo. Nao lhe



esconderei nada. E minha a culpa de ele ter ido, eu juro, mas vocé nio pode

traze-lo de volta?

23

LLOUIS TINHA SIDO EXTREMAMENTE METICULOSO.

Tinha levado o caixdo, uma reliquia de idade e lustre veneraveis, até o
patio dos fundos da casa na Rue Royale, um local extremamente isolado e de
muros altos.

Deixou sua ultima carta na escrivaninha no andar superior, uma
escrivaninha que todos nés — eu, Lestat e Louis — tinhamos usado em alguma
ocasido para redigir textos importantes para nés. Entdo, tinha descido ao patio,
retirado a tampa do caixao e se deitado ali dentro para receber o sol da manha.

Tinha dirigido a mim sua despedida cheia de franqueza.

Se en estiver certo, serei cremado pela luzg do sol. Nao tenho idade suficiente para
continuar como um ser gravemente queimado, ou jovem o suficiente para deixar carne sangrenta
para que quem vier possa levar o que restar. Serei cinzas, como Claudia um dia foi cinzas, e
vocé, meu querido David, deverd espalbar essas cinzas por mins.

Nao tenho divida de que serd vocé quem coordenard minha liberagao final pois, na
hora em que se deparar com o que restar de mim, jd terd visto Mervick e terd conbecido as
dimensoes da minha traicao e as dimensoes do men amor.

Sim, en alego amor na questao do que fiz ao transformar Merrick em vampiro. Nao
posso lhe mentir a esse respeito. Mas, se tem alguma importancia, permita-me assegurar-lhe que
imaginei pretender apenas assusta-la, levd-la tao perto da morte ao ponto de dissuadi-la, for¢d-la

a me implorar pela salvacao.



No entanto, uma vez; comecado, o processo foi concluido por mim rapidamente, com a
mais pura ambicdo e o mais puro anseio que jamais conheci. £ agora, sendo en o lonco
romantico que sempre fui, sendo en o paladino de atos questiondveis e de ponca tolerancia, sendo
eu totalmente incapag como sempre de conviver com o preco da minha vontade e dos meus
desejos, deixco-lhe de heranga, essa linda cria, Merrick, que en sei que vocé ha de amar com um
coragdo experiente.

Nao importa o quanto vocé me odeie, peco-lhe que dé a Merrick as poucas joias e
antigiitdades que possuo. Pego-lhe que também dé a ela todos aqueles guadros que fui
colecionando de forma tao aleatdria ao longo dos séculos, quadros que se tornaram obras-primas
aos meus olhos e aos olhos do mundo. Qualguer objeto de valor deverd ser dela se vocé estiver de
acordo.

Quanto ao men doce Mestre, Lestat, quando ele acordar, diga-lhe que parti para as
trevas sem esperancas de encontrar seus anjos aterrorizantes, que entrei nas trevas, esperando
encontrar apenas o turbilhdo ou o nada, duas perspectivas que ele descreven tantas vezes com
suas prprias palavras. Peca-lhe gue me perdoe nio ter podido esperar para me despedir dele.

O que me traz agora a vocé, meu amigo. Nao tenho esperanca de merecer seu perddo.
Na realidade, nen mesmo o peco.

Acredito que vocé nao seja capag de me trazer de volta das cinzas para me
atormentar; mas, se achar que € capaz, e conseguir realiar isso, que seja feita a sua vontade.
Nao resta a menor divida de que trai sua confianca. Nada que Merrick diga acerca de sens
poderosos feitigos pode servir de desculpa para mens atos, embora com efeito ela alegne que
recorren a magia que ndo consigo entender para me atrair a ela.

O que compreendo ¢ que en a amo e nio consigo pensar na existéncia sem ela. A
existéncia é, no entanto, algo gue ndo posso mais contemplar de modo algun.

Parto agora para aquilo que considero uma certeza, a forma de morte que levon minha
Clandia — tmplacdvel, inevitavel, absoluta.

Essa era a carta, escrita com sua letra arcaica em papel pergaminho novo,



as letras altas mas gravadas com forga.

E o corpo?

Ele teria acertado na suposicao e estaria reduzido a cinzas como a crianca
que perdera para um destino cruel tanto tempo atras?

Para resumir, nao.

No caixdo sem tampa, aberto ao ar da noite, jazia uma réplica
carbonizada do ser que eu conhecera como Louis, aparentemente tio sélido
quanto qualquer mumia antiga, depois de arrancadas as faixas, com a carne bem
presa a todos os o0ssos visiveis. As roupas estavam seriamente chamuscadas,
porém intactas. O caixdo, enegrecido em torno da figura medonha. O rosto e as
maos, na realidade, a forma inteira ndo estava tocada pelo vento e mantinha os
minimos detalhes.

E ali, ao seu lado, ajoelhada no frio calgamento de pedras, estava Merrick,
contemplando o corpo carbonizado, com as maos unidas em dor profunda.

Devagar, muitissimo devagar, ela estendeu a mio e, com o indicador
tocou de leve o dorso da mao queimada de Louis. Recuou, de imediato,
horrorizada. Nao vi nenhuma impressio na carne enegrecida.

— Esta duro como carvao, David — exclamou. — Como podera o
vento espalhar seus restos, a nao ser que voce os retire do caixao e os pisoteie?
Isso vocé nao pode fazer, David. Diga-me que nao pode.

— Naio, nao posso! — declarei, comegando a andar de um lado para o
outro, nervosissimo. — Ai, que heranca infeliz e ingrata — murmurei. — Louis,
como eu preferia enterra-lo como vocé era.

— Essa poderia ser a pior crueldade — disse ela, em tom de suplica. —
David, sera que ele pode ainda estar vivo nessa forma? David, vocé conhece as
histérias dos vampiros melhor que eu. Sera que ele ainda esta vivo nessa forma?

Eu passava por ela, de um lado para o outro, sem lhe dar resposta.



Passava pela efigie sem vida nos seus trajes torrados e olhava sem animo, infeliz,
para as estrelas distantes.

Atras de mim, eu a ouvia chorando baixinho, dando plena expressio as
emogoes que agora a assolavam com um novo vigor, paixdes que a devastariam
tdo completamente que nenhum ser humano poderia avaliar o que ela sentia.

— David — chamou Merrick. Eu ouvia seu choro. Lentamente, virei-me
para olhar para ela, ali embaixo, ajoelhada ao lado de Louis, recorrendo a mim
como se eu fosse um dos seus santos.

— David, se vocé cortar seu pulso, se deixar seu sangue escorrer para
cima dele, o que vai acontecer? Sera que ele vai voltar?

— Essa é a questao, minha querida. Eu ndo sei. Sei apenas que ele fez o
que queria fazer, e que me disse o que queria que eu fizesse.

— Mas vocé ndo pode deixa-lo ir embora assim sem luta — protestou
ela. — David, por favor... — Inconsolavel, sua voz foi sumindo.

Uma leve movimentac¢ao do ar passou pelas bananeiras. Voltei-me e olhei
aterrorizado para o corpo. Todo o jardim ao nosso redor sussurrava e suspirava
de encontro aos muros de alvenaria. Mas o corpo permanecia intacto, imovel,
seguro no seu santuario queimado.

Viria, porém, mais uma brisa, algo mais forte. Talvez até mesmo viesse a
chuva, como costumava cair nessas noites quentes de primavera, e ela faria
desaparecer o rosto, com os olhos fechados, que ainda era tao visivel.

Eu nao conseguia encontrar palavras para fazé-la parar de chorar. Nao
encontrava palavras para confessar o que passava pelo meu coragao. Ele ja se
fora, ou ainda estava por aqui? E o que ele ia querer que eu fizesse agora, nio na
noite passada, quando na seguranca da penumbra da madrugada havia escrito sua
carta cheia de coragem; mas agora, agora, se estivesse preso naquela forma no

caixao queimado de madeira?



Quais tinham sido seus pensamentos quando o sol nasceu, quando sentiu
a fraqueza fatal e depois o fogo inevitavel? Ele nao tinha a for¢a dos grandes para
sair do caixdo e se enterrar sob a terra fresca. Teria ele se arrependido dos seus
atos? Teria sentido uma dor intoleravel? Sera que eu niao poderia descobrir
alguma coisa apenas a partir de um exame do rosto queimado e imével ou das
suas maos?

Voltei para o lado do caixdao. Vi que sua cabeca estava disposta
corretamente como a de qualquer corpo a ser enterrado de modo formal. Vi que
suas maos estavam unidas, descontraidas sobre o térax, como se um encarregado
de funeraria as tivesse disposto naquela posicao. Ele nido as levantara para
proteger os olhos. Nio tentara dar as costas a morte.

Mas o que realmente significavam esses aspectos da questao?

Talvez ele ndo tivesse tido forgcas para tomar essas atitudes nos
momentos finais. Talvez tivesse ficado entorpecido com a chegada da luz até ela
tomar conta dos seus olhos e fazer com que ele os fechasse. Sera que eu ousaria
tocar na carne fragil e enegrecida? Eu ousaria ver se seus olhos ainda estavam no
lugar?

Eu estava perdido nesses pensamentos medonhos, perdido e querendo
somente ouvir algum outro som que niao fossem as lagrimas delicadas de
Merrick.

Fui até a escadaria de ferro, que descia em curva da sacada do sobrado. E
me sentei no degrau que me proporcionava o melhor descanso. Escondi o rosto
nas maos.

— Espalhar os restos — murmurei. — Se a0 menos 0s outros estivessem
aqui. — De imediato, como em resposta a minha prece comovente, ouvi o
rangido do portao da entrada de veiculos. Ouvi o lamento grave das velhas

dobradicas enquanto ele era aberto, e depois o estalido quando voltou a ser



fechado, ferro contra ferro.

Nenhum cheiro de um mortal indicava que se tratasse de um intruso. Na
realidade, eu conhecia o passo de quem se aproximava. Ja o ouvira tantas vezes
na minha vida tanto mortal quanto sobrenatural. Mesmo assim, eu ndo ousava
acreditar numa salvacao semelhante que me tirasse daquela desgraca, até aparecer
no patio a figura que nao se fez anunciar, com o palet6 de veludo empoeirado, os
cabelos louros desgrenhados, os olhos cor de violeta voltados de imediato para o
rosto sinistro e estarrecedor de Louis.

Era Lestat.

Com um passo desajeitado, como se seu corpo, sem uso havia tanto
tempo, estivesse se revoltando contra ele, Lestat aproximou-se de Merrick, que
voltou para ele o rosto manchado de lagrimas como se ela também estivesse
vendo um Salvador chegar em resposta as suas preces aleatorias.

Ela se recostou, suspirando baixinho.

— Quer dizer que acabou nisso? — perguntou Lestat. Sua voz estava
rouca, como estivera quando ele foi despertado pela musica de Sybelle,
exatamente da ultima vez que ele abandonara o sono interminavel.

Voltou-se e me encarou, com o rosto sereno desprovido de calor ou
expressao, a luz fraca da rua distante iluminando seus olhos ferozes enquanto ele
direcionava o olhar de volta para o corpo no caixdao sobre as pedras. Creio que
seus olhos estremeceram. Creio que seu corpo inteiro tremeu muito de leve
como se 0s movimentos mais simples o estivessem deixando exausto, como se
ansiasse por esfregar a parte de tras dos proprios bracos e bater rapidamente em
retirada.

Mas ele nao iria nos abandonar.

— Venha c4, David — disse ele, recorrendo 2 mim com delicadeza no

mesmo murmurio rouco. — Venha e escute. Nao consigo ouvi-lo. Ele é minha



cria. Escute e me diga se ele esta ai.

Obedeci. Postei-me ao seu lado.

— Ele parece de carvio, Lestat — respondi logo. — Nio tive coragem
de toca-lo. Sera que deveriamos?

Sem pressa, languido, Lestat voltou-se para contemplar de novo a
imagem lamentavel.

— Posso lhe dizer que a pele esta firme — disse Merrick, rapidamente.
Pos-se de pé e se afastou do caixao, convidando Lestat a ocupar seu lugar. —
Teste vocé mesmo, Lestat. Vamos, toque nele. — Sua voz estava impregnada de
dor reprimida.

— E vocé? — perguntou Lestat, estendendo-se até ela e segurando seu
ombro com a mao direita. — O que vocé ouve, chérie? — perguntou, com aquele
seu sussurro embargado.

Ela abanou a cabeca.

— O siléncio — disse ela, com os labios trémulos, as lagrimas de sangue
tendo deixado marcas no seu rosto palido. — Mas na realidade foi ele quem me
transformou. Eu lhe lancei um feitico. Eu o seduzi. Ele nao tinha a menor
chance diante do meu plano. E agora isso, isso por minha interferéncia, isso. E
consigo ouvir o murmurio dos mortais nas casas por perto, mas nao ou¢o nada
que venha dele.

— Merrick — insistiu Lestat. — HEscute, como vocé sempre foi capaz de

escutar. Seja a bruxa agora, ainda, se nao consegue ser o vampiro. E, eu sei, foi

ele quem a fez. Mas vocé era bruxa antes disso. — Passou os olhos de um de nos
para o outro, com pouca emogao visivel brotando nele. — Diga-me se ele quer
voltar.

As lagrimas voltaram aos olhos de Merrick. Chorosa, transtornada, ela

olhou para o que parecia ser um cadaver.



— Ele poderia estar pedindo a vida aos gritos — disse ela —, mas nao
estou ouvindo nada. A bruxa em mim nao ouve nada a nao ser o siléncio. E o ser
humano em mim s6 sente o remorso. Lestat, dé-lhe seu sangue. Traga-o de volta.

Lestat voltou-se entao para mim.

Ela estendeu a mao para pegar seu brago e o forcou a olhar de novo para
ela.

— Faga sua magia — disse ela, num tom grave, acalorado e insistente. —
Faca sua magia, acreditando nela, como eu fiz a minha.

Lestat assentiu, cobrindo-lhe a miao com delicadeza, como se quisesse
tranquiliza-la, com toda a certeza para tranquiliza-la.

— Diga-me, David — pediu ele, com sua voz aspera. — O que ele quer,
David? Ele fez isso por ter criado Merrick, e por achar que deveria pagar com a
propria vida?

Como eu poderia responder? Como eu poderia ser fiel agora a tudo o que
meu companheiro me havia confiado ao longo de tantas noites?

— Nao ouco nada — disse eu. — Mas na realidade é um velho habito, o
de nio espionar seus pensamentos, ndo devastar sua alma. F. um velho habito o
de deixa-lo fazer o que deseja, s6 de vez em quando lhe oferecendo o sangue
forte, nunca desafiando suas fraquezas. Nao ougo nada. Nao ou¢o nada, mas qual
¢ o significado de eu ndo ouvir nada? Caminho pelos cemitérios desta cidade a
noite ¢ nao ouco nada. Caminho em meio a mortais e as vezes nao ouco nada.
Ando sozinho e nao ouco nada, como se eu mesmo nio tivesse nenhuma voz
interior.

Voltei a olhar para seu rosto enegrecido. Dava para ver o perfeito
desenho da sua boca ali. E agora eu me dava conta de que até mesmo o cabelo na
sua cabe¢a permanecia intacto.

— Nio oug¢o nada — disse eu — e no entanto eu vejo espiritos. Ja vi



aparicbes muitas vezes. Sera que existe um espirito escondido af nesses restos
mortais? Nao sel.

Lestat pareceu cambalear, como se estivesse com alguma fraqueza fisica,
mas entao se forcou a permanecer em pé. Senti vergonha quando vi a poeira
cinza que encobria o veludo das suas mangas compridas. Senti vergonha quando
vi 0s nos e a sujeira na cabeleira densa e ondulada. Mas essas coisas nao faziam
diferenca para ele.

Nada fazia diferenca para ele a nao ser a figura no caixdo. E enquanto
Merrick chorava, ele estendeu o brago direito, quase distraido, e a enlacou,
trazendo-a para junto do seu corpo poderoso, e murmurando com a voz rouca.

— Pronto, pronto, chérie. Ele fez o que queria.

— Mas deu errado! — respondeu ela, sem conter as palavras. — Ele ¢é
muito velho para que sé um dia de fogo acabe com sua vida. E pode ser que
esteja preso no interior desse cadaver carbonizado, com medo do que esteja por
vir. Como um moribundo, ele poderia estar nos ouvindo no seu estupor final,
sem conseguir reagir. — FEla gemia, chorosa, enquanto continuava a falar. —
Pode ser que esteja gritando para que o socorramos; e noés, aqui parados,
discutindo e rezando.

— E, se eu derramar meu sangue nesse caixao agora — perguntou Lestat
a ela —, o que vocé acha que vai ressurgir? Vocé acha que vai ser o nosso Louis
que se erguera desses farrapos queimados? E se nio for, chérie, e se for algum
ressurgido dos mortos, cheio de magoa que noés precisemos destruir?

— Escolha a vida, Lestat — disse ela, voltando-se para ele, soltando-se
do seu abrago e lhe implorando. — Escolha a vida nao importa em que forma.
Escolha a vida e traga Louis de volta. Se ele quiser morrer, sera possivel fazer isso
mais tarde.

— Meu sangue agora ¢ forte demais, ¢hérie — disse Lestat. Ele pigarreou



e limpou a poeira das proprias palpebras. Passou a mao pelo cabelo e o afastou
com for¢a do rosto. — Meu sangue fara um monstro do que esta ai.

— Entao faga o monstrol — disse ela. — E se ele quiser mortrer, se ele
pedir a morte novamente, entio eu serei sua auxiliar nessa sua provacao, eu lhe
prometo. — Como sua voz, seus olhos eram sedutores. — Farei um caldo que
ele possa engolir, com venenos no sangue de animais, no sangue de criaturas
selvagens. Eu lhe darei essa po¢ao de modo que ele adormecga assim que o Sol
nascer. — Seu tom de voz foi ficando mais cheio de paixdo. — Ele dormira. E,
caso ainda esteja vivo ao por-do-sol, eu serei sua guardia a noite inteira até que o
Sol volte a nascer.

Por muito tempo, os brilhantes olhos cor de violeta de Lestat ficaram
fixos nela, como se estivesse refletindo sobre sua vontade, seu plano, seu proprio
compromisso, e entdo devagar ele voltou os olhos para mim.

— E vocé, meu querido? O que vocé quer que eu faga? — perguntou ele.
Seu rosto agora tinha um aspecto mais animado, apesar de toda a sua tristeza.

— Nao posso lhe dizer — disse eu, abanando a cabega. — Voce veio, e a
decisdo ¢ sua, sua de direito, porque vocé é o mais velho, e eu estou grato por
voce estar aqui. — Em seguida, descobri-me presa das consideracbes mais
terriveis e tenebrosas. Olhei novamente para a figura escura ali embaixo e depois,
mais uma vez, para Lestat.

— Se eu tivesse tentado e fracassado — disse eu —, ia ter vontade de
voltar. — O que foi que me fez verbalizar um sentimento desses? Foi o medo?
Eu niao saberia dizer. Mas era um sentimento verdadeiro, e eu sabia, como se
meus labios tivessem procurado instruir meu coragio.

— E, se eu tivesse visto o nascer do sol — disse eu — e tivesse
sobrevivido a ele, eu bem poderia ter perdido a coragem, e de coragem ele era

muito necessitado,



Lestat parecia estar considerando esses argumentos. Como poderia
ignora-los? No passado, ele proprio tinha se exposto a luz do sol num local
distante e deserto e, tendo sido queimado repetidamente, sem trégua, ele voltou.
Sua pele ainda era dourada em decorréncia desse doloroso e terrivel malogro. Ele
carregaria a marca do poder do sol por muitos anos ainda.

De imediato, ele passou a frente de Merrick e, enquanto ndés dois
observavamos, ajoelhou-se ao lado do caixdo, aproximando-se muito do corpo,
para entio recuar. Com os dedos, exatamente com a mesma delicadeza de
Merrick, Lestat tocou as maos enegrecidas e niao deixou nenhuma marca.
Devagar, de leve, tocou a testa e, mais uma vez, nio deixou marcas.

Endireitou-se ainda ajoelhado e, levando a mao direita a boca, rasgou o
pulso com os proprios dentes antes que Merrick ou eu soubéssemos o que ele
pretendia fazer.

Imediatamente, um espesso jorro de sangue derramou-se sobre o rosto
perfeitamente modelado da figura no caixio; e, enquanto a veia comegava a se
fechar sozinha, Lestat novamente a rasgou e deixou o sangue correr.

— Ajude-me, Merrick. Ajude-me, David! — gritou ele. — Pagarei pelo
que comecei, mas nao deixem que nao dé certo. Preciso de vocés agora.

De pronto, fui me juntar a ele, arregacando o punho desajeitado de
algodao e rasgando a carne do pulso com meus caninos. Merrick estava ajoelhada
bem aos pés do caixdo; e, do seu delicado pulso de cria nova, o sangue tinha
comecado a corret.

Uma fumaga penetrante subia dos restos mortais diante de nés. O sangue
parecia infiltrar-se em cada poro da figura. As roupas queimadas estavam
encharcadas. E, afastando esse tecido, Lestat deu mais um jorro de sangue a sua
obra frenética.

A fumacga formava agora uma espessa camada acima dos restos



sangrentos diante de nés. Eu nao conseguia ver através dela. Mas conseguia ouvir
um leve murmurio, um gemido em terrivel agonia. E eu ndo parava de deixar
meu sangue correr, com minha pele sobrenatural procurando fechar-se e
interromper a operagao enquanto meus dentes vinham em meu socorro a toda
hora.

De repente, um grito de Merrick. Vi diante de mim em meio a névoa a
tigura de Louis sentando-se no caixdo, seu rosto um monte de rugas e linhas
minusculas. Vi Lestat estender as maos até ele, segurar-lhe a cabega e pressiona-la
junto a0 seu Pescogo.

— Beba agora, Louis — ordenou.

— Nao pare, David — disse Merrick. — O sangue, ¢ disso que ele
precisa. Todas as partes do seu corpo estio se embebendo com ele.

Obedeci, s6 entao percebendo que estava ficando cada vez mais fraco,
que nao conseguia continuar em pé, e que a propria Merrick estava caindo para a
frente, embora ainda estivesse determinada a prosseguit.

Vi abaixo de mim um pé descalco, depois o contorno da perna de um
homem e entdo, perfeitamente visivel na penumbra, os musculos fortes do torax
de um homem.

— Mais, isso, sugue mais — era a ordem baixa e insistente de Lestat. Ele
agora falava em francés. — Sugue mais, mais. Sugue tudo o que eu tenho a dar.

Minha visdo estava totalmente comprometida. Parecia que o patio inteiro
estava permeado de um vapor penetrante; e as duas formas — de Louis e de
Lestat — tremeluziram por um instante antes que eu me sentisse cair deitado nas
pedras frescas e bem-vindas, antes que eu sentisse o corpo macio de Merrick se
aconchegar ao lado do meu, antes que eu sentisse o perfume doce e delicado do
cabelo de Merrick. Minha cabega rolou nas pedras quando tentei erguer minhas

maos, mas nao consegul.



Fechei os olhos. Nao via nada, e entdo, quando os abri, Louis estava ali,
nu e refeito, olhando para mim, com o corpo recoberto por uma fina pelicula de
sangue, como se fosse um recém-nascido, e vi o verde dos seus olhos e o branco
dos seus dentes.

Ouvi a voz rouca de Lestat novamente.

— Mais, Louis — disse ele. — T'ome mais.

— Mas e David e Merrick? — perguntou Louis. E Lestat respondeu:

— Esta tudo bem com David e Merrick.

24

NOS LHE DEMOS UM BANHO E O VESTIMOS, TODOS JUNTOS, NOS
APOSENTOS do sobrado.

Sua pele tinha agora um brilho branco, gracas ao sangue quase
onipotente de Lestat que o havia restaurado de forma tio notavel; e ficou claro,
quando o estavamos ajudando com as menores pegas de vestuario, que ele nao
era o mesmo Louis de quem tantas vezes nos acostumaramos a sentir pena com
base no nosso amor.

Afinal, quando ele estava vestido confortavelmente numa camisa preta de
malha de gola alta, solta do corpo, e calgas de algodao, com os sapatos amarrados
e a basta cabeleira negra penteada, Louis sentou-se conosco na sala de estar dos
fundos — aquele local de reunido que tinha testemunhado tantas conversas
agradaveis na minha breve vida sobrenatural.

Seus olhos agora teriam de ser protegidos por 6culos de sol, pois tinham
adquirido aquela qualidade iridescente que sempre fora um embaraco para Lestat.

Mas e o ser interior? O que tinha ele a nos dizer enquanto olhavamos para ele,



enquanto noés todos esperavamos que ele compartilhasse conosco seus
pensamentos?

Ele se acomodou mais fundo na poltrona de veludo escuro e olhou ao
redor como se fosse um monstro recém-nascido, lancado na vida pronto e
inteiro, por mito ou lenda. E sé aos poucos seus penetrantes olhos verdes se
voltaram para nos.

Aquela altura Lestat ja tinha espanado de si a desagradavel cobertura de
poeira e tinha apanhado no seu proprio guarda-roupa um paleté novo de veludo
marrom-escuro e camisa limpa, de modo que estava usando sua costumeira renda
antiga, pesada e ligeiramente desbotada. Tinha arejado e penteado o cabelo, e
calcara botas novas.

Em suma, formavamos um belo quadro, nds quatro, se bem que Merrick,
no seu habitual vestido de seda de cintura marcada, tivesse algumas leves
manchas de sangue. O vestido era vermelho, porém, e revelava pouquissimo ou
nada a quem olhasse. E, naturalmente, em torno do pesco¢o usava, como tinha
usado a noite inteira, meu presente de tantos anos antes, o colar de pérolas de
trés voltas.

Suponho que eu tenha encontrado algum lenitivo nesses detalhes, e por
isso os registro. Mas o detalhe que teve o efeito mais benéfico em mim foi a
calma expressiao de assombro no rosto de Louis.

Devo acrescentar que Merrick foi tremendamente enfraquecida pelo
sangue que doou a0 nosso esfor¢co comum, e eu podia ver que ela logo precisaria
sair para ser O vampiro nas ruas mais escuras e perigosas da cidade. E era meu
voto solene que eu estaria ao seu lado.

Em pensamento, eu tinha ensaiado até bem demais o que poderia
significar ter Merrick conosco, para agora alegar algum conflito moral rigido.

Quanto a sua beleza, o sangue delicado de Louis de noites atris a havia



aprimorado em muito, e seus olhos verdes eram ainda mais intensos, muito
embora ela ainda pudesse passar por humana com relativa facilidade.

A ressurreicao de Louis parecia ter esgotado toda a reserva do seu
coragao, e ela estava acomodada no sofa ao lado da bela figura de Lestat, como
se nao pudesse querer mais nada na vida além de ir dormir.

Como escondia bem a sede que devia estar sentindo, pensei, s6 para vé-la
erguer a cabeca e olhar de relance. Merrick tinha lido meu pensamento.

— S6 um vislumbre — disse ela. — Nao quero saber mais do que isso.
— Fiz um esfor¢o consciente para ocultar o que eu pudesse estar sentindo,
considerando que seria melhor para todos nds seguir uma norma semelhante,
como Louis, Lestat e eu tinhamos seguido no passado.

Afinal, foi Lestat quem rompeu o siléncio.

— Nao esta terminado — disse ele, com um olhar penetrante na dire¢ao
de Louis. — E preciso mais sangue. — Sua voz estava forte agora e me soava
maravilhosamente familiar. Lestat estava falando no seu habitual inglés
norte-americano. — E preciso que vocé beba de mim, Louis, e que eu devolva o
sangue. B preciso nada menos que isso para lhe dar toda a for¢a que tenho para
dar e nao para perder. Quero que vocé aceite isso agora sem discussao, tanto pelo
meu bem, talvez, quanto pelo seu.

Por apenas um instante, o rosto de Lestat pareceu novamente fatigado
como se ele fosse o sonambulo que tinha sido na ultima vez em que se levantou.
Mas num 4atimo sua vitalidade se recuperou, e ele prosseguiu, dirigindo-se a mim.

— E voce, David, leve Merrick e saia agora para se alimentar e repor o
que tiverem perdido. Ensine-lhe, David, o que ela precisar aprender, embora eu
creia que ela ja esteja bem familiarizada com tudo. Acho que Louis, no pouco
tempo que teve na noite de ontem, a instruiu muito bem. Eu tinha certeza de que

Louis se ergueria do seu siléncio solene para protestar contra a atitude



dominadora de Lestat, mas ele nao fez nada que se assemelhasse. Com efeito,
detectei nele uma autoconfianca visivel que nao possuia no passado.

— E, faca isso, dé-me tudo o que puder — disse ele num tom grave e
vigoroso. — E Merrick? Vocé vai querer dar seu sangue poderoso também a ela?

Lestat ficou até mesmo surpreso com uma vitéria tao facil. Levantou-se.
Eu peguei Merrick pela mio e me preparei para sair.

— Vou — respondeu Lestat, afastando o cabelo louro do rosto. — Vou
dar meu sangue a Merrick, se Merrick quiser. Merrick, é isso o que eu quero mais
que qualquer outra coisa, eu lhe garanto. Mas a escolha ¢ sua se vai aceitar ou nao
o Dom das Trevas de mim mais uma vez. Uma vez que vocé beba do meu
sangue, passara a ser tido forte quanto David e Louis. Uma vez que vocé beba de
mim, nés todos estaremos a altura uns dos outros. E é esse exatamente meu
desejo.

— E, e eu vou querer — respondeu ela. — Mas preciso cagar primeiro,
nao ¢ mesmo? — Ele fez que sim e, com um gesto discreto e eloqiiente, indicou
que deverfamos sair para deixa-lo a s6s com Louis.

Rapidamente levei-a comigo pela escada de ferro abaixo, saimos e nos
aftastamos do Quarter.

Caminhavamos em siléncio a nao ser pelo estalido sedutor dos saltos
altos na cal¢ada. Logo chegamos ao bairro depauperado e aviltado onde ficava
sua antiga casa.

No entanto, nao fomos para sua casa. Seguimos adiante.

Finalmente, uma risada agradavel escapou dos seus labios, e ela me fez
parar tempo suficiente para me dar um beijo no rosto. Merrick tinha algo a dizer,
mas foi interrompida.

Um grande automovel americano vinha se aproximando de nos

lentamente, e podiamos ouvir por tras das janelas de vidro espesso o baixo



profundo do radio e as palavras antipaticas de uma musica cheia de odio.
Lembrava grande parte da musica moderna, uma barulhada destinada a
enlouquecer seres humanos.

O automovel parou apenas alguns metros adiante, e nés continuamos a
andar. Eu sabia que os dois mortais no veiculo pretendiam nos ferir. Entoei seu
canto funebre. Talvez eu tenha sorrido. E sinistro, mas acho que sofri.

O que eu nao esperava era o subito estalo de uma arma e a trajetoria
luminosa de uma bala diante dos meus olhos. O riso de Merrick soou
novamente, pois ela também tinha visto o arco brilhante a nossa frente.

Abriu-se a porta do carro, e uma forma escura saiu na dire¢ao de Merrick.
Ela se voltou, estendendo os bragos finos para acolhé-lo, e apanhou a vitima
ainda em movimento. Vi o homem ficar paralisado quando ela fincou os dentes.
Vi-o perder as forgas. Vi que os bracos dela sustentavam o peso do homem com
facilidade. Senti o cheiro do sangue, e eu ndo era nada a nao ser o vampiro.

O motorista desceu do carro, abandonando o motor ligado e indignado
com o malogro do esqueminha de estupro ou assalto. Mais uma vez, o forte
disparo da arma, mas a bala se perdeu na escuridio.

Corri para o assaltante e o apanhei com a mesma simplicidade com que
ela apanhara sua presa. Meus dentes foram rapidos; e o sabor do sangue,
magnifico. Nunca bebi com tanta voracidade, com tanta pressio. Nunca me
demorei, nadando em busca de momentos elasticos nos sonhos e lembrancas
desesperadas desse individuo infeliz antes de em siléncio langar seu corpo para
longe de mim, para onde nao fosse visto, no meio do capim alto de um terreno
baldio.

Ligeira, Merrick depositou sua vitima moribunda no mesmo trecho
coberto de mato alto.

— Vocé curou as marcas das picadas? — indaguei. — E o fez de um



modo que nao deixasse vestigios de como ele morreu?

— Claro que sim — respondeu ela.

— Por que vocé nio o matou? — perguntei. — Deveria té-lo deixado
morto.

— Depois que eu beber de Lestat, vou poder mata-los — respondeu ela.
— Além do mais, ele ndo tem como sobreviver. Ja estara morto quando nés dois
chegarmos ao apartamento.

Voltamos para casa.

Ela caminhava ao meu lado. Eu me perguntava se ela sabia o que eu
estava sentindo. Sentia que a havia traido e destruido. Achava que lhe havia feito
todo mal concebivel que jurara evitar. Quando examinei em retrospectiva nosso
plano de que ela invocasse um espirito para mim e para Louis, vi ali a origem de
tudo o que acabara ocorrendo. Eu estava alquebrado, um homem humilhado
pelo seu préprio fracasso e entregue a ele com a fria submissao de um vampiro,
que consegue coexistir de modo tao terrivel com a dor humana.

Quis lhe dizer como eu lamentava que ela nao tivesse vivido a plena
medida da sua vida mortal. Quis lhe dizer que o destino a designara para grandes
realizagoes, talvez, e que eu tinha interrompido esse destino com meu egoismo
imprudente, com um ego que nao podde ser refreado.

Mas por que eu iria estragar aqueles momentos preciosos para ela? Por
que encobrir com uma mortalha todo o esplendor que ela via ao redor, seus
olhos de vampiro banqueteando-se com tudo o que viamos, da mesma forma que
ela mesma se havia banqueteado? Por que priva-la das poucas noites de
virgindade nas quais a for¢a e a ameaga pareceriam sagradas e justas? Por que
tentar mudar aquilo com tristeza e dor? Em breve chegaria a vez delas.

Talvez ela tenha lido meus pensamentos. Eu sem duvida nada fiz para

impedi-la. Mas, quando falou, nas suas palavras nao havia sinal disso.



— A vida inteira — disse ela, com uma voz terna, de confidéncias —
senti medo como a crianca e a mulher devem sentir. Naturalmente, eu mentia a
respeito. Eu me imaginava uma bruxa e caminhava pelas ruas escuras para me
punir por essas davidas. Mas eu sabia o que significava sentir medo.

“E agora, nesta escuridio, nao temo nada. Se vocé me deixasse aqui, eu
nao sentiria nada. Caminharia como estou caminhando agora. Como homem,
vocé nao pode saber o que estou querendo dizer com essas palavras. Nao tem
como conhecer a vulnerabilidade de uma mulher. Nao tem como avaliar a
sensacao do poder que agora me pertence.”

— Acho que tenho uma noc¢ao disso — respondi em tom conciliador. —
Eu fui velho, vocé deve se lembrar. E, quando eu era velho, conheci um medo
que nunca tinha sentido quando jovem.

— E, entio vocé talvez entenda mesmo a desconfianca que a mulher
sempre traz no coracao. Entdo, vocé conhece mesmo a for¢ca que me parece tao
maravilhosa agora.

Passei meu braco em torno dela. Fiz com que se virasse delicadamente
para me beijar e senti nos meus labios sua fria pele sobrenatural. Seu perfume
agora parecia algo estranho a ela, que no fundo nao lhe pertencia, embora ainda
fosse doce e permeasse as longas madeixas escuras que eu afagava com tanto
carinho, com as duas maos.

— Saiba que a amo — disse eu, e na minha voz eu ouvia o terrivel
remorso, a terrfvel suplica por uma peniténcia.

— Vocé nao entende que vou estar ao seu lado para sempre?r —
perguntou ela. — Por que qualquer um de nds haveria de se separar dos outros?

— Acontece. Com o tempo, acontece — respondi. — Nao me pergunte
O porqué.

Aos poucos, nossas perambulagoes nos levaram a casa de Merrick.



Ela entrou sozinha, pedindo-me que esperasse com paciéncia; e saiu
carregando sua velha e conhecida bolsa de lona. Meus sentidos agucados
detectaram um cheiro estranho que provinha da bolsa, algo acre e quimico, algo
completamente diferente de tudo o que eu conhecia.

Esse cheiro realmente ndo me importava. E, enquanto nés dois
continuavamos a andar, eu me esqueci dele, me acostumei a ele ou simplesmente
parei de percebé-lo. Nao me interessavam mistérios menores. Minha aflicao e
minha felicidade eram por demais imensas.

Quando voltamos ao apartamento, encontramos Louis ainda mais uma
vez dramaticamente transformado.

Sentado novamente tranqiilo na sala de estar dos fundos, com Lestat ao
seu lado, ele agora estava tio descorado e esculpido pelo aumento de sangue que
parecia, como seu criador, um objeto de marmore, ndo de carne e osso. Seria
obrigado a pulverizar cinzas nas palmas das maos se quisesse frequentar locais
iluminados.

Seus olhos tinham um brilho ainda maior do que o que eu tinha
observado antes. Mas e sua alma? O que ele teria a nos dizer? Sera que ele era o
mesmo ser no intimo?

Apanhei uma cadeira, como fez Merrick, deixando a bolsa de lona junto
aos pés. E acho que nés dois concordamos em esperar que Louis falasse.

Depois de um bom tempo, ainda estavamos juntos, ainda esperando. Os
olhos de Lestat a toda hora voltando a Merrick, com uma fascinaciao
compreensivel. E entdo Louis finalmente comecou a falar.

— Do fundo do coragiao agradeco a todos vocés terem me trazido de
volta. — Era a velha cadéncia, a velha sinceridade. Talvez houvesse um pouco da
velha timidez também. — Em toda a minha longa vida entre os mortos-vivos,

procurei por algo que cheguei a acreditar que nunca viria a possuir. Ha mais de



um século, fui a0 Velho Mundo, em busca disso. E depois de uma década eu me
encontrava em Paris, ainda procurando.

Ele prosseguiu, com o tom da voz imbuido de sentimento.

— O que eu procurava era um lugar, algum lugar em que eu fizesse parte
de algo maior do que eu. Tratava-se de ser diferente de um perfeito proscrito.
Tratava-se de estar com outros que me inclufssem num grupo ao qual eu
realmente pertencesse. Mas em parte alguma encontrei isso, até agora.

Ele langou para mim um olhar expressivo, e depois para Merrick; e eu vi
o amor subir aquecendo-lhe o rosto.

— Agora sou tao forte quanto voce, David. E logo Merrick também sera.
— Ele voltou os olhos firmes para Lestat. — Estou quase tao forte quanto voce,
meu querido Criador. Para o que der e vier, sinto que agora sou um de voces.

Do seu rosto de um branco reluzente, veio entio um longo suspiro, que
era bem caracteristico dele e sempre tinha sido.

— Pensamentos — disse ele —, eu os ouco. Musica ao longe, eu ouco.
O ir e vir das pessoas nas ruas la fora, eu ouco. Capto seu cheiro, e ele é
agradavel e bem-vindo. Olho para a noite 1a fora, e vejo longe.

Um enorme alivio, cheio de assombro, me dominou. Esforcei-me por
expressa-lo nos meus gestos € na expressao amorosa No meu rosto.

Senti que Merrick compartilhava dele. Seu amor por Louis era palpavel.
Era infinitamente mais agressivo e exigente que o amor que ela sentia por mim.

Lestat, talvez um pouco enfraquecido por tudo o que havia suportado,
pelo longo jejum dos meses anteriores, apenas fez que sim diante dessas palavras.

Olhou na dire¢do de Merrick como se tivesse uma tarefa a cumprir, e eu
mesmo esperava ansioso que ela se realizasse. Seria dificil ver Lestat tomar
Merrick nos bragos. Talvez fosse em particular, como tinha sido a troca de

sangue com Louis. Eu estava pronto para ser despachado de novo a passear,



entregue apenas aos meus pensamentos, pela noite afora.

Mas percebi que nosso pequeno grupo nio estava de modo algum pronto
para se dispersar.

Merrick inclinou-se para a frente na sua poltrona. Deixou bem claro que
pretendia se dirigir a todos nos.

— Tenho algo que precisa ser dito — comegou ela, com os olhos em
mim em respeitosa hesitagao por um bom tempo antes de olhar para os outros
dois. — Louis e David estdo se sentindo muito culpados por eu agora ser uma de
voces. E talvez também na sua mente, Lestat, haja algumas perguntas.

“Ougam o que tenho a dizer, portanto, pelo bem de todos voces, e
decidam quais sentimentos desejam ter depois de conhecer as partes principais da
historia. Estou aqui porque assim resolvi ha muito tempo.

“Faz anos que David Talbot, nosso amado superior geral, desapareceu do
abraco protetor da Talamasca, e eu de modo algum fui apaziguada por mentiras
sobre como ele teria chegado ao final de sua vida mortal.

“Como David sabe, descobri os segredos da troca de corpos que tirara
David do seu corpo idoso, no qual eu sempre o amara de todo o coragiao. Mas eu
nao precisava de uma narrativa secreta escrita pelo meu amigo Aaron Lightner
para me dizer o que havia acontecido com a alma de David.

“Eu soube a verdade quando tomei um voo até Londres, apés a morte
daquele corpo idoso, aquele corpo que chamavamos de David Talbot, para
prestar minha dltima homenagem, sozinha com o corpo no caixao antes que ele
fosse lacrado para sempre. No momento em que toquei o corpo, eu soube que
David nao tinha morrido nele, e naquele instante singular minhas ambigoes
tiveram inicio.

“Pouquissimo tempo depois, encontrei os documentos de Aaron

Lightner, que deixavam claro que David de fato tinha sido a feliz vitima de uma



Troca Faustiana; e que algo imperdoavel aos olhos de Aaron levara David, no
corpo jovem, para fora deste mundo.

“E claro que eu sabia que tinham sido os vampiros. Nao precisava de
lendas populares que mascaram os fatos para imaginar como Lestat afinal
impusera sua vontade a David.

“Mas, na ocasido em que li aquelas paginas curiosas, com todos os seus
eufemismos e iniciais, eu ja tinha lancado um feitico poderoso e antiqiissimo. E
o fizera para trazer David Talbot, fosse ele o que fosse — rapaz, vampiro, até
mesmo fantasma — de volta a mim, de volta ao carinho do meu afeto, de volta
ao seu antigo senso de responsabilidade por mim, de volta a0 amor que um dia
haviamos compartilhado.”

Ela parou de falar, enfiou a mao na bolsa e extraiu dela um pequeno
embrulho envolto em tecido. Veio entdo novamente o cheiro acre, que eu nao
conseguia identificar; e ela abriu o pano para revelar o que parecia ser uma mao
humana amarelada e algo embolorada.

Nao se tratava daquela velha mao enegrecida que eu mais de uma vez
tinha visto no seu altar. Era algo sem duvida de morte mais recente, e eu me dei
conta daquilo que minhas narinas ndo tinham conseguido me dizer. Antes de ser
decepada, a mao tinha sido embalsamada. Era o fluido que causava o leve odor
tétido. Mas o fluido ja havia muito tempo tinha secado, deixando a miao como
estava, solida, encolhida e encarquilhada.

— Voceé a reconhece, David? — perguntou-me ela, em tom grave. Senti
um calafrio enquanto olhava fixamente para ela.

— Retirei-a do seu corpo, David — disse ela. — Retirei-a porque nao
queria deixa-lo ir embora.

Lestat deu um risinho terno e cheio de prazer descontraido. Acho que

Louis estava estupefato demais para falar.



Quanto a mim, eu ndo podia dizer nada. S6 olhava fixamente para a mao.

Na palma estava inscrita toda uma série de pequenas palavras. Eu sabia
que o idioma era o copta, que eu nao sabia ler.

— F um antigo feitico, David. Ele o obriga a voltar para mim e obriga os
espiritos que me dao ouvidos a trazé-lo na minha direcao. Eles sdao forcados a
encher seus sonhos e suas horas despertas com pensamentos sobre mim. A
medida que o feitico vai se fortalecendo, ele expulsa todas as outras
consideracoes, restando finalmente uma unica obsessao, a de vir a mim, ¢ nada
mais interessa.

Agora era a vez de Louis virar-se para um pequeno sorriso de
reconhecimento. Lestat recostou-se, apenas contemplando o extraordinario
objeto com uma sobrancelha erguida e um sorriso pesaroso.

Abanei a cabeca.

— Isso eu nao aceito! — murmuret.

— Vocé nao tinha a menor chance contra o feitico, David — insistiu ela.
— Vocé nao tem culpa, nenhuma culpa, da mesma forma que Louis nao tem
culpa pelo que acabou me acontecendo.

— Nao, Merrick — disse Louis, com delicadeza. — Conheci muito amor
genuino na minha vida para duvidar do que sinto por vocé.

— E o que dizem essas garatujas? — perguntei, zangado.

— O que dizem é um trecho do que recitei inimeras vezes enquanto
invocava meus espiritos, os proprios espiritos que invoquei para vocé e para
Louis no outro dia. O que dizem é:

“Eu lhes ordeno que lhe inundem a alma, a mente, o coragdo, com desejo
por mim; que assolem seus dias e suas noites com um anseio implacavel e
torturante por mim; que invadam seus sonhos com imagens de mim; que fagam

com que nada que ele coma ou beba o satisfaca enquanto ele pensar em mim, até



que ele retorne a mim, até que esteja na minha presenga, até que eu possa usar
nele todos os poderes de que disponho quando estivermos falando um com o
outro. Que nem por um momento ele fique tranqiilo, que nem por um
momento ele se volte em outra direcao.”

— Nao foi assim — insisti.

Ela prosseguiu, com a voz mais baixa, mais gentil.

— Que ele seja um escravo para mim; que ele seja o servo fiel dos meus
designios; que ele ndo tenha nenhum poder para renegar o que confiei a voces,
meus espiritos poderosos e fiéis. Que ele realize o destino que eu escolho por
minha prépria vontade.

Ela deixou o siléncio encher de novo a sala. Eu niao ouvia nada por
enquanto, a nao ser um riso baixo e discreto de Lestat.

Mas nio era de zombaria, esse riso. Era uma simples manifestagao de
espanto; e depois Lestat falou.

— Quer dizer que vocés estio absolvidos, cavalheiros — disse ele. —
Por que nio aceitam isso? Nao aceitam esse fato como um presente
perfeitamente inestimavel que Merrick tem o direito de dar?

— Nada jamais podera me absolver — disse Louis.

— Que a escolha seja sua, entdo, de vocés dois — respondeu Merrick —
se quiserem acreditar que sdao responsaveis. E isto aqui, este resto do seu corpo,
David, vou devolver a terra. Mas, antes de encerrar o assunto, para o coragao de
vocés dois, permitam-me dizer que o futuro foi previsto.

— Por quem? Como? — perguntei.

— Por um velho — disse ela, dirigindo-se a mim especificamente — que
costumava ficar sentado na sala de jantar da minha casa, escutando a missa de
domingo pelo radio, um velho com um relégio de bolso de ouro, que eu

cobigava, um relégio que ele me disse simplesmente nao estar batendo para mim.



Estremeci.

— Oncle Vervain — murmurei.

— Essas foram as unicas palavras dele a esse respeito — disse ela, com
uma doce humildade. — Mas ele me mandou para as selvas da América Central
para encontrar a mascara que eu usaria para despertar Claudia. Antes ele me
enviara, com minha mae e minha irma, para encontrar o perfurador com o qual
eu rasgaria o pulso de Louis para obter seu sangue, nao sé para eu despertar um
espirito, mas para o feitico com o qual eu traria Louis a mim.

Os outros nada disseram. Mas Louis e Lestat a compreenderam. E foi o
desenho, o desenho emaranhado que me convenceu a aceita-la totalmente, em
vez de manté-la a distancia, a comprovacao da minha terrivel culpa.

Agora estava quase amanhecendo. Restavam-nos apenas umas duas
horas. Lestat queria esse tempo para transmitir seu poder a Merrick.

Mas, antes de nos dispersarmos, Lestat voltou-se para Louis e fez uma
pergunta que interessava a todos nos.

— Quando o sol nasceu — disse ele —, quando vocé o viu, quando ele o
queimou, antes de perder a consciéncia, o que vocé viu?

Louis olhou para Lestat por alguns minutos, com o rosto sem expressao,
como sempre fica quando esta num estado de emogao exacerbada; e entdo suas
feicoes se suavizaram, as sobrancelhas se uniram e vieram as temidas lagrimas aos
olhos.

— Nada — disse ele. Baixou a cabega, mas voltou a olhar para cima, em
desamparo. — Nada. Nao vi nada e senti que ndao havia nada. Foi o que senti:
vazio, incolor, atemporal. Nada. Parecia irreal que eu um dia tivesse vivido sob
qualquer forma que fosse. — Seus olhos estavam bem fechados, e ele ergueu a
mao para esconder o rosto de noés. Estava chorando. — Nada — repetiu. —

Absolutamente nada.
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NENHUMA QUANTIDADE DE SANGUE DE LESTAT PODERIA TORNAR
MERRICK sua igual. Nenhuma quantidade poderia tornar qualquer um de nés seu
igual. Mas, pela implacavel troca de sangue, Merrick foi imensamente beneficiada.

E assim formamos um novo Concilidbulo, animados e felizes com a
companhia uns dos outros, e perdoando-nos mutuamente todos os pecados
anteriores. A cada hora que passava, Lestat voltava cada vez mais a ser a criatura
de acdo e impulso de outrora que eu havia amado por tanto tempo.

E eu acredito que Merrick me atraiu para si com um feitico? Nao. Nao
acredito que minha razdo seja assim tdo suscetivel, mas como posso entender os
designios de Oncle Vervain?

Com total determinacgio, afastei do meu pensamento essas questoes e me
dediquei a Merrick com a mesma sinceridade de sempre, muito embora
precisasse suportar a visao do seu fascinio por Louis, e do fascinio que ele sentia
por ela.

Eu tinha Lestat novamente, nao é mesmo?

Foi duas noites depois — noites sem acontecimentos ou realizacoes
notaveis, a exce¢do da experiéncia cada vez maior de Merrick — que eu fiz a
Lestat a pergunta que tanto me havia perturbado durante seu longo sono.

Foi na sala de visitas da frente na Rue Royale, com sua decoragiao

primorosa. Ele estava maravilhoso no paleté de veludo negro de corte impecavel,



com botdes de camafeu, nada menos, e seu belo cabelo louro reluzia como
deveria a luz familiar dos numerosos abajures.

— Seu longo sono me assustou — confessei. — Houve horas em que eu
poderia ter jurado que vocé ndo estava mais no corpo. E claro que estou falando
de uma forma de audi¢io que me ¢é vedada por ser sua cria. Mas falo de um
instinto humano em mim que ainda é bem forte.

Passei ao relato de como fiquei totalmente perturbado de vé-lo desse
jeito, de ndo conseguir desperta-lo, e de temer que sua alma tivesse se habituado
a vagar e pudesse ndo retornar.

Ele permaneceu em siléncio por alguns instantes, e por um atimo
acreditel ter visto uma sombra lhe encobrir o rosto. E entio ele me deu um
sorriso caloroso e fez um gesto para eu ndo me preocupar mais.

— Talvez uma noite dessas eu lhe fale a respeito disso, David. Por
enquanto, devo dizer que ha alguma verdade nas suas conjecturas. Nem sempre
eu estava ali. — Calou-se, pensando, até mesmo murmurando algo que eu nao
conseguia ouvir. Depois, prosseguiu. — Quanto ao lugar onde eu estava, nao
posso explicar agora. Mas, da mesma forma, talvez uma noite dessas, a voc¢, mais
do que a todos os outros, eu tente explicar.

Minha curiosidade foi terrivelmente aticada, e por um instante ele me
deixou transtornado mas, quando comecou a rir de mim, eu permaneci em
silencio.

— Nao vou voltar a0 meu sono — disse ele, por fim. Seu ar era
perfeitamente sébrio e convincente. — Quero que vocés todos tenham certeza
disso. Ja se passaram anos desde que Memnoch me procurou. Pode-se dizer que
gastel toda a minha reserva para enfrentar aquela provagao terrivel. Quanto a
ocasido em que fui despertado antes pela musica de Sybelle, eu estava mais

proximo de todos vocés ali do que vim a estar algum tempo depois.



— Vocé esta me provocando com sugestoes de que algo lhe aconteceu,
Lestat.

— Talvez tenha acontecido — respondeu ele, com suas hesitagoes e seu
tom brincalhdo me deixando furioso. — Talvez nao. David, como posso saber?
Tenha paciéncia. Agora temos um ao outro novamente, e Louis deixou de ser o
simbolo da nossa insatisfacao. Acredite em mim, isso me deixa feliz.

Sorri e assenti, mas a simples recorda¢ao de Louis me trazia a mente a
imagem horrenda dos seus restos carbonizados no caixdo. Aquela era a prova
inquestionavel de que a tranqtila e onipotente gloria do sol de todos os dias
nunca mais voltaria a brilhar sobre mim. Era a prova cabal de que podemos
perecer com tanta facilidade, de que todo o mundo mortal é um inimigo letal
durante as horas entre o amanhecer e o entardecer.

— Perdi muito tempo — observou Lestat, no seu costumeiro estilo
vigoroso, com os olhos percorrendo a sala. — Sao muitos os livros que pretendo
ler e as coisas que pretendo ver. O mundo estd novamente ao meu redor. Estou
agora no meu chao.

Imagino que poderiamos ter passado uma noite tranquila depois disso,
nos dois lendo, nés dois apreciando o consolo daqueles quadros impressionistas
exuberantemente domésticos, se Merrick e Louis ndo tivessem subido pela
escadaria de ferro e chegado pelo corredor a sala da frente de modo tao sabito.

Merrick nao tinha abdicado da sua queda por vestidos de cintura marcada
e estava espléndida numa seda verde-escura. Vinha na frente, com Louis, mais
discreto, atras dela. Os dois se sentaram no sofa de brocado em frente a nds, e de
pronto Lestat perguntou.

— O que houve?

— A Talamasca — disse Merrick. — Acho prudente sairmos de Nova

Orleans. Creio que deverfamos fazer isso imediatamente.



— Isso niao faz o menor sentido — retrucou Lestat, diteto. — Nao
quero saber disso. — No mesmo instante, seu rosto estava corado e expressivo.
— Nunca tive medo de mortais na minha vida. Nao tenho medo da Talamasca.

— Talvez devesse ter — disse Louis. — Vocé precisa ouvir a carta que
Merrick recebeu.

— O que vocé quer dizer com “recebeu”? — perguntou Lestat, irritado.
— Merrick, vocé nao voltou para a casa matriz! Sem duvida vocé sabia que nio
se pode fazer uma coisa dessas.

— E claro que nio voltei, e minha lealdade a vocés todos é total. Nio a
questione — retrucou ela. — Mas deixaram esta carta na minha velha casa em
Nova Orleans. Encontrei-a esta noite, nao gostei dela e acho que é hora de
reconsiderarmos tudo, muito embora vocés possam atribuir a culpa a mim.

— Nao vou reconsiderar nada — disse Lestat. — Pode ler.

Assim que ela a tirou da bolsa de lona, vi que era uma missiva dos
Ancidos, entregue em mao. Fora escrita em pergaminho verdadeiro destinado a
sobreviver a séculos, muito embora uma maquina decerto a imprimira, pois
quando foi que os Ancidos escreveram alguma coisa de préprio punho?

“Merrick,

Soubemos com grande consternacao das suas recentes experiéncias na velha casa em
que nascen. Ordenamos que deixce Nova Orleans com a maxima rapidez; possivel. Nao troque
mais palavras com seus companbeiros na Talamasca, nem com essa companbia exclusiva e
perigosa que obviamente a seduziu, e venha direto a nds em Amsterda.

Seu quarto ja estd arrnmado para vocé na casa matrig, e esperamos que vocé obedeca a
essas imstrugoes.

Por favor, compreenda que, como sempre, queremos aprender com vocé acerca das suas
recentes ¢ imprudentes experiéncias, mas nao pode haver nenhum equivoco quanto a nossas

adyerténcias. 1 océ deverd romper relacoes com aqueles que nunca poderao ter nossa sangao e



deverd vir nos procurar imediatamente.”

Ela p6s a carta no colo.

— Traz o sinete dos Ancidaos — disse ela. Pude ver nitidamente o lacre
de cera.

— Por que vamos nos importar com o fato de ter seu sinete? —
perguntou Lestat. — Ou o sinete de qualquer outra pessoar Eles nio podem

forga-la a ir a Amsterda. Por que vocé sequer cogita uma idéia dessas?

— Tenha paciéncia comigo — respondeu ela, de pronto. — Nao estou
cogitando nada semelhante. O que estou dizendo é que estivemos sendo
observados meticulosamente.

Lestat abanou a cabeca.

— Nos sempre fomos meticulosamente vigiados. Eu me disfarcei como
um dos meus proprios personagens por mais de uma década. De que me importa
se sou vigiado? Desafio qualquer um a me atacar. Ao meu estilo, sempre desafiei.
E raramente... raramente... me enganei.

— Mas, Lestat — disse Louis, inclinando-se para a frente e o encarando
nos olhos. — Isso significa que a Talamasca acredita ter obtido uma visao de nos,
de David e de mim, na casa de Merrick. E isso é perigoso, perigoso porque pode
criar inimigos para nos entre aqueles que realmente acreditam no que somos.

— Eles nio acreditam — declarou Lestat. — Ninguém acredita. E isso o

que sempre nos protege. Ninguém, além de nés mesmos, acredita no que somos.

— Vocé esta enganado — disse Merrick antes que eu pudesse me
manifestar. — Eles realmente acreditam em voceé.
— E assim “eles observam e estao sempre presentes” — disse Lestat,

zombando do velho lema da Ordem, o préprio lema impresso nos cartoes de
visita que eu portava no passado quando caminhava pela terra como um homem

normal.



— Mesmo assim — disse eu, rapido —, deverfamos partir por enquanto.
Naio podemos voltar a casa de Merrick, nenhum de nés. E aqui na Rue Royale,
nao podemos permanecer.

— Eu me recuso a ceder a eles — disse Lestat. — Fles ndo vao me dar
ordens nesta cidade que me pertence. Durante o dia, dormimos escondidos. Pelo
menos, vocés trés preferem dormir escondidos, mas a noite e a cidade nos
pertencem.

— Como assim, a cidade nos pertence? — perguntou Louis com uma
inocéncia quase comovente.

Lestat o interrompeu com um gesto de desdém.

— Ha duzentos anos eu moro aqui — disse ele, numa voz baixa,
eloqiiente. — Nao vou embora por causa de uma Ordem de estudiosos. David,
quantos anos faz que eu fui visita-lo na casa matriz em Londres? Nunca tive
medo de vocé. E o desafiei com minhas perguntas. Exigi que vocé criasse uma
pasta separada para mim nos seus arquivos volumosos.

— E, Lestat, mas acho que agora as coisas podem ser diferentes. — Eu
olhava atentamente para Merrick. — Querida, vocé nos contou tudo? —
perguntei.

— Contei — disse ela, olhando para a frente como se estivesse
examinando as entranhas do problema. — Ja lhes disse tudo, mas a verdade ¢
que isso foi escrito ha alguns dias. E agora tudo mudou. — Ela olhou finalmente
para mim. — Se estamos sendo vigiados, como suspeito que estamos, entio eles
ja sabem o quanto tudo mudou.

Lestat pos-se de pé,

— Nao tenho medo da Talamasca — afirmou ele, com forte énfase. —
Nao tenho medo de ninguém. Se a Talamasca me quisesse, poderia ter vindo me

apanhar durante todos os anos em que dormi na poeira no convento de St.



Elizabeth.

— Mas, veja bem, é essa a questao — disse Merrick. — Eles ndo queriam
voce. Queriam observa-lo. Queriam estar por perto, como sempre, a par de
conhecimentos que ninguém mais possufa, mas nao queriam toca-lo. Nao
queriam atrair seus poderes consideraveis, Lestat, contra eles mesmos.

— Ah, belas palavras — disse ele. — Disso eu gostei. Meus poderes
consideraveis. Seria bom que eles pensassem nisso.

— Por favor, eu lhe imploro — disse eu. — Nao ameace a Talamasca.

— E por que nio ameacga-los? — perguntou-me ele.

— Vocé nio pode estar pensando a sério em fazer algum mal a membros
da Talamasca — disse eu, num tom um pouco aspero, de tanta preocupagao. —
Vocé nao pode fazer isso por respeito a Merrick e a mim.

— Vocés estao sendo ameacgados, nio estao? — perguntou Lestat. —
Todos noés estamos sendo ameacados.

— Mas vocé nio entende — disse Merrick. — E perigoso demais vocé
fazer algo contra a Talamasca. Eles sio uma organiza¢io enorme, uma
organizagao antiga...

— Nao me importo — disse Lestat.

— ... e realmente sabem o que vocé é — retrucou ela.

— Lestat, sente-se de novo, por favor — disse Louis. — Vocé nao esta
vendo o ponto principal? Niao se trata apenas da consideravel idade e poder
deles. Nao se trata simplesmente dos seus recursos. Trata-se de quem eles
realmente sdao. Eles tém conhecimento de nés, podem resolver interferir nos
nossos assuntos. Podem resolver nos causar um mal enorme aonde quer que
possamos ir, em qualquer parte do mundo.

— Vocé esta sonhando, meu belo amigo — disse Lestat. — Pense no

sangue que compartilhei com vocé. Pense nisso, Merrick. E pensem na



Talamasca e nos seus métodos pesadoes. O que a Ordem fez quando perdeu
Jesse Reeves? Nao houve ameagas naquela época.

— Eu penso mesmo nos métodos deles, Lestat — disse Merrick, com
veemencia. — B creio que deverfamos sair daqui. Deverfamos levar conosco
todas as provas que seriam Uteis para as investigacoes dele. Deverfamos ir.

Lestat olhou com raiva para cada um de nés e depois saiu furioso do
apartamento.

Ao longo de toda aquela noite, nio soubemos onde ele estava.
Conheciamos seus sentimentos, sim. N6s os entendiamos e os respeitivamos; e
de algum modo resolvemos tacitamente fazer o que ele dissesse. Se tinhamos um
lider, era Lestat. A medida que o amanhecer se aproximou, tomamos extremo
cuidado para chegar aos nossos esconderijos. Compartilhavamos o sentimento de
que nao estavamos mais ocultos no meio da multidao.

Apos o por-do-sol, na noite seguinte, Lestat voltou ao apartamento na
Rue Royale.

Merrick tinha descido para receber mais uma carta de uma entrega
especial, uma carta que eu temia. E Lestat apareceu na sala da frente do
apartamento pouco antes de Merrick voltar.

Lestat estava despenteado, impetuoso e irritado, e caminhava com passos
ruidosos, um pouco como se fosse um arcanjo a procura de uma espada perdida.

— Por favor, controle-se — disse-lhe eu, categoérico. Ele me encarou,
encolerizado, mas sentou-se numa poltrona e, olhando furioso de mim para
Louis, esperou que Merrick entrasse na sala.

Afinal, Merrick apareceu, com o envelope aberto e o papel pergaminho
na mao. S6 posso descrever a expressao no seu rosto como perplexidade, e ela
me procurou antes de olhar de relance para os outros e entdo voltou a procurar

meus olhos.



Paciente, com um gesto para que Lestat se mantivesse quieto, observei-a
tomar assento no sofa de damasco, ao lado de Louis. Nao pude deixar de
perceber que ele niao tentou de modo algum ler a carta por cima do seu ombro.
Apenas esperou, mas estava tao ansioso quanto eu.

— E tdo extraordinario — disse ela, hesitante. — Nunca ouvi dizer que
os Ancidos tomassem uma atitude dessas.” Nunca soube de ninguém na nossa
Ordem que fosse tio explicito. Conhego os estudos aprofundados. Conhego a
observacdo. Conheco inimeros relatos sobre fantasmas, bruxaria, vampiros, €,
até mesmo vampiros. Mas nunca vi nada semelhante.

Ela abriu a pagina unica e, com uma expressao atordoada, leu em voz
alta.

“Sabemos o que vocés fizeram a Merrick Mayfair. Recomendamos agora
que Merrick Mayfair nos seja devolvida. Nao aceitaremos explicacoes, pretextos,
nem desculpas. Nao pretendemos ter entendimentos quanto a este assunto.
Merrick Mayfair deve voltar, e ndo aceitaremos nada que nao seja sua volta.”

Lestat riu baixinho.

— O que eles acham que voce &, chérie, para virem nos dizer que devemos
entrega-la a eles? Acham que vocé é uma pedra preciosa? Ora essa, esses
estudiosos antiquados sio uns miséginos. Eu mesmo nunca fui tio grosseiro.

— O que mais ela diz? — perguntei, rapido. — Vocé nao leu tudo. —
Ela pareceu despertar do atordoamento, e olhou novamente para o papel.

“Estamos dispostos a abandonar nossa postura passiva de séculos no que
diz respeito a sua existéncia. Estamos dispostos a declara-los um inimigo que
deve ser exterminado a qualquer preco. Estamos dispostos a usar nossos
consideraveis recursos e poder para garantir que voces sejam destruidos.

Atendam nosso pedido, e nods toleraremos sua presenca em Nova

Orleans e nas cercanias. Retornaremos a nossas observacoes indcuas. Porém, se



Merrick Mayfair nao voltar imediatamente a casa matriz chamada Oak Haven,
tomaremos medidas para torna-los alvo de perseguicdo em qualquer parte do
mundo aonde possam ir.”

S6 agora o rosto de Lestat perdia a expressao de raiva e desdém. S6 agora
ele se acalmava, pensativo, o que ndo interpretei de modo algum como um bom
sinal.

— Muito interessante mesmo — disse ele, erguendo as sobrancelhas. —
No fundo, muitissimo interessante.

Um longo siléncio dominou Merrick, e nesse meio tempo creio que Louis
fez alguma pergunta sobre a idade dos Ancidos, sua identidade, tocando em
pontos dos quais eu nada sabia e sobre os quais tinha sérias duvidas. Creio que
consegui lhe transmitir que ninguém dentro da Ordem sabia quem eram os
Ancidos. Houve épocas em que a propria comunicacao com eles havia sido
fraudada, mas em geral eles comandavam a Ordem. Era um sistema autoritario e
sempre havia sido desde suas origens nebulosas, sobre as quais sabfamos
pouquissimo, mesmo aqueles de nés que tinham passado a vida entre os muros
da Ordem.

Finalmente Merrick falou.

— Vocé nio percebe o que aconteceu? — disse ela. — Com todo o meu
planejamento egofista, acabei desafiando os Ancidos.

— Nao foi vocé sozinha, minha querida — acrescentet, ligeiro.

— Nao, claro que ndo — disse ela, ainda com a expressao de pasmo —,
mas s6 na medida em que fui responsavel pelos feiticos. S6 que nestas ultimas
noites, avan¢gamos tanto que eles nio podem mais nos ignorar. Ha muito tempo,
foi Jesse. Depois, David, e agora é Merrick. Vocés nao estao vendor Sua longa
atencao intelectual dedicada aos vampiros levou a tragédias, e agora eles se

sentem desafiados a fazer alguma coisa que, a0 que nos seja dado saber, nunca



tizeram antes.

— Nao vai dar em nada — disse Lestat. — Podem escrever o que digo.

— E os outros vampiros? — perguntou Merrick, baixinho, olhando para
ele enquanto falava. — O que nossos proprios ancidos dirdo quando descobrirem
o que foi feito aqui? Romances com capa bonita, filmes de vampiros, musica
assustadora, nada disso desperta um inimigo humano. Na realidade, eles
proporcionam um disfarce flexivel e reconfortante. Mas o que fizemos aqui
incitou a Talamasca, e ela ndo esta declarando guerra somente contra nos; esta
declarando guerra contra nossa espécie, e isso significa outros vampiros, sera que
vocé nao entende?

Lestat parecia enfurecido e encurralado. Eu quase conseguia ver as
pequenas engrenagens em funcionamento no seu cérebro. Sua expressao foi
devagar adquirindo um ar totalmente hostil e malévolo, que eu sem duvida tinha
visto em anos passados.

— E claro que, se eu for até eles — disse Merrick —, se eu me entregat...

— Isso ¢ inconcebivel — disse Louis. — Até mesmo eles devem saber.

— Seria a pior atitude que vocé poderia tomar — aparteei.

— Colocar-se nas maos deles? — perguntou Lestat, com sarcasmo. —
Nestes nossos tempos de uma tecnologia que poderia provavelmente reproduzir
suas células no seu proprio sangue num laboratério? Nao. Inconcebivel é a
palavra.

— Naio quero estar nas maos deles — disse Merrick. — Nao quero estar
cercada por aqueles que levam uma vida que perdi totalmente. Isso nunca, nunca
tez parte do meu plano.

— E isso nao vai acontecer — disse Louis. — Vocé estard conosco, e
n6s vamos embora daqui. Deverfamos estar nos preparando, destruindo toda e

qualquer prova que lhes permita defender seus designios junto aos subordinados.



— Sera que os mais velhos vio entender por que eu ndo os procurei —
perguntou ela —, quando descobrirem sua paz e solidao invadidas por um novo
tipo de estudioso? Vocés nao véem o que esta implicito?

— Vocé esta subestimando a todos nés — disse eu, com calma. — Mas
creio que estamos passando nossa dltima noite neste apartamento. E de todos
esses objetos que nos proporcionaram tanto conforto estou me despedindo,
como todos deverfamos nos despedir.

Olhamos para Lestat, cada um de nos, examinando seu rosto contraido,
irado. Finalmente, ele falou.

— Voce se da conta, nio ¢ mesmo — perguntou-me, direto —, de que
posso facilmente eliminar os proprios membros que fizeram as observagoes que
agora nos estao ameagando?

De imediato, Merrick protestou, e eu também. Era sé uma questao de
gestos desesperados, e entdo eu me permiti uma rapida suplica.

— Naio faga isso, Lestat. Vamos embora daqui. Vamos matar-lhes a f¢é,
nao a eles. Como um pequeno exército em retirada, vamos incinerar todas as
provas que poderiam se transformar em troféus para eles. Nao posso suportar a
idéia de me voltar contra a Talamasca. Nao posso. O que mais posso dizer?

Merrick fez que sim, embora permanecesse calada.

Finalmente, Lestat manifestou-se.

— Muito bem — disse ele, com uma determinagao vingativa. — Cedo
diante de vocés todos porque os amo. Vamos embora. Vamos deixar esta casa
que foi meu lar por tantos anos. Vamos deixar esta cidade que todos adoramos.
Vamos deixar tudo isso e encontrar algum lugar onde ninguém consiga nos
detectar no meio da multiddo. Vamos fazer isso, mas eu lhes digo que essa
decisdao nao me agrada, e que para mim os membros da Ordem, com essas

mesmas comunicacoes perderam qualquer escudo protetor especial que um dia



possam ter possuido.

Estava resolvido.

Comecamos a trabalhar, velozes, em siléncio, certificando-nos de que
nada restasse que pudesse conter o poderoso sangue que a Talamasca procuraria
examinar assim que possivel.

Logo o apartamento estava limpo de tudo o que pudesse ter sido usado
como prova; e entao nds quatro fomos a casa de Merrick para realizar a mesma
limpeza meticulosa, queimando o vestido branco de seda da terrivel sessao e
destruindo também seus altares.

Precisei entao voltar ao meu antigo escritorio no convento de St
Elizabeth para queimar o conteudo dos meus numerosos diarios e ensaios, tarefa
para a qual eu nao tinha a menor disposicao.

Foi cansativo, foi uma detrota, foi desmoralizante. Mas foi feito.

E assim, na noite seguinte, saimos de Nova Orleans. E muito antes do
amanhecer, os trés — Louis, Merrick e Lestat — foram na frente.

Fiquei na Rue Royale, na escrivaninha da sala dos fundos, para escrever
uma carta aqueles em que no passado eu tanto confiara, aqueles que no passado
eu amara com tanto carinho.

De proprio punho eu a escrevi, para que eles pudessem reconhecer que
escreve-la havia tido um significado especial para mim, se ndo para ninguém
mais.

A meus queridos Ancidos, quem quer que realmente sejam,

Nao foi uma atitude prudente sua enviar-nos cartas tao causticas e
belicosas, e temo que uma noite dessas vocés possam — alguns de voces

— ter de pagar caro pelo que fizeram.

Por favor, entendam, nao se trata de um desafio. Estou partindo daqui.

E, quando vocés tiverem obtido esta carta por meio dos seus procedimentos



questionaveis, ja estarei fora do seu alcance.

Mas saitbam o seguinte. Suas ameagas instigaram tremendamente o
orgulho suscetivel do mais forte de noés, aquele que ja ha algum tempo os
considerava seres fora do alcance da sua sofreguidao.

Com suas ameagas e palavras infelizes, vocés perderam o direito ao
admiravel santuario em que eram venerados. Agora, como qualquer outro mortal,
homem ou mulher, vocés passam a ser terrivelmente vulneraveis diante daqueles
que pretendiam aterrorizar.

Na realidade, vocés cometeram mais um erro deploravel, e eu os
aconselho a refletir muito a respeito, antes de planejar qualquer acao futura no
tocante aos segredos que compartilhamos.

Vocées se transformaram num interessante adversario para alguém que
adora desafios, e sera necessario que eu recorra a toda a minha consideravel
influéncia para protegé-los, individual e coletivamente, do desejo voraz que
despertaram com tanta insensatez.

Reli tudo com atencdo e estava apondo minha assinatura quando senti a
mao fria de Lestat no meu ombro, apertando minha carne com firmeza.

Ele repetiu as palavras “um interessante adversario” e deu um risinho
matreiro.

— Nao lhes faca mal, por favor — murmurei.

— Ora, David — disse ele, cheio de confianca —, esta na hora de ir
embora daqui. Venha. Faca-me relatar meus passeios etéreos, ou quem sabe lhe
contar alguma outra historia.

Debrucei-me sobre o papel, terminando minha assinatura com cuidado, e
me ocorreu que era incontavel a quantidade de documentos que eu tinha escrito
para a Talamasca, e dentro dela; e que mais uma vez, num documento desses, um

documento que seria guardado nos seus arquivos, eu punha meu nome.



— Certo, amigo, estou pronto — disse eu. — Mas quero que me dé sua
palavra. — Seguimos juntos pelo longo corredor até os fundos do apartamento,
sua mao pesada mas bem-vinda no meu ombro, seus trajes e seu cabelo
cheirando a vento.

— Temos historias a escrever, David — disse ele. — Vocé nao vai nos
privar disso, ndio ¢ mesmo? Sem duvida, podemos prosseguir com nossas
confissoes e manter nosso novo esconderijo também.

— Ah, sim — respondi. — Isso se pode fazer. A palavra escrita nos
pertence, Lestat. Isso nao basta?

— Vou lhe dizer uma coisa, meu amigo — disse ele, parando na sacada
dos fundos e lancando um olhar de relance pelo apartamento que tanto amara.
— Vamos deixar nas maos da Talamasca, estd bem? Por vocé, vou me tornar a
propria encarnacao da paciéncia, prometo, a menos que eles se comprometam
ainda mais. Nao ¢é justo?

— Bastante justo — respondi.

E assim encerro este relato de como Merrick Mayfair veio a ser uma de
nbs. Assim encerro o relato de como deixamos Nova Orleans e fomos nos
perder no mundo la fora.

E para vocés, meus irmdos e irmas na Talamasca, bem como para uma

multidao de outras pessoas, redigi esta narrativa.
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